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Ach  pane  Lugardone,  pane  Lugardone!" 
volal  v  nejhlubším  pohnutí  Ondřej  Černyšev 
a  zakryl  si  bílou  jemnou  rukou  oči,  z  nichž 
právě  mu  vyhrkaly  dvě  velké  slzy,  tak  bohaté, 
že  chvíli  protékaly  mezi  články  měkkých 
prstů,  a  tak  vroucí,  ze  samých  hlubin  srdce 
se  linoucí,  že  patrně  ihned  ulevily  jeho  bolu ; 
byly  to  první  slzy,  jež  od  doby  útlého  dětství 
byl  vyronil. 

Ondřej  Černyšev  byl  mladík  o  něco  více 
než  dvacetiletý,  postavy  vysoké  a  mohutných 
údů.  Tvář  jeho  vynikala  spanilostí  téměř  dívčí 
a  činila  podivnou  protivu  k  herkulským  po- 
měrům jeho  těla;  oko  jeho  pak  zářilo  samou 
upřímností  a  dobrotou.  Seděl  na  vrcholu  ma- 
lého pahrbku,  strmícího  uprostřed  široké 
pláně,  vyzdobené  kolem  vším  půvabem  lesní 
samoty  a  oživené  malým  jezerem,  položeným 
polou  do  lůna  černých  sosen,  kteréž  se  v  něm 

2eyer:  Ondřej  Černyšev,  }. 


shlížely  jako  v  jasně  vyleštěném  safíru.  Celá 
krajina  pohroužena  byla  do  hlubokého  mlčení 
a  na  bezkonečných  téměř  lesinách  rozkládal 
se  plným,  zlatým  kouzlem  prvně  stvořeného 
dne  vzduch  co  křišťál  jasný  a  průhledný,  pra- 
videlný to  příznak  letní  ruské  krajiny.  V  dáli, 
kde  koruny  lesů  s  modrem  nebes  splývaly, 
myslil  Ondřej,  že  posud  lze  rozeznati  černý 
bod,  o  němž  se  domníval,  že  jest  povozem, 
který  unáší  pana  Lugardona  na  západ  k  hra- 
nici, odkudž  tento  asi  na  perutích  touhy  po- 
spěje ku  svému  domovu,  do  ladné  Zenevy. 
Nebylo  věru  divu,  že  odchod  jeho  tak  bo- 
lestně mladíka  se  dotýkal,  neboť  pan  Lu- 
gardon,  bývalý  Ondřejův  vychovatel,  nebyl 
učitelem  z  řemesla.  Bylí  synem  jedné  z  nej- 
přednějších rodin  svého  rodného  města,  ve 
kterémž  toho  času  divoký,  ba  někdy  až  krvavý 
rozbroj  mezi  měšťanstvem  a  aristokraty  zuřil ; 
avšak  Lugardon  nedbaje  toho,  že  ho  šlechtičtí 
příbuzní  prohlašovali  za  odpadlíka  od  dobré 
věci  v  slavné  republice  a  měšťané  opět  za 
nepřítele  volnosti,  nesúčastňoval  se  nikdy 
v  jejich  sporech  a  vášnivých  hádkách,  kteréž 
se  mu  nezdály  ani  hodnými  povšimnutí.  Jsa 
k  oběma  stranám  spravedliv,  byl  oběma  ne- 
náviděn a  osamotněl  úplně.  Mírná  a  vnímavá 
mysl  jeho  hledala  pak  v  knihách  náhradu  za 
klid  a  půvab,  jehož  mu  skutečný  život  po- 
skytnouti s  to  nebyl. 

Nevycházel   téměř   z  polopustého    domu 
y    staré    čtvrti    města,     naproti     chmurnému 


chrámu  sv.-Peterskému,  jediného  téměř  dě- 
dictví po  schudlých  svých  rodičích,  pohroužil 
se  úplně  do  čtení  a  bádání  a  naplnil  takto 
časem  nitro  své  hojnou  zásobou  myšlenek 
hlubokých  a  vznešených,  zapomínaje  všeho, 
co  bylo  malicherné  a  všední.  Zatím,  co  po 
svém  způsobu  knihám  žil  a  skutečný  svět 
mu  čím  dále  tím  více  z  mysli  mizel,  stoupaly 
vlny  rozbrojů  a  půtek  domácích  vždy  výš  a 
výše  a  příbuzní  jeho,  ocenivše  již  vlohy  jeho 
a  sílu  ducha,  ob  čas  vzpomiínali  na  něj  a 
snažili  se  vzbuditi  v  něm  horlivost,  jak  říkali, 
pro  ,, důležitosti  republiky".  Jednoho  dne,  když 
velký  zvon  ,,la  clemence"  s  věže  kathedrály 
slavnostně  ,, velkou  radu"  svolával,  vyskytl  se 
jeden  ze  sloupův  ,, protestantského  Říma" 
u  pana  Lugardona,  jehož  nalezl  schýleného 
nad  ohromným  foliantem. 

,,K  čemu  žiješ?"  ptal  se  s  velkou  trp- 
kostí. ,,Což  to  život  snad  to  neustálé  snění? 
K  čemu  jsou  knihy,  nečerpáme-li  z  nich  na- 
učení praktických?"  A  když  zrak  jeho,  blou- 
dící po  pergamenových  vazbách  knihovny, 
setkal  se  s  jménem  Hugona  de  St.  Victor, 
přidal:  ,, Co  praví  mystický  tento  bohoslovec? 
—  Rozjímání  jest  nebe,  působení  pak  země. 
Naučil-li  se's  stoupat  na  perutích  ducha,  uč 
se  sestupovati  konáním  skutků  užitečných, 
sice  spadneš  umdlen  nerozumným  letem."  — 

Dobrý  ten  příbuzný  přizpůsobil  citovaná 
slova  trochu  ku  svému  záměru,  tak  že  ne- 
zůstala bez  účinku  na  pana  Lugardona,  kterýž 
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se  pak  skutečně  na  nějaký  čas,  poslušen,  ač 
nepřesvědčen,  zadal  službě  aristokracie;  avšak 
nemělo  dlouhého  trvání  to  účastnění  se  ve 
veřejných  záležitostech:  byl  snílkem  a  snivost 
je  nezhojitelná.  Příbuzný  jeho  byl  v  něm 
beze  všeho  úmyslu  vzbudil  chuf  ku  čtení 
středověkých  mystiků,  a  po  Hugonu  de  St. 
Victor  pustil  se  pan  Lugardon  do  celé  řady 
těch  mnohdy  podivuhodných  myslitelů.  Jednou 
četl  ve   spisech    sv.    Bernarda  de  Clairvaux: 

,,Tři  největší  přednosti  člověka  jsou : 
vůle  svobodná,  vědění  a  ctnost;  ale  bez  vě- 
dění je  volnost  marná  a  vědění  bez  ctnosti 
nedává  užitku,  vědění  bez  lásky  rodí  jen 
pýchu,    láska  pak  bez  vědění  vždy  zbloudí." 

Někdy  padá  slovo  jako  jiskra  a  působí 
požár,  úplný  převrat  u  jednotlivce,  ba  nezřídka 
i  u  celého  národa.  Podobný  účinek  měla  na 
pana  Lugardona  slova  sv.  Bernarda,  ale  při- 
způsobil si  je,  jako  před  tím  jeho  příbuzný 
slova  Hugonova,  dle  nálady  své  mysle,  jsa 
unaven  úkolem,  kterýž  si  bezděčně  na  bedra 
byl  vložiti  dal  v  slabém  okamžiku. 

„S  opovržením  metám  vám  do  noh 
otrocká  pouta,  jimiž  volnou  moji  vůli  svíráte!" 
rozkřikl  se  vášnivě,  zaslechnuv  právě  opět 
slavnostní  zvuky  zvonu  „la  clemence",  svo- 
lávajícího velkou  radu.  A  obraceje  se  k  věr- 
ným přátelům,  knihám,  dodal:  ,,Bez  ctnosti 
nedává  vědění  užitku,  a  vědění  bez  lásky  rodí 
jen  pýchu.  Ale  jaká  to  ctnost,  trčeti  mezi 
čtyřmi  zděmi,   vyhýbati  se  boji  života  a  my- 


šlenek,  jaký  to  život  bez  velké,  všeobsáhlé 
lásky  k  veškerému  lidstvu !  Již  dosti  jsem 
nassál  psané  moudrosti  a  láska  moje  ne- 
zbloudí!" 

Prahl  po  nějakém  cíli  života.  Tisíce 
různých  plánů  sosnovala  mu  za  hodinu  ohnivá 
obraznost,  ale  o  žádném  se  nemohl  rozhod- 
nouti. Opustil  Ženevu  a  její  malicherné  hádky 
a  ubíral  se  do  světa,  jako  bludný  rytíř  z  doby 
chevalerie,  vepsav  hluboko  do  svého,  pro 
obecné  dobro  nadšeného  srdce  co  heslo  tato 
slova:  „Mužná  ctnost,  láska  k  lidstvu  a  uži- 
tečnost celku." 

Rusko,  kteréž  se  tenkráte  ještě  pro  skutky 
velkého  Petra  báječnou  září  skvělo  před  tváří 
ustrnulého  světa  a  do  něhož  se  od  času  Le 
Porta  celé  davy  štěstí  hledajících  dobrodruhů 
valily,  zvábilo  také  mysl  Lugardonovu,  lnoucí 
ke  všemu  v  pravdě  velikému.  Nehledal  tam 
arci  štěstí  po  způsobu  a  výkladu  oněch  dobro- 
druhů, ale  za  to  nalezl,  po  čem  vskutku 
toužil :  působiště  skromné  sice,  však  slibující 
dobrý  výsledek  jeho  ideálním  snahám. 

Již  na  cestě  Německem  seznámil  se 
s  jedním  z  předních  ruských  velmožů,  s  kní- 
žetem Pomarovem.  Kníže  byl  tak  okouzlen 
rozmilým  tónem  jeho  řeči,  vzletem  jeho  my- 
šlenek a  hlubokou  jeho  vědomostí,  že  ihned 
na  to  pomyslil,  aby  jej  k  sobě  upoutal. 

„Odpusíte,"  pravil  mu,  „nevím  za  jakým 
účelem  vlastně  do  Ruska  přicházíte.  Zajisté, 
že  tam  není  cíle,  jehož  byste  hravé  nedovedl 


dosáhnouti,  ale  dle  vlastních  slov  svých  ne- 
chcete býti  vázán  žádnou  službou  státní,  i  hle- 
dáte-li  tedy  postavení  soukromé,  nabízím  vám 
svůj  dům :  buďte  v  něm  čím  chcete,  vyberte 
si  titul,  jaký  vám  vhod  bude,  pobyt  váš  pod 
mou  střechou  bude  mi  vždy  ke  cti  a  po- 
těšení." 

Pan  Lugardon  byl  na  okamžik  němý. 
Byl  si  předsevzal,  že  bude  „sloužiti  člově- 
čenstvu", a  mlhavý  ten  pojem  vzal  náhle  na 
se  tvar  určitý,  a  šlechtická  krev  jeho  začala 
se  bouřit,  když  poprvé  slovo  „služba",  ač- 
koliv zahalené  rouškou  „soukromého  posta- 
vení", z  cizích  úst  mu  v  uších  bylo  zaznělo. 
Ale  způsob  jemného  a  vlídného  hostitele, 
kterým  kníže  mluvil,  umírnil  příkrost  ponižu- 
jícího pojmu.  Kníže  byl  mu  dříve  vypravoval 
o  malém  sestřenci,  roztomilém  „Andruši",  pěti- 
letém hochu,  kteréhož  byl  nemaje  vlastních 
dětí  za  syna  přijal,  a  myšlenka,  míti  mladou 
tu  duši  takřka  v  rukou,  dáti  jí  tvar  a  světlo, 
vybrousiti  ji  co  drahokam,  vložiti  nejlepší 
své  ideály  v  nadějnou  tu  půdu,  aby  na  bo- 
hatou žeň  vzešly,  vštípiti  nejšlechetnější  city 
vlastní  do  útlého  srdce  a  vypěstovati  něžnou 
rostlinu  tak,  aby  se  někdy  do  výše  vzepnula 
co  vznešená  palma,  plná  blahodárného  ovoce 
—  myšlenka  ta  kmitla  mu  mozkem  a  vzňala 
se  v  lehce  zápalné  jeho  obraznosti.  S  na- 
dšením oznámil  tedy  knížeti,  že  by  byl  ochoten 
vychovati  jeho  sestřence  tak,  aby  snad  někdy 
lze  bylo  říci  ruskému  národu:   „hle,  zde  jeden 


ž  nejlepších  tvých  synu!"  —  a  kníže  celý 
blažen  přijal  návrh  s  ještě  vroucnějším  zá- 
palem, než  byl  učiněn. 

Kníže  Pomarov  byl  šlechtic  staroruský, 
nežil  nikdy  v  Petrohradě,  jehož  nenáviděl, 
nezdržoval  se  nikdy  delší  čas  v  Moskvě,  nýbrž 
panoval  jako  malý  car  sám  na  svém  velkém 
statku  „Lubimci",  kdež  byl  uprostřed  roz- 
sáhlých lesů  vystavěl  nádherný  dům,  pravou 
hvězdu  lesní  samoty,  zářící  nádherou  bohatší, 
než  nejskvostnější  komnaty  „mátušky  Alžběty, 
dobré  carevny",  jak  jeho  nevolníci  plni  obdivu 
říkali.  Všechny  kraje  světa  přispívaly  nejvzác- 
nějšími výrobky  na  zvýšení  lesku  toho  kníže- 
cího sídla.  Čína  poskytla  hedvábné  látky,  Ja- 
ponsko porculány,  Indie  čalouny,  Persie  ko- 
berce; v  galerii  visely  obrazy  mistrů,  jež  zro- 
dila Itálie,  Španělsko  a  Nizozemsko,  a  z  Pa- 
říže valilo  se  plným  proudem  do  samoty  Lu- 
bimecké  vše,  co  vrtkavá  móda  tam  za  krásné 
prohlašovala.  Krásnější  oranžové  stromy  ne- 
plnily nikdy  vůní  svou  modrý  vzduch  šťastné 
Campaně,  než  jaké  v  Lubimeckých  sadech 
se  pěstovaly,  a  růžovější  oleandry  než  tam 
nezakvetly  nikdy  ani  pod  slunným  nebem 
Hispanie.  A  kolem  toho  lesku  do  nekonečna 
prostírala  se  nerušená  samota,  tmavé  lesy 
s  jasnými  studánkami  protékaly  hluboké  řeky, 
mostů  neznající  a  volně  uhánějící  jako  oř 
bez  uzdy,  zelená  step,  bezkonečná  jako  moře, 
po  níž  jako  boží  dech  vítr  létal,  Čeřící  její 
trávu  na  pestré  vlny  květné.  Jak  okřál  tu  pan 


Lugardon,  jak  málo  se  mu  zde  stýskalo  po 
jeho  horách ! 

V  domě  panoval  starý  patriarchální  řád 
slovanský;  kníže  byl  všem  jako  otčík  a  všichni 
tvořili  velkou  jednu  rodinu.  Pan  Lugardon 
miloval  malého  Ondřeje  od  prvního  okamžiku, 
kdy  se  byl  setkal  s  plachým  pohledem  jeho 
lahodného  oka,  a  také  Ondřej  přilnul  k  němu 
ihned  celou  duší.  Vychování  stalo  se  dítěti 
tím,  čím  je  staří  brahmanové  míti  chtěli : 
druhým  zrozením,  zrozením  vyšším,  duševním, 
a  mezi  učitelem  a  učněm  ustálil  se  pozne- 
náhla ten  krásný  poměr  hluboké  úcty  a  ne- 
obmezené  lásky,  jaký  prý  brahmanů  syn  a 
jeho  „guru",  duševní  jeho  otec,  k  sobě  mí- 
vali. — 

Dlouhou  řadu  let  žil  v  míru,  štěstí  a 
blahodárném  konání  pan  Lugardon  pod  ho- 
stinným krovem  Lubimeckým,  až  náhle  zá- 
vistivá smrt  u  vrat  paláce  se  zastavila  a  starou 
kněžnu  z  rodinného  kruhu  vyrvala.  Brzy  na 
to  oženil  se  kníže  Pomarov  po  druhé,  a  sotva 
že  byla  mladá,  sličná  jeho  žena  vjezd  svůj 
slavila,  změnilo  se  okamžitě  všechno.  Tichý 
Lubimec  náhle  se  oživil,  hostiny,  hody,  kon- 
certy a  divadla  stíhaly  se  v  šumném  reji  a 
klevety  a  intriky  bývaly  k  nim  dohrou.  Na- 
tálie Pavlovna  nemilovala  hned  z  počátku 
Ondřeje  a  záhy  jala  se  ho  i  nenávidět;  pova- 
žovala ho  za  spoludědice  knížete  Pomarova 
a  tu  zdálo  se  jí,  že  jest  hoch  živou  křivdou 
jejímu    dítěti    —    jehož    dosud    ani    neměla. 


část  její  nenávisti  padla  přirozenou  měrou 
také  na  pana  Lugardona,  kterýž  byl  by  za- 
jisté dávno  již  opustil  dům,  nyní  tak  nemile 
změněný,  kdyby  chovance  svého  nebyl  tak 
vroucně  miloval. 

Pátý  rok  po  druhém  sňatku  knížete  ob- 
dařila ho  Natálie  Pavlona  dědicem,  po  němž 
tak  vroucně  byla  prahla.  Radost  otcova  byla 
nesmírná  a  pojednou  odvrátilo  se  i  jeho  srdce 
od  Ondřeje;  zdálof  se  mu,  že  Ondřej  jaksi 
bez  práva  dosud  lásky  jeho  požíval.  Otěže 
vlády  octli  se  nyní  v  rukou  Natálie  Pavlony, 
a  týden  po  hlučně  slavených  krtinách,  sotva 
že  poslední  host  opustil  rozjařený  Lubimec, 
byli  pak  Lugardo  a  Ondřej  povoláni  do  ko- 
mnaty hrdé  kněžny. 

Seděla,  pokryla  drahokamy  jako  královna, 
vedle  pozlacené  kolébky  svého  syna  pod 
tmavomodrým  atlasovým  baldachýnem,  držela 
bledou  svou  krásnou  tvář  k  dítěti  skloněnu 
a  nepozvedla  ani  očí  k  příchozím. 

„Ondřeji  můj  milý,"  —  počal  kníže, 
když  byli  vešli,  tlumě  hlas,  aby  dítě  v  ko- 
lébce nezbudil  —  „víš,  jak  jsem  vždy  o  blaho 
tvé  pečoval.  Přemýšlel  jsem  poslední  čas 
mnoho  o  tom,  čeho  ti  k  štěstí  tvému  ještě 
potřebí,  a  došel  jsem  přesvědčení,  že  nemůžeš 
zůstati  zde  v  tom  zákoutí,  že  musíš  svět  se- 
znati, že  musíš  dosáhnouti  jakéhosi  postavení, 
ježto  sám  ani  haléře  jmění  nemáš  a  s  žádné 
strany  také  žádného  nadíti  se  nemůžeš." 


kníže  nebyl  již  dávno  tak  dlouhou  ře6 
mluvil  i  odmlčel  se  tedy,  obdivuje  se  v  duchu 
vlastní  své  výmluvnosti. 

„Co  pravíte,  je  všechno  pravda,"  odpo- 
věděl Ondřej,  vida,  že  se  očekává  nějaká  od- 
pověď. 

„Vypravím  tě  tedy  do  Petrohradu,  ke 
dvoru.  Napíšu  ti  list,  doporučím  tě  Naryškiným, 
našim  příbuzným,  kteří  požívají  velké  přízně 
u  dvora,  a  postarám  se  o  tvé  potřeby." 

Ondřej  měl  skutečně  velkou  chut  seznati 
ten  svět,  o  němž  byl  dosud  jen  slýchal  a 
čítal,  a  nabídnutí  knížete  způsobilo  mu  tedy 
radost,  která  se  však  rychle  v  žal  proměnila, 
když  se  byl  kníže  k  panu  Lugardonu  obrátil 
a  velmi  rozpačitě  promluvil: 

„Nevím,  pane,  jaké  to  máte  tajné  ne- 
přátelé, ale  obviňují  vás,  že  prý  jevíte  my- 
šlenky, kteréž  se  nesrovnávají  s  řádem  na 
Rusi  panujícím.  Dostal  jsem  zatím  jen  přá- 
telské pokynutí  od  gubernátora,  abych  vám 
důrazně  poradil  k  odjezdu  za  hranice." 

V  komnatě  panovalo  hrobové  ticho,  pan 
Lugardon  upřel  oči  na  Natálii  Pavlonu,  která 
se  ještě  více  k  spícímu  dítěti  klonila,  ne- 
mohouc zabrániti  lehkému  ruměnci  na  le- 
dové líci. 

„Děkuji  vám,  pane,  za  radu,"  ozval  se 
klidně  a  hrdě  pan  Lugardon,  „neudal  vám 
snad  gubernátor  také   lhůtu  mého  odjezdu?" 
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řtníže  mlčel  dlouho,  ale  když  se  Čelo 
Natálie  Pavlovny  začalo  lehce  kabonit,  pravil 
s  povzdechem:  ,tři  dni." 

Pan  Lugardon  se  uklonil  a  vyšel  dopro- 
vázen hluboce  zarmouceným  Ondřejem ;  po- 
tlačoval vlastní  své  pohnutí,  jen  aby  toho 
utišil.  Celý  dům  litoval  Lugardonova  odchodu 
a  každý  se  slzami  s  ním  se  loučil.  Když 
přišel  konečně  den  odjezdu,  doprovodil  ho 
Ondřej  koňmo  až  k  úpatí  pahorku,  s  jehož 
vrcholu  celou  okolní  krajinu  bylo  lze  pře- 
hlédnouti. Slezl  s  koně  a  usednuv  na  vršku, 
hleděl  tak  dlouho  za  povozem  loučícího  se 
přítele,  až  tento  konečně  zmizel ;  pak  teprve 
propukl  žalostným  výkřikem  a  proudem  slz 
bohatých. 

Když  mu  byly  slzy  poněkud  ulehčily, 
setrval  ještě  chvilku  pohroužen  v  upomínky 
na  milého  učitele. 

„Nikdy  tebe  nezapomenu,  půl  duše  mé 
s  tebou  odchází,  ty  drahý  příteli!"  volal,  a 
před  vnitřním  jeho  okem  míhaly  se  různé, 
vážné  i  veselé  výjevy  z  dlouhé  řady  let  mi- 
nulých. Vzpomínal  na  lásku  a  péči,  kterou 
mu  povždy  věnoval  pan  Lugardon,  na  krásné 
ty  okamžiky,  když  byl  před  mladou  jeho  duší 
rozevřel  novou  nějakou  stránku  života  posud 
netušenou,  když  mu  byl  nějakou  novou  knihu 
ku  čtení  a  promyšlení  odevzdal.  Ach  ty  milé, 
milé  knihy;  ty  milé,  krásné  časy!  Usmál  se 
prese   všechen   bol   při   vzpomínce   na   výjev 
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před  pěti  lety,  když  byl  panu  Lugardonovi 
bez  dovolení  ze  skříně  vyloudil  starou,  uprá- 
šenou  jednu  knihu,  kterou  s  neskrocenou 
horlivostí  hltal.  S  jakým  leknutím  mu  ji  pan 
Lugardon  z  ruky  bral,  jak  pospíchal,  aby  ji 
opět  zavřel  pod  zámek!  Ale  bylo  již  pozdě: 
kniha  byla  přečtena  do  konce. 

Kniha  ta  byla  „Amadis  z  Gallie". 
Vychovatel  soudil  právem,  že  by  kniha,  která 
druhdy  pomátla  celému  národu  na  dlouhý 
čas  hlavu,  národu  tak  velkému  a  čackému, 
jakým  byl  národ  Španělský,  tím  snáze  tenlýž 
účinek  míti  mohla  na  jinocha  patnáctiletého; 
ale  zapomínal  úplně,  že  naplňuje  mysl  jinocha 
vysokými  ideály  světa  vymyšleného,  beze  všeho 
téměř  ohledu  na  svět  skutečný,  sám  jej  pa- 
soval na  rytíře  „smutné  postavy",  jakýmž  se 
bohužel  více  méně  každý  stává,  kdo  v  boji 
za  právo  a  pravdu  v  převráceném  tom  světě 
spíše  vroucím  citem  než  chladným  rozumem 
se  řídí.  A  vskutku  měla  divný  účinek  na 
mladistvou  mysl  Ondřejovu  podivná  ta  kniha, 
která  prese  všechnu  přepjatost  přece  prosta 
není  poetické  ceny;  kniha,  která  mysle  tak 
rozdílné  poutat  dovedla,  kterouž  prý  paní  de 
Savigné  i  sv.  Terezie  rády  čítaly;  kniha,  na 
kterou  největší  prosaista  všech  věků  nejve- 
selejší a  zároveň  nejsmutnější  satiru  napsat 
musil,  aby  ji  k  zapomenutí  odpravil.  S  hrdostí 
věru  může  Amadis  o  sobě  hlásat,  že  se  musil 
teprv  Don  Quixote  narodit,  aby  on  poznal 
vítěze!  — 
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Ticho  lesní  samoty  a  hluboké  odlouče- 
nosti od  celého  světa  svedlo  myšlenky  Ondře- 
jovy s  pana  Lugardona  zase  na  poetické 
kouzlo  oné  knihy,  což  tím  snáze  státi  se 
mohlo,  ana  hlava  Ondřejova  dosud  plna  byla 
postav  hrdinských  Galaorů  a  Appolidonů,  ča- 
rovných děvic  jako  Briolanie  a  Oriana.  Ty 
lesy  kolem,  v  nichž  vysoké,  tmavé  sosny 
hlubokým  stonem  v  odpověď  šuměly  jasně 
lupenatým,  jemným  listem  svým  co  déšf  šele- 
stícím břízám,  připomínaly  mu  ony  lesy,  kde 
krásné  dámy  v  zeleném  šeru  jasné  slzy  do 
stříbrných  studánek  ronily;  ony  lesy,  z  jehož 
tajemného  lůna  se  nadále  vynořovaly  čaro- 
krásné  dívky  na  brůnách  se  zlatými  uzdami, 
stíhané  bud  ukrutnými  obry  nebo  zlými  trpa- 
slíky, dívky  dovolávající  se  pomoci  statečných 
rytířů.  A  když  tak  v  romantickém  zanícení 
do  temna  lesů  hleděl,  vynořila  se,  jako  div 
kouzelných  mocí,  z  hlubokého  hvozdu  pod 
ním  na  malý  palouk  čarokrásná  postava  na 
bílém  koni.  —  Schvácen  úžasem  nad  ne- 
nadálým zjevem  tím  vyskočil  Ondřej  a  vy- 
křikl jako  ze  sna : 

„Tof  sama  „féja  Urganda",  živte 
bůh!"  — 

Jsou  chvíle,  kdy  i  nejstřízlivější  muž  ilusi 
podléhá,  za  kterouž  třeba  okamžitě  se  musí 
zastydět. 

Dáma  na  koni,  zaslechnuvši  výkřik,  ohlí- 
žela se  a  obrátila  posléz  zrak  vzhůru  k  pa- 
horku,   s    něhož    Ondřej   již    rychlostí   blesku 
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nízkým  křovím  dolů  pádil.  Za  okamžik  stál 
vedle  ní  a  nemoha  se  z  úžasu  svého  ani 
probrati,  obdivoval  se  v  němém  úchvatu 
z  blízka  teprv  tím  více  zvláštní  její  kráse. 
Pozvedla  malou  ručku  a  vnaduplným  po- 
suňkem  pohodila  si  bohaté  kadeře  nazpět  a 
stáhla  pomalu  přes  tvář  hebké  řasy  bílého 
závoje;  pak  pozvedla  sklopený  dosud  zrak 
a  na  Ondřeje  zasvítily  pod  černým  obočím 
a  dlouhými  brvami  krásné  její  oči  barvy 
modrozelenavé,  asi  téže,  jako  akvamarinový 
šperk  na  její  šíji,  jen  že  o  silný  stín  tma- 
vější; ale  netolika  barva  byla  onomu  lepo- 
kamu  podobná,  nýbrž  i  výraz  toho  zvláštního 
oka  á  fleur  de  těte,  měl  v  skleněné  nehyb- 
nosti jakousi  příbuznost  s  lesklým  kamenem, 
a  havraní  obočí,  na  čele  srostlá,  dodávala 
úbělovému  tomu  obličeji  démonického  jaksi 
rázu,  kterýž  do  jisté  míry  ospravedlňoval  výrok 
rozčileného  mladíka  učiněný  v  domněnce,  že 
to  není  zjev  smrtelnice,  nýbrž  nějaké  víly. 
Ale  při  vší  zvláštnosti  a  podivnosti  krásné  její 
tváře  dlel  přece  na  ní  jemný  pel  nejútlejšího 
panenství  a  bylo  zjevno,  že  „víla"  ta  před 
nedávném    teprv    vykročila   z  věku  dětského. 

Ondřej  stržen  do  čarokruhu  romantických 
vidin  oslovil  ji  slovy,  kteráž  by  spíše  byla 
slušela  Amadisovi  za  času  krále  Garnitera, 
než  mladému  kavalírovi,  žijícímu  pod  vládou 
carevny  Alžběty,  v  době  Voltairově. 

„Krásná  dámo,"  mluvil  nadšeně,  „vím, 
že    nejsem    ani    hoden   vašeho   pohledu,    ale 


U 


zapřísahám  vás:  nepohrdejte  mojí  službou. 
Rád  proleju  krev  svou  pro  vás !  Kde  jsou 
nepřátelé,  kteří  vás  stíhají?" 

„Pane  — ,"  odpověděla  dívka,  ale  za- 
mlčela se  a  červenajíc  se  až  po  uši  hrála 
si  rozpačitě  s  čuprynou  svého  koně,  který 
na  čele  tolikéž  měl  akvamarinovou  ozdobu. 
Hlas  její  zněl  čistě  a  jasně  v  krátkém  slově, 
jež  byla  pronesla,  jako  když  se  na  stříbrný 
zvonek  udeří,  ale  při  tom  vyzrazoval,  obzvláště 
v  tomto  rozpačitém  okamžiku  tak  živě  mladou 
dívku,  opouštějící  právě  pensionát,  že  i  ne- 
zkušený Ondřej  směšnost  svého  oslovení  po- 
cítil; vidina  „fejy  Urgandy"  zmizela  a  s  ní 
i  hrdinnost  ruského  Amadisa.  Začervenal  se 
sám  jako  dívka  a  hleděl  neméně  rozpačitě 
než  ona  na  třpytící  se  akvamarinovou  hvězdu 
na  čele  brůny.  Po  dosti  dlouhé,  pro  Ondřeje 
trapné  přestávce  jala  se  domnělá  Urganda 
mluvit.    Nesmělost   jeho    dodávala  jí  odvahy. 

„Pane,"  pravila  pozvedajíc  nepohyblivé 
oči  k  jasnému  blankytu,  „nabízíte  mi  svou 
službu,  a  netušíte  ani,  jak  mi  vhod  přichází! 
Zabloudila  jsem,  krajina  zdejší  jest  mi  ne- 
známa, a  nepomůžete-li  vy,  nevím,  jak  vy- 
konám,   co   jsem  si  tak  pevně    předsevzala." 

Hluboký  povzdech  následoval  na  tato 
slova,  a  podivné  její  oči  odvracely  se  pomalu 
od  obzoru  a  spočinuly  pak  tázavě  na  jeho 
tváři.  Rtíky  chvěly  se  jí  teskností  a  obličej 
její  měl  výraz  děvčátka,  jemuž  někdo  nej- 
zamilovanější  loutku    bére.    Ondřeí    cítil  s  ní 
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onu  něžnou  soustrast,  která  se  v  nás  při 
pohledu  na  dětské  slzy  vzmáhá  a  při  kteréž 
prese  všechen  soucit  nemůžen:ie  úsměvu  nad 
prostotou  jejich  příčiny  ubrániti  se.  Zahleděl 
se  hluboko  do  jejího  jasného  oka,  a  položiv 
ruku  na  srdce  pravil:  „Zajisté,  že  vám  po- 
mohu." 

„Zde  někde  v  těchto  lesích,"  vypravo- 
valo děvče  popisujíc  bičíkem  polohruh,  „bydlí 
v  hluboké  samotě  jakýsi  včelař,  muž  prý 
svatý,  otec  Jefrem.  Můžete  mi  říci,  jak  daleko 
je  k  jeho  příbytku,  a  kterou  se  mám  bráti 
cestou  ? " 

„Kdo  by  zde  v  okolí  neznal  chatu  otce 
Jefrema !  Je-li  váš  kůň  dobrý,  a  zdá  se,  že 
jest  dobrý,  dojedete  cíle  svého  asi  za  hodinu. 
Cestu  lze  snadno  naznačit.  Pustíte  se  zde 
tou  březinou  na  západ  až  k  řece  — " 

„K  řece!"  zalekla  se  dívka,  „přijdu 
k  nějaké    řece?   K   velké  a  snad    hluboké?" 

„Příliš  hluboká  není,"  odpověděl  Ondřej, 
„ale  dosti  divoká;  však  lze  ji  lehce  přebřed- 
nout,  naznačím  vám  na  vlas  místo,  kde  do 
ní  vjedete." 

Dívka  zakryla  si  rukou  oči  a  počala  se 
na  celém  těle  třásti. 

„Co  je  vám?"  tázal  se  polekaně  Ondřej. 

„Ach,  bojím  se  nesmírně  vody,  hynu 
při  myšlence  přebroditi  divoké,  příšerné  ty 
vlny  ..." 

„Pravda,  pravda,"  volal  Ondřej  horlivě, 
„nemůžete  se  sama  dáti  na  cestu  a  nemáte-li 
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proti  tomu  námitky,  dovedu  vás  až  na  samý 
práh  obydlí  otce  Jefrema." 

Dívka  usmála  se  blaženě,  Ondřej  vy- 
švihl se  rychle  na  koně  a  v  okamžiku  uhá- 
něli spolu  po  louce.  Za  chvilku  byli  pod 
jasně  zelenou  střechou  březiny,  kteráž,  věčně 
pohyblivá,  lesklé,  třepotavé  paprsky  slunce 
jako  zlatý  déšť  na  měkký  mech  prosývala  a 
každou  chvilku  usmála  se  skrze  větrem  roz- 
kolébané koruny  pružného  stromoví  veselá 
obloha  na  ty  dvě  snivé  děti.  Tu  a  tam  vy- 
rušovaly kroky  jejich  koní  nějakou  zvěř  nebo 
některého  pestrého  ptáka,  kterýž  pak  ustrašen 
do  houští  se  utíkal,  a  mechem  stlumený  dusot 
osmi  kopyt  byl  vedle  vzdušné  harmonie  šele- 
stících listů  jediným  zvukem,  rušícím  hluboké 
ticho  mlčelivých  lesů,  neboť  jezdci  nebyli  dosud 
ani  slova  promluvili.  Její  oko  bylo  stále  na 
cestu  upřeno  bez  pohnutí  a  téměř  bez  vý- 
razu, jako  oko  slepce ;  ale  jeho  zrak  visel 
ustavičně  tázavě  na  její  tváři  a  Ondřej  pře- 
mýšlel jen  o  tom,  co  ji  as  sem  do  té  samoty 
vede.  Konečně  stalo  se  mu  to  dlouhé  mlčení 
přece  jen  trapným,  i  přemohl  tedy  svou  ostý- 
chavost  a  začal  rozhovor. 

„Vede  vás  toliko  zvědavost  k  chatrči 
otce  Jefrema?"  tázal  se  na  zdař  Bůh. 

„Nikoliv.  Jest  nejvroucnějším  přáním  toho 
zbožného  muže,  aby  mne  uzřel ;  konám  tedy 
jen  svatou  povinnost,    vyplňujíc  jeho  touhu." 

„Tedy  znáte  otce  Jefrema?" 

„Nikdy  jsem  ho  posud  nespatřila." 

Zeyer:  čemyšev.  2 
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„A  pouhé  přání  starého  včelaře  přimělo 
vás,  že  jste  se  odvážila  cesty  daleké  a  ob- 
tížné? Jak  jste  dobrá  a  laskavá!" 

„Kdo  pověděl  vám,  že  přicházím  z  da- 
leka?" tázala  se  rychle  dívka. 

„Kdybyste  byla  z  blízka,  znal  bych  vás! 
ostatně  není  na  několik  hodin  v  okolí  žád- 
ného zámku  ani  dvorce." 

„Ale  klášter  panenský  tam  za  lesem," 
namítala  dívka,  „a  tam  meškám  nějaký  čas 
u  své  příbuzné." 

„Výborně,  nebude  tedy  obtížno  zvědět, 
kdo  záhadná  ta  kráska  jest,"  pomyslil  si 
Ondřej. 

Však  dívka,  jakoby  byla  uhodla  tajný 
úmysl  jeho,  poptati  se  po  ní,  zastavila  náhle 
koně  a  hleděla  mu  chvilku  přímo  do  očí. 

„Slibte  mi,  pane,"  pravila  mu  velmi 
vážně,  „že  nebudete  po  tom  pátrat,  kdo  jsem, 
a  že  nebudete  vyzvídat,  co  u  otce  Jefrema 
hledám," 

„Přísahám  na  svou  čest,  že  žádosti  vaší 
vyhovím.  Odpusťte  mi  otázky,  kteréž  jsem 
vám  klásti  se  odvážil." 

Srdečný  zvuk  jeho  hlasu  vzbudil  v  ní 
plnou  důvěru. 

„Děkuju  vám,"  pravila  klidně  a  upřela 
opět  zvláštní  svůj  hled  před  sebe  do  prázdna. 

Jeli  mlčky  dále,  a  za  nedlouho  dorazilo 
k  nim  tichým  lesem  hluboké  šumění  řeky. 
Dívka  se  patrně  zachvěla,  zbledla  v  líci, 
však  nepromluvila  přec  ani  slova.    Ale   když 
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byli  na  samý  břeh  dojeli,  když  uzřela  vlny 
v  divém  reji  proudící  a  když  Ondřej  jejího 
koně  za  uzdu  bral,  aby  ho  uvedl  na  brod 
sobě  dobře  známý,  tu  opouštěly  ji  smysly 
a  byla  by  dojista  s  koně  spadla,  kdyby  ji 
Ondřej  nebyl  zachytil.  Ujišťoval  ji,  že  je  brod 
docela  bezpečný,  že  voda  nedosáhne  koni 
ani  po  kolena  —  neodpovídala.  Ruce  její 
visely  bez  vlády,  jako  mrtvé,  oči  s  nehybným 
skleněným  leskem  byly  k  nebi  obráceny, 
bledost  smrti  pokryla  jí  tváře  a  ze  zsinalých 
úst  draly  se  těžké  vzdechy. 

Nevěda  si  jiné  rady,  slezl  Ondřej  s  koně, 
vzal  dívku  do  silného  náručí  a  posadil  ji  na 
vlastního  koně  před  sebe.  Přitulila  se  k  němu 
bez  ostychu  jako  k  ňadrům  matčiným.  Ondřej 
pocítil  bušení  jejího  srdce  na  srdci  vlastním, 
kteréž  se  na  okamžik  jakousi  záhadnou,  nikdy 
nezkušenou  rozkoší  zachvělo,  rozpalujíc  každou 
krůpěj  jeho  krve  a  opojujíc  sladce  jeho  mysl 
jako  snem  rajským !  .  .  . 

Přebředli,  sám  ani  nevěděl  jak,  a  na 
druhém  břehu  položil  ji  Ondřej  jemně  pod 
starý  dub  do  mechu. 

Dívka  se  nyní  brzy  vzpamatovala.  Vy- 
švihla se  hbitě  na  svého  oře,  kterýž  jich  byl 
trpělivým  krokem  následoval,  a  cválali  dále. 
Ondřej  byl  zase  kliden,  ale  bylo  mu  jaksi 
slavnostněji  kolem  srdce,  a  cítil  pojednou 
tak  hlubokou  úctu  k  mladé  dívce,  že  se  ani 
neodvážil  promluvit,  ač  by  byl  líbezný  hlas 
její  dychtivě  do  duše  ssál,  jako  žíznící  poutník 
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spasnou  vláhu  v  žhavých  písčinách  Sahary. 
Tu  pak,  když  se  toho  nejméně  nadál,  počala 
pojednou  mluviti  sama. 

„Děkuji  vám  za  službu,  kterouž  jste  mi 
právě  prokázal,"  pravila  a  zamlčela  se,  aby 
za  chvilku  přidala:  Nedivte  se  mému  strachu, 
mám  děsné  a  hrůzyplné  upomínky  na  spoustu 
vod,  a  to  z  nejútlejšího  mládí." 

Pak  přišla  náhlá  změna  na  její  tvář, 
tajuplný  výraz  visionářky  rozhostil  se  na  ní, 
slova  její  vycházela  zvolna  a  snivě,  jakoby 
se  toliko  opakovala  po  šeptajícím  hlasu  ne- 
viditelných úst. 

„Hle  !"  volala,  „zde  opět  se  mi  blíží  ty 
vidiny  podivného  mého  dětství.  Slyším  v  dáli 
divoké  ječeni  hrozných,  rozkacených  vln,  kteréž 
se  po  mne  ženou,  každá  z  nich  je  dravá  zvěř, 
jež  chce  mne  pohltit.  Tam  ta  bílá,  průhledná 
postava  mne  zachrání,  hle,  již  mi  kyne  a 
spěchám  za  ní.  Zastavíme  se  u  chmurných 
valů  mrtvého  města,  a  dole,  na  dně  tmavé 
věže  leží  postava  druhá,  světlá  jako  sníh  a 
krásná  jako  anděl!  Ke  mně  obrací  lazurové 
hvězdy  porosených  zraků,  ke  mně  vznáší 
ruce,  pouty  stížené.  Tu  zakvílil  žalostně  duch, 
který  mne  k  věži  byl  přivedl,  a  noc,  noc,  hlu- 
boká noc  obeslírá  truchlou  moji  duši!" 

Zavřela  oči.  Za  chvíli  přejela  si  rukou 
čelo  a  vypravovala  již  mnohem  klidněji  dále 
podivením  oněmělému  Ondřejovi. 

„Takové  as,  pane,  byly  sny  a  vidiny 
chorého    mého    dětství.    Pochybovali,    že    zů- 
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stanu  na  živě.  Otec,  kterýž  nine  něžně  mi- 
luje, hledal  pomoc  všelikou,  ale  žádný  lékař 
mi  nepomohl.  Ulehčení  přišlo  mi  se  strany 
netušené.  V  zadní  části  našeho  domu  je  velké 
dřevěné  loubí  s  východem  do  staré  zahrady, 
tmavé  stínem  košatých  stromů ;  bývá  v  létě 
příbytkem  poutníků,  kteří  se  u  nás  co  rok 
na  cestě  do  Kijeva  zastavují,  a  „božího  lidu". 
Mezi  těmi  poutníky  jsem  co  dítě  ráda  dlívala. 
S  vytržením  a  nábožným  nadšením  poslou- 
chávala  jsem  vždy  vypravování  o  zázracích, 
jejich  popisování  Soloveckého  kláštera,  jak 
prý  zlaté  a  zelené  jeho  kopule  svatou  září 
připomínají  na  slávu  nebeskou,  jak  posvátné 
jeho  ostrovy  a  jezírka  nadpozemskou  krásou 
se  samému  ráji  rovnají,  jak  tiché  jeho  lesy 
a  háje,  z  jejichž  křovin  temně  rudé  vyrůstají 
kříže,  zhlížejí  se  v  nehybných  vodách,  a  na- 
plněny jsou  kaplemi,  z  nichž  každá  prý  mezi 
stromy  pestrými  malbami  se  skví  a  celou 
nábožného  poustevníka  jest.  Ale  nikdo  ne- 
uměl tak  vypravovati,  tak  krásné  písně  zpí- 
vati, jako  velebná  jedna  stařenka,  matuška 
Agraféna.  Tu  pak  jsem  obzvláště  milovala, 
nejen  pro  lahodný  a  něžný  výraz  její  tváře, 
z  níž  sladce  světlo  její  duše  svítilo  a  nad- 
pozemský, zajisté  jen  z  Boha  vycházející  klid 
vanul,  nýbrž  i  v  dětské  prostotě  také  proto, 
že  se  mnou  stejné  nosí  jméno." 

„Agraféna!"  zvolal  Ondřej  celý  blažený, 
že  se  dozvěděl  věci  tak  důležité,  jména  své 
víly,   toho  čarokrásného  zjevení,    o  kteréž  se 
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dosud  chvěl,  aby  se  mu  na  slunci  nerož- 
plynulo  v  pouhý  sen,  jako  sněhulka  v  ná- 
rodní báji.  Ale  dívka  nedbajíc  jeho  vytržení 
pokračovala  ve  svém  vypravování. 

„Matka  Agraféna  měla  podivnou  moc 
nad  podrážděnou  mou  obrazností.  Když  mi 
svaté  ruce  svoje  na  čelo  položila  a  na  mne 
s  lahodným  úsměvem  se  zahleděla,  prchaly 
moje  vidiny,  o  kterých  s  jinými  mluviti  jsem 
se  bála,  a  utišila  se  moje  mysl;  modlila-li 
se  nade  mnou,  spala  jsem  spánkem  nejklid- 
nějším, a  neznala  jsem  slastnějších  chvil,  jako 
když  ona  zahradou  mne  prováděla,  vypravujíc 
o  světlých  chrámech,  naplněných  oblaky  von- 
ného kadidla,  zářících  zlatem  a  pestrými  lepo- 
kamy,  o  životě  poutníčkem  a  dálných  kraji- 
nách, kde  světice  boží  žily  a  působily.  Často, 
velmi  často  mi  vypravovala  o  otci  Jefremovi, 
o  prorockých  silách  jeho  duše,  o  poustev- 
nickém  jeho  životě,  o  strašných  útrapách, 
jež  byl  podstoupil  pro  věc  svatou,  ale  tajem- 
nou, která  po  celý  vezdejší  věk  bedra  jeho 
tíží,  zranivši  ostře  duši  jeho,  jako  druhdy 
koruna  trnová  skráně  Spasitele,  o  lásce  hlu- 
boké konečně,  kterou  ke  mně  chová  a  k  ce- 
lému mému  rodu  —  avšak  musela  jsem  jí 
slíbit  před  zlatou  ikonou,  visící  v  bývalé 
ložnici  nebožky  mé  matky,  že  ani  slovem 
nevyzradím,  co  mně  a  otci  Jefremovi  byla 
sdělila.  Nevím  sama,  jak  se  to  dělo,  ale 
časem  nabyl  otec  Jefrem  nade  mnou  jakési 
tajemné  moci,  takže  cokoli  mi  Agraféna  jeho 
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jménem  činiti  kázala,  jako  na  přikázání  boží 
jsem  konala." 

„A  na  přikázání  jeho  konáte  tuto  cestu?" 
ptal  se  Ondřej,  žehnaje  v  duchu  starému  vče- 
laři, v  celém  kraji  jakožto  světci  proslulému, 
a  byl  přesvědčen,  že  toto  přikázání,  volající 
Agrafénu  k  jeho  návštěvě,  bylo  nejlepším 
činem,  jaký  byl  kdy  vykonal. 

„Na  přikázání  jeho  spěchám  k  němu," 
přisvědčila  dívka,  „Když  byla  matka  Agraféna 
posléz  k  nám  přišla,  vzala  mne  za  ruku  a 
odvedla  do  nejodlehlejší  části  domu;  tam 
vrhla  se  přede  mnou  na  kolena  a  pravila 
mi  hlasem,  jenž  hlubokým  dojmem  se  chvěl: 
„Otec  Jefrem  umírá!  Ale  anděl  jeho  vymohl 
mu  u  trůnu  nejvyššího  milost,  že  se  duše 
jeho  neodebere  dříve  na  onen  svět  věčné 
slávy,  než  tebe,  dcero  mé  duše,  uzří  a  do 
ňader  tvých  uloží  tajemství,  jehož  jiné  ucho 
než  tvoje  slyšeti  nesmí.  Vyvolili  tě  Hospodin 
pro  spásu  tvého  rodu!"  —  Neváhala  jsem 
ani  okamžik.  Bylo  mi  snadné  vymoci  od 
otce  dovolení  k  návštěvě  příbuzné,  kteráž  je 
abatyší  tam  v  panenském  monastýru  za  lesem. 
Agraféna  a  starý  jeden  služebník  mne  tam 
doprovodili.  Abatyše  nenamítala  ničeho  proti 
mé  pouti  k  otci  Jefremovi  a  naléhala  toliko, 
aby  mne  sluha  můj  doprovodil.  Avšak  na 
pokynutí  matky  Agrafény  odeslala  jsem  ho 
s  vyřízením  na  jinou  stranu  a  stařenka  sama 
chtěla  mně  být  průvodčím.  Tu  uchvátila  ji 
dnes  ráno  náhlá  nemoc,  i  zaklínala  mne  roz- 
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čileně,  abych  déle  neváhala,  že  je  čas  již 
svrchovaný,  že  cítí  neomylným  vnuknutím, 
jak  stín  smrti  již  se  plíží  k  čelu  otce  Jefrema. 
Popsala  mi  cestu  a  varovala,  abych  nikoho 
ze  sluhů  klášterních  s  sebou  nebrala.  Pod- 
nikla jsem  tedy  cestu  sama,  zůstavivši  aba- 
tyši v  domněnce,  že  můj  sluha  mne  provází. 
Však  bez  vaší  pomoci  nebyla  bych  nikdy 
cíle  svého  dosáhla,  a  na  důkaz  své  vděč- 
nosti, důvěry  a  úcty  pověděla  jsem  vám  vše 
upřímně.  Neptejte  se  na  nic  dále,  nezmi- 
ňujte se  o  tom  nikomu  a  zapomeňte  vše,  až 
zrakům  vašim  opět  a  na  vždy  zmizím." 

Domluvila,  a  dříve  ještě,  než  Ondřej  je- 
diné slovo  v  odpověď  vypraviti  mohl,  vyhrkly 
jí  hojné  slzy,  a  děva  zakvílela  žalostně.  „Běda 
mně!"  zaštkala  bolestně,  „což  nezrušila  jsem 
svatý  slib  Agraféně  před  ikonou  složený,  že 
nikomu    neprozradím,    co    mi    byla    svěřila?" 

„Co  mně  jste  svěřila,  jako  byste  hrobu 
byla  svěřila,"  konejšil  ji  Ondřej,  „a  co  bez- 
děky jste  činila,  nebude  vám  za  hřích  počí- 
táno. " 

Agraféna  upokojila  se  znenáhla  a  usu- 
šila své  slzy. 

„Pravda,"  odvětila  mu,  „proč  bych  vám 
také  neměla  důvěřovat?  Hleďte:  jsem  slabá 
třtina,  nevím,  jaké  to  jsem  stvoření.  Prapo- 
divnou mají  lidé  nade  mnou  moc.  Matka 
Agraféna  a  otec  Jefrem  vládli  duší  mou,  srdcem 
mým  a  myslí  veškerou,  a  nyní  vy;  od  oka- 
mžení, kdy  jste  mne  přenesl  přes  řeku,   jest 
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mi,  jako  bych  vás  byla  odjakživa  znala,  jako 
byste  byl  mým  bratrem.  Všechna  cizota  jako 
by  s  vás  byla  spadla.  Jest  mi  nyní  tak  volno 
a  blaze !  Divné,  podivné  to  kouzlo.  Jak  ten 
les  slavnostně  šumí,  a  ti  ptáčkové,  kde  na- 
učili se  tak  zpívat,  téměř  lidským  hlasem  — 
nikdy  jsem  toho  dříve  neslyšela!" 

Vrtěla  podivením  hlavou  a  pohroužila 
se  opět  do  hlubokého  dumání,  ale  Ondřejovi 
šířila  se  blažeností  prsa.  I  jemu  zdálo  se  vše 
tak  slavnostním,  ten  zpěv  ptáků  i  to  šumění 
lesů.  A  v  tom  slastném  snění  uháněli  oba 
dále  věčně  šelestící  samotou.  Poznenáhla 
řídl  les  a  za  několik  okamžiků  octli  se  na 
malé  mýtině,  kde  stál  malý,  zhruba  vysta- 
věný domek  dřevěný.  Les  kolem  byl  nejroz- 
košnější směsí  temných  sosen,  starých  dubů 
a  jilmů,  mezi  nimiž  sem  tam  dřín  se  modral 
a  stříbrolesklý  peň  panenské  břízy  se  kmital  ; 
na  trávě  pohrával  si  zlatý  slunce  svit  s  po- 
hyblivými stíny  haluzí,  a  včelky  míhaly  se 
bzučíce  v  teplém  vzduchu,  a  pestří  brouci 
rozpínali  pyšně  lesklá  křídla  v  třpytném  světlo. 
Lidské  duše  nebylo  vidět,  chaloupka  byla  ticha 
jako  hrob,  a  Agraféna  obávala  se,  že  přišla 
již  pozdě. 

Hbitě  seskočila  s  koně,  a  Ondřej  násle- 
doval jejího  příkladu.  Koně  začali  se  ihned 
pásti,  a  oba  jezdci  brali  se  bez  prodlení 
k  chaloupce. 

Dvéře  její  byly  pouze  přivřené ;  vstou- 
pili tedy  bez  meškání  do  vnitř.    V  jizbě  roz- 
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kíádala  se  úplná  tma,  hrubě  tesaná  okenice 
byla  pevně  zavřena,  ale  v  koutku  pod  obra- 
zem panny  Marie  kmitalo  slabé  světélko, 
kteréž  větrem  zaplápolalo,  když  byla  Agraféna 
prudce  otevřela.  S  ní  zároveň  vnikl  proud 
zlatého  světla,  který  divokrásně  v  plavých 
vlasech  dívky  zahrál  a  jakousi  aureolu  kolem 
hlavy  její  utvořil.  Velká  postava,  ležící  před 
obrazem  světice  vztýčila  se,  a  oděn  v  tmavý, 
dlouhý  šat  kněžský,  stál  před  příchozími  otec 
Jefrem.  Bílý,  stříbrný  vous  splýval  mu  až 
k  pásu,  s  něhož  visel  na  černé  stužce  kulatý 
zlatý  jakýsi  peníz.  Zdálo  se,  jakoby  ho 
světlo  bylo  probudilo  z  jakéhosi  magnetického 
spánku:  rozepjal  ruce  a  hleděl  chvilku  upřeně 
na  mladou  dívku,  pak  se  hluboce  před  ní 
sklonil,  jakoby  ji  měl  za  zjev  nějaké  světice. 
Agraféna  učinila  krok  ku  předu. 

„Otče  Jefreme,"  pravila  mu,   „jsemf  — " 

„Ty's  Agraféna!"  přerušila  jí  řeč  stařec. 
„Hospodin  smiloval  se  nade  mnou.  Blaho- 
slavena bud  tato  chvíle.  Čekám  tě  již,  věděli 
jsem,  že  tě  dnes  uhlídám,  a  než  slunce  se 
skloní  k  odpočinku  —  nebude  mne  již  více!" 

„Jakže,"  tázala  se  Agraféna,  „vy  jste 
mne  s  jistotou  očekával  na  dnešek,  a  kdo 
vás  o  tom  zpravil?" 

Stařec  pojal  ji  za  ruku  a  vypravoval  tlu- 
meným hlasem. 

„Zde  před  obrazem  bohorodice  jsem  včera 
na  kolenou  ležel  a  cítě  stín  smrti,  blížící  se 
chvatným  krokem,  prosil  jsem  vroucně  o  sílu 
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takovou,  abych  se  dožil  dnešku  a  tvého  pří- 
chodu, jak  dávný  sen  mi  byl  zvěstoval.  Náhle 
naplnila  se  celá  jizba  světlem  jako  požáru. 
Polekán  sebral  jsem  všechny  síly  a  vyšel  jsem 
z  chatky.  Od  východu  k  západu  planulo  nebe 
jasnou  zořou,  a  hle !  uzřel  jsem  archanděla. 
Hlava  jeho  sáhala  nad  hvězdy,  kteréž  mdle 
se  kmitaly  řasami  červánkového  jeho  roucha, 
líce  jeho  plála  světleji  než  slunce,  oči  jeho 
tmavé  jako  noc  plny  byly  blesků,  země  du- 
něla pod  jeho  nohou  a  lesy  shýbaly  se  k  zemi 
před  mocným  jeho  dechem.  Bylf  to  Michal, 
vojevůdce  hrozných  sil!  Tu  zvěděl  jsem,  že 
jest  mi  Bůh  milostiv,  že  modlitba  má  došla 
vyslyšení,  a  nový  život  rozproudil  se  jaře 
v  mých  žilách." 

Ondřej  naslouchal  s  podivem  řeči  star- 
cově, ale  Agraféna  nic  se  nedivila,  sklonila 
pouze  hlavu  a  otec  Jefrem  položil  jí  žehnaje 
obě  ruce  na  čelo.  Pak  padl  pojednou  na  ko- 
lena a  dotýkal  se  obličejem    téměř   podlahy. 

„Zdráva  bud,  paní  moje!"  pravil  v  nej- 
hlubší úctě.  „Dopřej  nejvěrnějšímu  služebníku 
své  matky,  aby  ústa  jeho  se  dotknouti  směla 
lemu  tvého  roucha." 

„Ó,  vstaňte,  okamžitě  vstaňte!"  volala 
zmateně.  „Co  to  mluvíte,  vy  že  jste  byl  slu- 
žebníkem mé  matky?" 

„Sedněte,  paní  moje,"  prosil  stařec,  „vy- 
světlím vám  všechno.  Posledním  dechem 
zpravím  vás  o  velkých  úkolech,  jež  vás  če- 
kají!   Ale  jen  vaše  ucho  smí  slyšet,  co  vám 
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vyprávět  mám ;  kdo  je  ten  mladík,  co  on 
zde  hledá?" 

„Upokojte  se,  muži  svatý,"  pravila  Agra- 
féna,  a  obracejíc  se  k  Ondřejovi  pokračovala : 
„Pane,  připojte  ještě  jednu  službu  k  té,  již 
jste  mi  tak  šlechetně  již  prokázal.  Nechíe 
nás  o  samotě,  a  bděte,  aby  nikdo  nás  nevy- 
rušil  z  naší  rozmluvy." 

Ondřej  uposlechl  ochotně.  Zavřel  dvéře 
za  sebou  a  sedl  opodál  na  omšený  peň  po- 
káceného stromu,  v  takové  vzdálenosti,  že 
žádný  zvuk  vycházející  z  nitra  domku  ucha 
jeho  dotknouti  se  nemohl,  a  upřel  zrak  na 
malé  dvéře,  za  nimiž  Agraféna  byla  zmizela. 
Zdályf  se  mu  jako  mrak,  jenž  závistivě  slunce 
zakrývá. 

Jak  divných  věcí  se  byl  dožil  za  ten 
krátký  čas,  jak  podivné  city  se  byly  vystří- 
daly v  jeho  prsou!  Bylo  to  vše  pouhým  snem 
či  skutečností?  Viděl  ji  opět,  jak  se  objevila 
z  nenadání  na  pokraji  lesa.  viděl  smrtelnou 
úzkost  její  na  břehu  vody,  slyšel  sladký  její 
hlas,  jak  vypravovala  tajemné  vzpomínky  cho- 
rého dětství,  cítil  opět  tlukot  jejího  srdce  jak 
třepotání  plaché  holubice,  a  vlastní  srdce  mu 
v  prsou  opět  mocně  zabušilo.  Dychtivě  po- 
hlížel na  dvéře  chatky,  kdy  se  tam  znovu 
objeví,  ale  minula  hodina  a  vše  zůstalo  ticho 
a  nezměněno,  jen  slunce  počalo  se  chýliti  za 
vrcholky  lesa.  Náhle  zmocnil  se  ho  strach : 
což  nebyl  stařec  onen,  soudě  dle  jeho  řečí, 
na   pólo   šílený?    Což    nemohlo    andělskému 
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tomu  zjevení  hroziti  nebezpečí  o  samotě  s  ním? 
Vyskočil  polekán,  a  slyš?  Vskutku  zaslechl 
výkřik  uvnitř  chatrče  a  hned  na  to  objevila 
se  Agraféna  ve  dveřích. 

„Umírá!"  zvolala  rozčileně.  „Pospěšte!" 
a  když  byl  letem  k  ní  přiskočil,  dodala  za- 
krývajíc si  tvář:  „Velký  Bože,  co  jsem  tc 
slyšela?" 

Vtáhla  Ondřeje  za  ruku  do  jizby.  Otec 
Jefrem  ležel  na  loži,  zasluhuje-li  jména  tohc 
hromada  suchého  listí,  přikrytá  starým  pláštěm. 
Oči  jeho  byly  pevně  zavřeny  a  ruce  měl 
křížem  na  prsou  složené. 

„Snad  to  jen  mdoba,"  pravil  šeptem 
Ondřej. 

Zdálo  se,  že  tomu  tak,  neboť  otec  Jefrem 
otevřel  oči  a  zahleděl  se  upřeně  na  mladíka. 

„Kdo  to?"  zeptal  se  tiše. 

„Tof  šlechetný  onen  muž,"  odpověděla 
se  zápalem  Agraféna,  „bez  jehožto  pomoci 
bych  nikdy  nebyla  došla  vašeho  obydlí.  Ne- 
obávejte se  ničeho:  ač  ho  znám  téměř  jen 
několik  okamžiků,  lne  k  němu  duše  má 
úplnou  důvěrou  —  — "  zamlčela  se  a  sklo- 
pila rozpačitě  zraky;  tvář  její  a  šíje  náhle  se 
zbarvily  nachem. 

Jefrem  chopil  se  jednou  rukou  ruky  mla- 
díkovy, druhou  stiskl  rámě  dívčino  a  pohlížel 
střídavě  na  oba. 

„Sláva  Bohu,"  pravil  Agraféně,  „našla 
jsi  tedy  již  přítele,  na  něhož  se  můžeš  spo- 
lehnouti —  avšak  nepřenáhli  se,  jednej  s  roz- 
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vahou.  Svěřuji  vám,  pane,  osamělou,  ne- 
šťastnou bytost,  kteráž  vyvolena  jest  k  na- 
pravení křivdy  do  nebe  volající.  Sám  Hospodin 
svedl  vás  oba  na  poušti ;  umírající  můj  zrak 
stíhá  osudy  vaše  v  dálné  budoucnosti :  osudy 
vaše  jsou  těsně  spojeny  ..." 

„Oh  tiše,  tiše!"  zvolala  úzkostlivě  Agra- 
féna,  „otče,  co  to  činíte?" 

Oči  jeho  se  obracely  v  sloup,  tělo  trhlo 
sebou  křečovitě,  na  čele  mu  vyvstal  stu- 
dený pot. 

„Ejhle!"  mumlal  mezi  zuby,  že  mu  již 
stěží  bylo  rozuměti,  „světlá  zora  od  východu 
k  západu  ..." 

Tvář  jeho  ztrnulá,  oko  shaslo  —  byl 
mrtev. 

Stáli  chvilku  mlčky  vedle  mrtvoly.  Agra- 
féna  sňala  bílý  svůj  závoj  a  přehodila  jej 
přes  tvář  zesnulého. 

„Vezměte  mrtvolu,"  pravila  mu  klidně 
hlasem  rozkazující  královny,  „za  domem 
najdete  vykopaný  hrob,  tam  ji  uložte.  Po- 
spěšte, přijdu  za  vámi." 

Ondřej,  překvapen  způsobem  její  mluvy, 
uposlechl  mlčky.  Uložil  a  zahrabal  zem.řelého 
včelaře  do  hrobu  a  pokryl  nízký  rov  mechem 
a  smrčím.  Ač  uplynul  delší  čas,  než  práci 
svou  dokončil,  nepřicházela  za  ním  Agraféna. 
Vrátil  se  tedy  do  domu.  Byla  pohroužena 
v   modlitbu  před  ikonou.  Vstala  rychle. 

„Ted  na  koně!"  pravila  hlasem  rázným. 
Ondřej   ji   téměř   nepoznával:    zdálo   se    mu. 
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že  je  větší  o  hlavu,  dětinský  výraz  její  tváře 
byl  zmizel,  ale  krása  její  stala  se  tím  o  mnoho 
vznešenější.  Jeli  tiše  a  rychle,  žádný  z  nich 
nepromluvil  slova.  Když  přišli  opět  k  řece, 
vzal  Ondřej  uzdu  jejího  koně;  Agraféna  zbledla 
a  chvěla  se,  avšak  žádná  mdloba  se  o  ni 
nepokoušela  jako  před  tím,  sebrala  všechny 
síly  duševní,  líce  její  zůstalo  pevné,  nepohnula 
žádným  rysem,  jen  oči  poněkud  přimhouřila. 
Ondřej  ji  oslovil,  však  marně;  zdálo  se,  že 
ho  neslyší,  tak  hluboce  se  byla  zadumala. 
U  patky  pahrbku,  kde  se  byli  poprvé  setkali, 
zastavila  koně. 

„Děkuju  vám,  pane,  ještě  jednou  za  vše," 
mluvila  spěšně.  „Nezapomenu  nikdy,  nikdy, 
co  jste  prc  mne  vykonal.  Vy  ale  pamatujte 
na  svůj  slib:  nikomu  se  nezmiňujte  o  tom, 
co  jste  viděl,  nikdy  nepátrejte  po  mém  jménu 
a  rodu.  Buďte  s  Bohem,  najdu  sama  cestu 
ku  klášteru,  vy  jděte  cestou  svou.  Neuvidíme 
se  nikdy  více." 

Hlas  její  zachvěl  se  lehce  při  posledních 
slovech. 

„Tof  nemožné!"  vzkřikl  vášnivě  Ondřej. 
„Umírající,  kterého  jste  měla  v  takové  váž- 
nosti, sám  vás  odporučil  mému  přátelství,  a 
vy  sama  pravila  jste  — 

„Nedbejte  na  to,  co  jsem  pravila!"  pře- 
rušila řeč  jeho.  „Cesta  mého  života  vede 
nebezpečenstvím,  tmou  a  žalem,  a  přátelství 
vaše  ke  mně  mohlo  by  se  vám  státi  osudným. 
Ostatně  se  odeberu  zítra  k  otci  a  doprovodím 
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jej  do  Petrohradu,  vy  pak  zůstanete  zde 
v  tom  blahém  khdu  lesní  samoty." 

„Mýlíte  se,"  odtušil;  „i  já  za  krátko  ode- 
beru se  ku  dvoru  — " 

„Ach!"  pravila  smutně,  „pak  se  zajisté 
opět  shledáme.  Však  neznějte  mne,  kdekoli 
se  setkáme." 

„Vy  pravíte,  že  vás  dráha  života  povede 
nebezpečím?  Přísahám  při  spáse  své  duše, 
že  dráha  vaše  bude  též  drahou  mojí.  Věc, 
kterou  vy  zastáváte,  pro  kterou  vy  život  svůj 
nasazujete,  je  zajisté  věc  svatá,  čistá,  vzne- 
šená ! " 

„Při  sám  Bůh,  že  jest!"  pravila  slavně 
a  zdvihla  ruku  k  večernímu  nebi. 

„Pak  tedy  myslíte,  že  nejsem  hoden  zá- 
pasiti pro  věc  tuto?  Z  jakého  důvodu  jiného 
byste  zamítala  pomoc  mou?" 

„Proto,  že  vás  nechci  strhnouti  do  víru 
bojů  a  zápasů   — " 

„^le  já  vám  chci  sloužiti!"  přerušil 
Ondřej  slova  její,  „chci  zápasit  a  bojovat  a 
vše  pro  vás  podstoupit.  Neodpuzujte  mne  od 
sebe!  Tímto  kroužkem  zlatým,"  pokračoval, 
snímaje  s  malíku  prsten,  „zadávám  se,  jako 
rytíři  za  starodávna,  úplně  vám :  jste  paní  mé 
vůle,  nakládejte  se  mnou  dle  libosti." 

Váhala  ještě  chvilku,  pak  přijala  prsten 
s  povzdechem ;  přiblížila  se  s  koněm  svým 
co  nejblíže  k  Ondřejovi. 

„Sám  jste  tomu  chtěl,"  pravila  mu  skoro 
šeptem,  ohlížejíc  se  na  všechny  strany.  „Při- 
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jímám  vás  za  svého  a  dobré  věci  bojovníka. 
Ale  rozvažte  si  vše  dobře,  než  se  oddáte  mé 
službě.  Slepě  byste  musil  konati  příkazy  mé, 
vůle  má  musila  by  se  státi  vůlí  vaší,  mé 
záležitosti  nejsvětější  vaší  povinností." 

„Přísahám  na  spásu  své  duše,  že  vás 
budu  slepě  poslouchati." 

Agraféna  sklonila  hlavu ;  pak  vyňala  ze 
záňadří  velký,  zlatý  peníz  na  černé  stužce, 
který  byl  Ondřej  spatřil  zavěšený  na  pasu 
včelařově,  když  byli  k  němu  vkročili.  Držela 
mu  nyní  peníz  ten  před  očima.  Bylo  ještě  dosti 
světlo,  aby  rozeznal  ražení :  spatřil  na  něm 
klečící  postavu,  která  zdvihala  vzhůru  k  nebi 
děcko,  jemuž  jiná  ženská  postava,  vznášející 
se  mezi  oblaky,  kladla  na  hlavu  korunu. 

„Pamatujte  si  dobře  ražení  toho  penízu," 
pravila  Agraféna ;  „bude  to  jisté  znamení  mého 
posla,  nedostavím-li  se  sama  k  rozmluvě 
s  vámi.  U  kohokoli  podobný  peníz  uzříte, 
vězte,  že  je  mým  přítelem.  A  nyní  slyšte  můj 
první  rozkaz:  nehledejte  mne;  až  nadejde 
doba,  zjevím  se  vám  sama.  Však  než  se 
rozejdeme,  rcete  mi  ještě,  jaké  je  vaše  jméno!" 

„Ondřej  Černyšev." 

Opakovala  je  několikráte  tiše,  jakoby  si 
jméno  to  chtěla  vštípit  do  paměti,  pak  mu 
pokynula  na  rozloučenou. 

„Ještě  dovolte,"  zdržoval  ji,  „abych  vás 
směl  doprovoditi,  až  uzříme  kopule  monastýru  ; 
tmí  se  již  povážlivě,  snadno  byste  mohla  při- 
jíti k  úrazu." 

Zeyer:  Ondřej  Černyšev.  3 
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Svolila  mlčky  i  brali  se  dále  dřímajícím 
lesem ;  na  nebi  plul  klidně  lesklý  srp  měsíce 
a  čisté  jeho  paprsky  sem  a  tam  lámaly  se 
v  bílých,  průhledných  obláčcích.  Když  se  byly 
zaleskly  mezi  stromovím  pozlacené  kříže  mo- 
nastýru, pokynula  mu  opět  rukou  na  rozlou- 
čenou, pak  pozvedla  akvamarinové,  nehybné 
oči  k  nebesům  a  zašeptala  snivě:  Ondřej 
Černyšev. 

Hleděl  za  ní,  až  zmizela  mezi  stromy; 
pak  aby  se  všech  obav  úplně  sprostil,  slezl 
s  koně  a  následoval  jí  až  na  pokraj  lesa, 
odkud  ji  spatřil  u  vrat  klášterních.  Pak  teprve 
vrátil  se  v  slastném  rozjaření  domů,  do  toho 
domu,  z  něhož  byl  před  několika  hodinami 
s  tak  těžkým  srdcem  s  panem  Lugardonem 
vyjel. 

Tu  samou  dobu  as  dorazil  pan  Lugardon 
k  prvnímu  noclehu  na  daleké  své  cestě. 

„Ubohý  hoch!"  myslil  si,  vzpomínaje  na 
Ondřeje;  „ubohý  hoch!  Zajisté  že  dnes  po 
celou  noc  oka  nezamhouří." 

Ubohý  pan  Lugardon !  Ondřej  arci  nespal 
celou  noc,  ale  ačkoli  si  to  druhý  den  trpce 
vyčítal,  na  milého  přítele  si  přece  hrubě  ne- 
vzpomněl. Ale  pan  Lugardon  by  mu  byl  do- 
zajista prominul;  věděli  příliš  dobře,  že  při 
červáncích  lásky  hvězda  přátelství  vyhledá. 
A  to  nadšené  zachvění  se  jeho  srdce  při 
vzpomínce  na  Agrafénu,  což  jiného  to  bylo, 
než  láska?  A  že  láska  věčná,  na  to  by  byl 
Ondřej  přísahal. 
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II. 


Minul  čas.  Bylo  to  v  plném  létě,  když 
Ondřej  Černyšev  na  pokraji  lesa  s  Agrafénou 
se  setkal,  a  na  podzim  teprve  vypravil  jej 
kníže  Pomarov  ku  dvoru.  Na  cestě  do  Petro- 
hradu zajel  si  Ondřej  k  matce,  kterou  téměř 
ani  neznal;  byla  podruhé  vdaná.  Nemilovala 
prvního  svého  manžela,  otce  Ondřejova,  bylaf 
jej  pojala  proti  vůli  své  na  doléhání  svého 
bratra,  knížete  Pomarova,  což  tomuto  ostatně 
ani  v  nejmenším  nevadilo,  aby  na  ni  za- 
nevřel, když  v  krátkém  čase  Ondřejův  otec 
jmění  své  i  ženino  lehkomyslně  byl  promrhal. 
Vzal  později  osiřelého  Ondřeje  k  sobě,  ale 
matka  jeho  se  k  němu  hlásiti  nesměla,  ob- 
zvláště když  po  náklonnosti  srdce  svého  za 
několik  let  vešla  v  druhé  manželství,  s  mužem 
malého  jmění,  ač  starého  jména,  s  Michailem 
Stepanovem.  Ubohá  Feodora !  Zdálo  se,  že 
ji  osud  pronásleduje  tvrdošíjností  obzvláštní. 
Nemilovala-li  prvního  muže  a  doufala-li  druhým 
sňatkem  dojíti  blaha  posud  neznámého,  pro- 
budila se  brzy  z  klamného  sna,  neboť  Michail 
Štěpánov  byl  muž  tvrdý,  bezcitný,  považující 
ženu  za  pouhou  správkyni  domu  a  statku, 
zanedbávající  ji  úplně;  po  nějakém  čase, 
když  prudká,  ale  mělká  jeho  vášeň  minula, 
neznal  jiné  zábavy  než  lovení  ryb  a  honbu 
všelijakou,     kterémuž     zaměstnání     náruživě 
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hověl.  Feodora  Dimitrevna  nereptala;  mělať 
neskrovné  nadání,  státi  se  mučennicí.  S  ne- 
úmornou  trpělivostí  snášela  vše,  jako  břemeno, 
které  bůh  sám  jí  na  bedra  klade,  „aby  ji 
zkoušel  a  lepší  učinil".  Chodila  vždy  s  hlavou 
skloněnou,  s  očima  sklopenýma,  ale  tvář  její 
byla  klidná  a  manžel  její  nebyl  dosti  útlo- 
citným, aby  si  všiml  smutného  jejího  úsměvu. 
Vítala  Ondřeje  radostně,  ale  oči  její  bloudily 
plaše  a  úzkostlivě  po  síni,  když  se  byl  na 
prahu  ozval  surový  hlas  Michaila  Stepanova; 
ulehčilo  jí  patrně,  když  tento  zdvořile  Ondřeje 
k  delšímu  pobytu  zval  a  jemu  o  svých  hon- 
bách vypravovati  se  jal.  Na  to  ozvaly  se 
kroky  lehké  a  spěšné  přede  dveřmi  a  když 
Feodora  Dimitrevna  otevřela,  veběhly  do  po- 
koje plaše  tři  děti,  které  pošilhávajíce  na  hosta, 
s  úsměvem  a  uzarděním  roucha  a  rukou  Feo- 
dory  se  chytaly ;  bylif  to  malí  nevlastní  bratři 
Ondřejovi.  Bylo  jim  všem  o  mnoho  volněji, 
když  za  nějakou  chvíli  Michail  pušku  přehodil 
a  když  jej  oknem  viděli  odcházeti  a  když 
slyšeli,  jak  hvízdá  na  psy.  Děti  se  nyní  při- 
blížily k  Ondřejovi,  prohlížejíce  ho  zvědavě, 
ohmatávajíce  jeho  prsteny  a  zlaté  přesky  a 
matka  jeho  odvážila  se  ovinouti  rámě  kolem 
šíje  a  políbit  mu  oči  a  čelo,  sladce  šeptajíc: 
„Andrušo  můj !" 

Pobyl  několik  neděl  v  domě  otčímově; 
bylo  mu  tak  blaze  a  slastně  v  kruhu  těch 
milých  dětí,  pod  očima  té  jemné  trpící  by- 
tosti, která  jej  byla  porodila.  Ve  dne  chodíval 
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širou  krajinou  na  procházku,  zastavuje  se 
mnohdy  u  veselých  ohňů,  jež  byly  děti,  pa- 
soucí stáda,  v  polích  rozdělaly,  a  hovoříval 
s  nimi,  bavě  se  prostými  jejich  odpověďmi. 
Krajina  byla  jednotvárná,  však  zlaté  světlo 
podzimního  slunce  leželo  na  ní  tak  snivě, 
jako  smutný  úsměv  na  tváři  umírajícího.  Když 
bloudil  po  stezkách,  na  které  stlaly  břízy  zlaté 
a  rudé  penízky  svých  padajících  listů,  pono- 
řoval se  do  sladkých  snů  a  libých  upomínek 
na  záhadnou  dívku,  která  se  mu  byla  zjevila 
jako  vidina  a  která  byla  záhy  zmizela  jako  stín. 

Zda  ji  v  městě  opět  nalezne?  Mnohdy 
se  mu  zdálo,  že  je  to  nemožné,  že  to,  co 
viděl  a  slyšel,  bylo  jen  výsledek  rozdrážděné 
obraznosti  a  čím  déle  tak  dumal  a  přemýšlel, 
tím  více  pozbývala  postava  Agrafény  určitosti, 
tím  více  brala  na  sebe  ráz  mlhavého  přeludu. 

Nastaly  husté  mlhy,  ohně  na  pastvinách 
jen  slabě  jimi  kmitaly  a  shasly  konečně  zcela 
pod  proudy  lijáků ;  zahučely  vichry,  poslední 
listí  stromů  bylo  oderváno  a  letělo  divým 
chvatem  v  rozbouřeném  vzduchu,  pak  napadal 
v  noci  sníh  a  zahalil  vše,  kam  oko  sáhalo, 
do  bílého  roucha,  třpytícího  se  až  k  oslepení 
miliony  drobných  hvězd.  Ondřej  rozloučil  se 
s  matkou  a  její  rodinou  a  uháněl  letem  ptáka 
po  umrzlé  hladině  cest. 

„Andrušo,  můj  holubčíku,"  šeptala  mu 
matka  slzíc,  když  sedal  v  sáně,  „nevíš,  jak 
vrtkavý  je  svět,  v  kterémž,  věř,  žádného  není 
štěstí!    Sklame-li    i    tebe,     nenajdeš-li,    čeho 
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hledáš,  vrat  se  ke  mně !  Ničeho  se  neobávej, 
mám  zmužilosti  s  dostatek,  státi  mezi  tebou 
a  Michailem.  Ty's  mé  dítě!  Co  bych  pro  tebe 
nepodstoupila?" 

Při  slovech  těchto  se  vzpřímila  a  hleděla 
odhodlaně  kolem  sebe. 

Zulíbal  drahé  její  ruce  a  zahalil  se  do 
kožichu,  aby  nikdo  slz  jeho  nespatřil.  Dlouho 
ještě  stála  na  prahu  domu,  až  jí  zmizel;  pak 
vrátila  se  k  dětem  skřehlá  zimou,  které  však 
necítila.  — 

Dojev  svého  cíle,  pozapomněl  Ondřej  na 
čas  veškerých  dojmů  dřívějšího  života  ;  roz- 
sáhlé to  město,  pohyblivý  v  něm  ruch,  jeho 
šum  a  lesk,  to  vše  zaujalo  od  prvního  oka- 
mžiku v  Petrohradě  mysl  Ondřejovu  i  všechen 
jeho  smysl. 

Hned  druhého  dne  vydal  se  do  paláce 
Naryškiných,  jeho  a  knížete  Pomarova  pří- 
buzných, kteří  jej  u  dvora  měli  uvésti.  Na- 
ryškinové  byli  přímo  s  velkým  knížetem 
Petrem  spřízněni  (druhá  manželka  cara  Alexeje 
byla  z  jejich  rodu),  ale  největší  zásluhu 
o  milost,  kteréž  se  u  příštího  cara  těšili,  měl 
Lev  Naryškin.  Velký  kníže  a  manželka  jeho 
oblíbili  si  ho  nad  míru  pro  zvláštní  dar  pa- 
rodování a  pro  lehkou  šprýmovnou  jeho  zá- 
bavnost. Lev  dovedl  prý  mluvit  i  největší 
nesmysl  způsobem  takovým,  že  z  počátku 
každý  napnutě  naslouchal  mysle,  že  to  řeč 
zcela  rozumná,    až   konečně  směšnost   plnou 
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silou  pronikla  a  celá  společnost  v  ihomercký 
snních  propukla.  „Nikdy  mne  nikdo  tak  ne- 
rozesmál, jako  tento  Lev  Naryškin,"  napsala 
Kateřina  do  svých  zápisků.  Považovala  ho 
jaksi  za  svého  šaška,  a  jakým  způsobem  se 
oba  k  sobě  chovali,  vysvítá  nejlépe  z  toho, 
co  sama  o  něm  vypravuje.  Nalezlaf  ho  jednou 
ve  svém  kabinetu,  ležícího  na  pohovce  a  zpí- 
vajícího píseň  „qui  n'avait  pas  lesenscommun". 
Vyšla  a  vrátila  se  opět  záhy  ve  společnosti 
dvou  dam,  a  poněvadž  Lev  Naryškin  dosud 
na  pohovce  ležel,  jaly  se  ho  všechny  tři 
mrskat  pruty,  obtočenými  kopřivami,  tak  že 
mu  ruce,  nohy  i  obličej  otekly  a  on  tři  dni 
ve  svém  pokoji  uzavřen  ztráviti  musil. 

Lev  Naryškin  přivítal  Ondřeje  s  otevřenou 
náručí  a  uvedl  jej  ihned  ku  své  švegruši 
Anně  Nikitišně,  ani  oba  bratři  v  tomtéž  domě 
bydlili. 

Anna  seděla  u  své  toiletty  před  benátským 
zrcadlem.  Úprava  její  byla  sice  již  hotova, 
ale  Anna  přehodila  si  přec  ještě  peignoir 
z  brusselských  krajek,  splývající  od  bílých 
ramen  na  zem,  neboť  komorná  věnčila  jí 
právě  ještě  pudrovanou  příčesku  drahocennými 
umělými  květy.  Anna  Nikitišna  byla  krásná, 
pravý  vzor  velké  dámy,  graciósní  a  koketní; 
obzvláště  pak  krásnou  byla  v  tomto  kabinetě, 
kdež  se  všechno  sněhovou  bělostí  skvělo  : 
atlasové  čalouny,  krajkové  záclony  a  stříbrná 
toiletta,  a  kde  ona  přece  úbělovou  pletí  hrdé 
tváře  nade  vší  ostatní  bělostí  vítězila. 
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Přijala  mladého  příbuzného  neméně  pří- 
větivě než  Lev  Naryškin. 

„A  vy  tedy  jste  prozatím  hlavním  rádcem 
našeho  milého  strýčka?"  ptala  se  švagra, 
hledajíc  při  tom  zarůžovělými  prsty  v  perle- 
tové  krabičce  přiměřenou  „mouche"  pro  sně- 
hovou svoji  tvář,  a  pokynuvši  komorné  k  od- 
chodu dodala:  „Víte,  že  by  můj  manžel  s  vámi 
o  toto  potěšení  zápasil,  kdyby  právě  v  Moskvě 
nemeškal?" 

„A  lehký  věru  byl  by  mu  zápas  o  lásku 
a  přízeň  toho  milého  našeho  strýčka,  kdybyste, 
jak  vám  povinnost  káže,  manželi  svému  při- 
spěla ku  pomoci,    není-li    pravda,    Ondřeji?" 

Anna  Nikitišna  zasvítila  na  Ondřeje 
tmavým  bleskem  svého  unylého  oka;  Ondřej 
se  začervenal. 

„Hledte,  hleďte:  on  se  červená!"  smál 
se  Lev  plným  hrdlem,  „jak  dlouho  jsme  již 
zde  cos  podobného  neviděli?  Škoda  Ondřeji, 
že  této  v  Petrohradě  vzácné  vlastnosti  brzy 
pozbudeš:  chodili  by  se  na  tebe  dívat  jako 
na  zázrak!" 

Slova  tato  nebyla  zrovna  způsobilá,  aby 
vrátila  Ondřejovu  líci  barvy  normální,  byl  tedy 
rád,  že  Anna  povstala,  aby  se  ohlédla  ve 
větším  zrcadle  na  dlouhou  svoji  vlečku,  jsou-li 
řasy  její  dosti  malebné. 

„A  kde,  milý  strýčku,"  tázala  se,  obrá- 
tivši  zase  k  mladíkovi  junonskou  tvář  svou, 
„kde  hodláte  začíti  svou  kariéru,  na  velkém 
dvoře  či  na  malém?" 
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„Odpusíte,  madame,"  pravil  Ondřej,  „ale 
vaše  slova  nejsou  mi  dosti  jasná." 

„Dvůr  jejího  veličenstva  jmenujeme  dvo- 
rem velkým,"  poučovala  ho  Anna  s  koketně 
úmyslným  přízvukem  mateřského  přátelství, 
„a  malým  sluje  dvůr  velkého  knížete  a  jeho 
choti."  Pak  přisedla  opět  k  toilettě  a  dodala 
žertem:  „Žádným  spůsobem  nemohu  vám 
velký  dvůr  odporučit,  ubezpečuji  vás,  že  by 
hrabě  Šuvalov  na  vás  žárlil,  a  snad  nikoli 
bez  příčiny  —  vous  ětes  trop  joli  gargon,  mon 
cher  cousin!" 

„Kdo  je  hrabě  Šuvalov?"  ptal  se  zmateně 
a  znova  se  zardívaje  Ondřej  Černyšev. 

Anna  a  Lev  se  dali  do  smíchu. 

„Již  pojďme!"  pravil  Lev.  „Rozumí  se, 
milá  Anno,  že  bude  mít  malý  dvůr  tu  zvlášt- 
nost, počítati  panensky  se  zardívajícího  Ondřeje 
mezi  své  dvořanstvo.  Co  pak  se  hraběte  Šu- 
valova  týče,"  pravil  k  Ondřejovi,  „nuž  hrabě 
ten  požívá  veliké  přízně  — " 

„Řekněme  raději  největší  přízně," 
smála  se  Anna  Nikitišna  za  libě  páchnoucím 
šátkem. 

„Největší  tedy  přízně,"  pokračoval  Lev, 
„u  jejího  imperatorského  veličenstva,  carevny 
Alžběty." 

Rozloučili  se  s  Annou.  Ale  mezi  tím  co 
sluhové  v  předsíni  Ondřejovi  do  šuby  pomá- 
hali, vrátil  se  Lev  spěšně  do  boudoiru  šve- 
gruše. 
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„Slyšte!"  pravil  k.  ní  pološeptem,  „buďte 
několik  dní  churava  a  nevycházejte  z  domu. 
Až  vám  řeknu,  pozvete  Ondřeje  Černyševa 
na  večer  k  sobě ;  bude  to  za  tři  nebo  čtyři 
dni,  až  jej    totiž  uvedu    u  velikého    knížete." 

„Ah!"   divila  se  Anna,   „k  čemu  to?" 

»Není-li  pravda,  že  je  Ondřej  neobyčejně 
sličný?"  tázal  se  Lev  neodpovídaje  k  její  otázce. 

„A  ta  prostota  jeho  řeči  a  snivost  jeho 
oka ! "  pravila  Anna  ne  bez  zápalu,  „Ten  nádech 
lesní  samoty  sluší  mu  věru  á  ravir!  Za  krátký 
čas  bude  celý  Petrohrad  zamilován  do  našeho 
strýčka. " 

„Doufám,  že  bude,"  odtušil  Lev;  „než 
strýček  náš  je  k  ženštinám  zcela  lhostejný." 

„Oh,    uhlídáme!"    pravila   rychle    Anna. 

„Prozatím  jednejte,  jak  jsem  vás  žádal!" 
odpověděl  Lev  maje  se  k  odchodu. 

„Ale  tážu  se  ještě  jednou,  proč  to?" 

„Stane  se  tak  jen  k  větší  slávě  Naryški- 
ných!"    prohodil  Lev  a  odkvapil  k  Ondřejovi. 

Den,  na  který  Ondřej  s  dychtivostí  čekal, 
přišel  konečně.  Pan  Bibé,  Lvův  pařížský  krejčí, 
přinesl  v  pravou  hodinu  objednané  nové  šaty, 
a  pan  Guimbel,  francouzský  klenotník,  poslal 
zakoupené  skvosty,  jak  byl  slíbil,  s  tím  ještě 
dokladem,  že  ani  v  pověstných  zlatnických 
krámech  Palais  Royalu  by  podobných  nalézti 
lze  nebylo.  Zářil  tedy  Ondřej  toho  dne  plnou 
nádherou  šírovládné  bohyně  Módy. 

Lev  Naryškin  vyhlídl  zatím  nejpříznivější 
dobu  pro  uvedení   svého  svěřence  na  kluzké 
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a  nebezpečné  parkety  dvora,  dobu,  kdy  velký 
kníže  byl  nejrůžovějšího  rozmaru,  totiž  den, 
v  který  věděl,  že  dojde  Petra  nová  zásylka 
lihovin,  aniž  by  to  tajná  policie  Alžběty  pře- 
kazila, a  sám  propašoval  večer  před  tím  do 
paláců  nepozorovaně  bedničku  loutek  a  olo- 
věných vojáků,  obzvláštní  to  libůstku  příštího 
vladaře  ruské  říše,  jehož  největší  vášně  byly : 
opíjeti  se  lihovinami  a  hráti  někdy  až  do  dvou 
hodin  s  půlnoci  loutkami  při  pevně  zavřených 
dveřích.  Hračky  tyto  schovával  pak  mezi  dnem 
pod  postel  své  ženy.  Každé  ráno  konal  pře- 
hlídku svých  dřevěných  a  olověných  vojáků 
a  oblékal  se  k  vůli  tomu  v  plnou  uniformu. 
Toho  dne,  kdy  Lev  Naryškin  Ondřeje  ku  dvoru 
přivedl,  byla  se  malá  myška  vloudila  do  le- 
penkové jeho  tvrze  a  snědla  tam  s  největším 
klidem  dvě  z  těsta  urobené  stráže  i  se  zbraní. 
Petr  ji  popadl  a  dal  ji  oběsit  nařídiv,  aby 
se  při  tom  šetřilo  všech  ceremonií  pro  po- 
pravy ustanovených.  Pak  zavolal  svou  ženu 
a  pravil  jí  s  nejopravdovější  tváří:  „Vidíte, 
tato  myška  dopustila  se  zločinu  tak  těžkého, 
že  na  hrdle  ztrestána  býti  musila.  Psi  moji 
lapili  ji,  odsoudil  jsem  ji  dle  práva  stanného 
a  zůstane  na  odstrašující  příklad  po  tři  dni 
na  veřejnost  vystavena.  Co  tomu  říkáte?" 

„Že  by  si  ta  myška  mohla  stěžovat,  že 
obhajovací  řeč  její  nebyla  slyšána,"  odpo- 
věděla velká  kněžna  s  úsměvem,  tím  neodo- 
latelným úsměvem,  který  kouzlem  svým  také 
na  Petra  působil  i  přes    zkažený   jeho  vkus, 
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kterýmž  veden  vždy  do  ženštin  se  zamiloval, 
jež  každý  jiný  považoval  za  výkvět  vší  ška- 
redosti. 

„Bystrost  vašeho  rozumu  vždycky  mne 
překonává,"  volal  za  ženou,  která  se  byla 
zatím  do  své  komnaty  vrátila,  a  s  úsměvem 
na  rtech  a  s  veselou  myslí,  kterouž  mu  pů- 
sobila zásylka  loutek,  vešel  do  velkého  sálu, 
kdež  ho  dvořanstvo  již  očekávalo.  Hned  při 
vstoupení  zahledl  Lva  Naryškina  a  jeho  svě- 
řence. Lev  byl  mu  již  dříve  o  svém  příbuzném 
vypravoval :  vymyslil  si  o  Ondřeji  pohádky, 
odporučující  ho  přízni  velkého  knížete,  a  nalhal 
mu  bez  rozpaku,  že  se  Ondřej  na  světě  ni- 
komu tak  neobdivuje,  jako  Bedřichu  II.,  že 
byl  u  vytržení,  když  poprvé  spatřil  uniformu 
holštýnského  pluku,  že  si  koupil  německou 
gramatiku,  že  má  velkou  úctu  k  víře  prote- 
stantské a  t.  d.  Nebylo  tedy  divu,  že  se 
velký  kníže  ani  dočkati  nemohl  chvíle,  kdy 
se  s  Ondřejem  sejde,  jsa  mu  již  napřed  v  mi- 
losti nakloněn. 

„Jaká  to  postava!"  zvolal  velký  kníže 
u  vytržení,  když  byl  Ondřeje  uviděl,  a  zapo- 
mínaje docela  dvorní  etikety,  spěchal  k  němu 
a  pravil:  „Bůh  sám  ustanovil  vás,  příteli, 
k  tomu,  aby  všechna  krása  nové  uniformy, 
kterouž  jsem  včera  pro  svůj  pluk  dle  pru- 
ského vzoru  vymyslil,  na  vás  co  nejnápadněji 
světu  se  objevila!" 

Nedbal  již  nikoho  mimo  Ondřeje,  jal  se 
mu  hned  vypravovat,    jak  v  letě   v  Oranien- 
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baumě  celá  jeho  družina  se  obléká  do  uni- 
formy, jak  on  sám  celý  den  ji  cvičí,  jak 
i  všechno  služebnictvo  s  mušketou  na  rameně 
proháněti  se  musí,  kterak  z  korridoru  svých 
komnat  hlavní  stráž  učinil,  a  podobné,  jak 
myslil,  pro  celý  svět  nad  míru  zajímavé  věci. 
Ondřej  byl  nemálo  překvapen  vším,  co  právě 
slyšel  a  viděl ;  tak  zajisté  nebyl  by  si  nikdy 
ani  dvůr  ani  velkého  knížete  představil,  to 
nebyl  mrav  a  spůsob  královský,  to  byla  mluva 
německého  asi  poddůstojníka!  Ale  zato  zněl 
hlas  velkého  knížete  tak  srdečně  a  pohled  jeho 
byl  tak  upřímný  a  vskutku  přátelský,  že  Ondře- 
jovo prosté  srdce  ihned  vděčně  k  němu  při- 
lnulo; lahodilo  mu  také  poněkud,  že  se  byl 
příštímu  panovníkovi  tak  neobyčejně  zalíbil. 
Se  všech  stran  se  mu  ihned  klaněli  a  mnohý 
závistivý  pohled  setkal  se  s  udiveným  jeho 
zrakem,  obzvláště  když  ho  velký  kníže,  jako 
na  důkaz  obzvláštní  přízně  zval  k  sobě  na 
každodenní  odpolední  „koncert"  —  totiž  na 
produkci,  kterou  velký  kníže  sám  svému  dvoru 
dával,  hraje  na  housle  spůsobem  takovým, 
že  každé  jen  poněkud  hudbě  přístupné  ucho 
do  čiré  zoufalosti  přiváděl.  Neznal  totiž  ani 
jediné  noty  a  hrál  jen  tak  dle  sluchu ;  žena 
jeho  říkala:  „Petr  myslí,  že  krása  hudby 
v  tom  záleží,  s  jakou  silou  kdo  z  týraného 
nástroje  zvuky  vyluzuje." 

Ondřejovi  zaléhaly  uši  při  podivném  tom 
koncertu,  ale  kdo  jen  několik  slov  s  velkým 
knížetem  byl   promluvil,    uvykl    si   tak   ihned 
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bláznovským  jeho  nápadům,  že  ho  nic  už 
nemohlo  překvapit. 

„Škoda,  že  není  dnes  velká  kněžna  pří- 
tomna, měl  bys's  aspoň  náhradu  za  to  strašné 
trhání  uší,"  podotýkal  Lev  Naryškin,  „kněžna 
je  poněkud  churava  a  nebude  prý  ji  několik 
dní  lze  vidět.  Zatím  nesu  ti  dvě  potěšitelné 
zprávy:  první,  že  tě  její  veličenstvo  ustanoví 
za  komořího  při  malém  dvoře,  a  za  druhé, 
že  se  krásná  moje  švegruše  již  tak  dalece 
zotavila,  že  tě  dnes  večer  na  jisto  k  sobě 
očekává.  Přijdu  také  a  možná,  že  přivedu 
ještě  nějakého  přítele." 

Ondřej  přijal  ochotně  pozvání;  stýskalo 
se  mu  ve  velkém  městě,  kde  mimo  Naryški- 
ných  ještě  nikoho  neznal.  Dostaviv  se  na 
večer  do  paláců  nenalezl  Annu  Nikitišnu 
samu,  jak  byl  myslil,  nýbrž  ve  společnosti 
dvou  dam,  jí  o  něco  starších.  Seděly  opodál 
krbu,  kde  velký  oheň  vesele  plápolal  a  celý 
nevelký  salón  pTíjemným  teplem  a  rudou  září 
naplňoval,  což  té  skvostné  místnosti  zvláštní 
jakési  útulnosti  dodávalo. 

„Jen  dále,  milý  strýčku,"  pravila  Anna, 
když  se  byl  zaraženě  na  prahu  zastavil,  „na- 
cházíte zde  samé  jen  příbuzné  ;  jsou  přítomny 
toliko  Seňavina  a  Izmailová,  obě  sestry  mého 
muže." 

„Jak  se  vám  líbil  koncert  velikého  kní- 
žete?" ptala  se  se  smíchem  Seňavina,  když 
si  byli  ruce  podali;  „ubohý,  lituji  vás  od 
srdce!" 
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,A  jak  se  vám  líbily  dámy?"  ptala  se 
rychle  Anna,  než  ještě  k  první  otázce  mohl 
odpovědět. 

„Viděl  jste  Marfu  Savirovu?"  přidala 
Izmailová,  kteráž  patrně  předešlé  otázky  za 
takové  považovala,  ku  kterýmž  se  ani  ne- 
musí odpovídat.  Avšak  Anna  Nikitišna  ne- 
dopřála Ondřejovi  času,  aby  na  dotaz  Izmai- 
lovy  odtušil. 

„Jak  vidíte,"  pravila  mu  ukazujíc  na 
lokaje,  který  právě  s  velkým  stříbrným  samo- 
varem byl  vešel  a  jej  s  čajovým  náčiním 
vedle  krbu  na  stůl  stavěl,  „jak  vidíte,  vedeme 
si  zcela  po  domácku  a  po  měšfansku ;  Izmai- 
lová co  nejstarší  bude  nalévat  a  my  si  každý 
posloužíme  sami."   Kynula  lokaji,  aby  odešel. 

„Ale  vždyť  jste  nám  dosud  neodpověděl 
ještě  ani  jediného  slova,"  pravila  Izmailová, 
zaměstnávajíc  se  u  čajového  stolku.  „Jak  se 
vám  tedy  líbila  —  nuž  ku  příkladu  slečna 
Šavirova?" 

„Neznám  ji,    nebyl  jsem   jí  uveden  — " 

„Ah  tedy  vám  pravím,"  ozvala  se  Anna, 
„musil  jste  tu  osobu  poznat,  je  nápadně  suchá 
a  tak  škaredá,  že  se  zalíbila  velkému  kní- 
žeti;  má  nápadně  dlouhý  krk  — " 

„A  ten  dlouhý  její  krk,"  vpadla  jí  Seňa- 
vina  do  řeči,  „dal  jejímu  veličenstvu  příležitost 
k  žertu  tak  vtipnému,  že  se  jím  celý  dvůr 
po  měsíce  bavil." 

„Bylo  to  loni  o  nový  rok,"  chopila  se 
slova    Izmailová,     „když    císařovna    velkému 
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knížeti  a  jeho  choti  prokázala  čest,  že  je 
připustila  k  svému  stolu  pod  císařský  balda- 
chýn. Kolem  trůnu  bylo  mnoho  stolů,  u  nichž 
sedělo  množství  hostů,  vybraných  z  kruhů 
nejvyšších.  Její  veličenstvo  bylo  nad  obyčej 
veselé.  Mezi  obědem  zpozorovala  císařovna 
osobu,  nad  jejížto  šeredností  až  ztrnulá. 

„Kdo  je  tam  ta  strašlivě  suchá,  ošklivá 
ženština  s  tím  čapím  hrdlem?"  otázala  se. 
„Slečna  Šavirova,"  zněla  odpověď.  Ale  slečna 
Šavirova  byla  právě  toho  času  dámou,  vlád- 
noucí srdcem  velkého  knížete.  Císařovna  slý- 
chala o  tom,  ale  neznala  ji  osobně,  propukla 
tedy  hlasitým  smíchem  a  obracejíc  se  k  ve- 
liké kněžně,  pravila:  „Připomíná  mi  ruské 
naše  přísloví:  „Dlouhý  krk  není  k  ničemu 
dobrý,  než  leda  k  věšení."  — 

Dámy  daly  se  do  smíchu,  ač  byly  císařský 
ten  vtip  samy  již  mnohokráte  vypravovaly  a 
opakovaly.  Ondřej  také  se  usmál,  ale  byl 
překvapen  frivolním  tónem,  kterým  se  právě 
tak  lehkovážně  naráželo  na  manželskou  ne- 
věrnost velkého  knížete ;  frivolnosf  tato  urá- 
žela ryzé  zásady  mravnosti,  kteréž  mu  byl 
beze  všeho  nudného  kázání  pan  Lugardon  do 
srdce  vštípil ;  couval!  instinktivně  před  každou 
nízkostí  a  nešlechetností  v  jakkoli  nevinné 
neb  lákající  roucho  se  halila.  Však  nepří- 
jemný tento  pocit  probouzející  se  nelibosti 
ustoupil  náhlému  překvapení:  za  bohatě  po- 
zlacenými dveřmi  nádherného  salónu  ozvalo 
se   totiž   kohoutí    kokrhání,    a   dámy    zůstaly 
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při  tom  klidný,  jakoby  byla  věc  zcela  přiro- 
zená, že  se  prochází  kohout  pokojem  paláce 
jako  po  nějaké  návsi ;  udivení  Ondřejovo  je 
patrně  bavilo.  Kokrhání  se  opakovalo,  ale 
zároveň  ozval  se  libozvučný  smích  ženského 
hlasu.  Dvéře  se  rozlétly  a  hádanka  byla  roz- 
luštěna —  Lev  Naryškin  totiž  objeviv  se  na 
prahu  zakokrhal  po  třetí ;  vedl  za  ruku  mla- 
díka vysokého  vzrůstu,  ztepilé  postavy,  spani- 
lého jako  dívka.  Jemu  tedy  náležel  onen 
zvučný,  plný  ženský  hlas.  Při  pohledu  na 
něho  vstaly  dámy  okamžitě ;  byly  jaksi  za- 
raženy. Bez  meškání  popošly  k  mladíkovi 
a  hleděly  naň  mlčky.  Lev  Naryškin  hodil 
sebou  do  křesla  s  hlasitým  smíchem,  mžoural 
očima,  dělal  nejpodivnější  posuňky  a  počínal 
si  jako  pravý  arlekýn. 

„Ondřeji,"  pravil  Lev,  „hle!  nejlepší  můj 
přítel,  Alexej  Ilič  —  Ilič Zerbov!" 

Alexej  se  usmál  a  sklopil  oči,  když  Ondře- 
jovi podával  malou  ruku,  bílou  a  měkkou  jako 
ruka  ženská. 

Dámy,  když  byly  chvilku  jako  ztrnulé 
stály,  usedly  si  konečně  a  mladík  Alexej  při- 
táhl si  křeslo  k  samému  ohni. 

„Jste  dnes  velmi  mlčenlivé,  drahé  dámy," 
pravil  Lev,  když  ženštiny  na  něho  neustále 
hleděly  jako  zosobělá  znamení  otázky. 

„Čekáme,  že  nás  ty  něčím  pobavíš," 
odtušila  Izmailová. 

„Víš,  že  jsme  nedávno  teprve  se  sestrou 
do  města  přijely;    práhneme  po  novinkách  a 

Zeyer:  Ondřej  ČemySev.  4 
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Anna,  která  po  celý  čas  své  churavosti  ni- 
koho nepřijala,  neví  ničeho,  ale  pra  ničeho !" 

„Lituju,  že  vám  též  nemohu  posloužit, 
leda  bych  ohřál  starou  historku  o  jablkových 
slupkách  hraběte  Veriniho." 

„Neznáme  ji  posud!"  zvolaly  ženštiny 
jedním  hrdlem. 

„Vypravujte!"  pravil  Alexej  Ilič,  „sám 
jsem  ji  dosud  neslyšel." 

„Kněžnu  Žukonovu  znáte  všickni,"  vy- 
pravoval Lev;  „víte  tedy,  jak  malých  radostí 
zářící  ta  kráska  po  boku  starého  broukavého 
manžela  požívá.  Což  divu  tedy,  že  neodolala 
kouzlu  žhavých  pohledů  hraběte  Veriniho, 
neapolského  toho  Appolina,  kynického  jak 
lazzarone,  dobrodružného  jako  don  Juan, 
kterýž  sem  do  severní  naší  Palmíry  jen  proto 
zajel,  aby  nám  mužům  všem  na  zkázu  srdce 
nejkrásnějších  našich  dam  si  podmanil.  Náš 
milý  hrabe  přál  si  rendez-vous ;  kněžna  ne- 
měla dosti  tvrdé  srdce,  aby  prosbu  jeho  osly- 
šela. Pan  manžel,  silný  to  lovec  před  hospo- 
dinem,  byl  jak  obyčejně  pozván  na  honbu ; 
zpraven  byv  o  této  události,  vloudil  se  hrabě 
nejen  do  domu,  nýbrž  do  samého  pokoje  Nim- 
rodova, kde  se  kněžna  (zajisté  jen  náhodou) 
právě  nacházela.  „II  mio  cor!"  zašveholila 
krásná  její  ústa.  „La  mia  bella!"  zaznělo  ze 
svůdných  jeho  rtů  —  ale  nenadálý  hluk  vmísil 
se  do  ladné  harmonie  něžných  strun,  kterými 
srdce  jejich  poeticky  byla  potažena:  barbarský 
Nimrod,    sklíčen  byv  po  cestě  náhlou  chura- 
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vostí,  vrací  se  milencům  našim  ne  právě 
vhod!" 

„Ubohá  kněžna!"    litovala   jí  Izmailová. 

„Ovšem  ubohá!"  pokračoval  Lev.  „Ale 
co  počíti?  Na  korridoru  zněly  již  kroky,  pod 
samým  oknem  šuměla  mrazivá  Mojka;  s  po- 
kojem knížete  sousedila  jeho  šatna,  v  níž 
stála  ohromná  skříň.  „O  dio,  dio!"  hořekoval 
hrabě,  když  kněžna  zoufale  jej  do  almary 
hnala.  Zavřela  na  dva  západy,  vstrčila  klíč 
rychle  do  kapsy  —  a  spěchala  v  něžné  péči 
o  jeho  zdraví  drahému  manželi  vstříc." 

„Nepříjemná  situace,"  mínila  Anna  Ni- 
kitišna. 

„Ne  dosti  na  tom!  Kníže  ulehl  na  divan 
a  žádal  svůj  župan.  Komorník  jde  ku  skříni  — 
skříň  zavřená.  Hledají  klíč,  nelze  ho  nalézti ! 
Kníže  kleje,  kněžna  se  třese,  náš  hrabě  sli- 
buje madonně  sáhodlouhé  svíčky.  Madonna 
jej  vyslyšela,  neboť  kníže  se  utišil  a  ulehl 
na  postel.  Ale  nemotora  komorník  přivedl 
zámečníka.  Kněžna  zbledla,  ale  mezi  tím,  co 
zámečník  si  chystal  nářadí,  povedlo  se  jí  na- 
šeptnouti  mu  slovo  „neotevři"  a  k  lepšímu 
porozumění  spustila  mu  sáček  zlata  do  ná- 
řadí. Byla  zachráněna,  neboť  zámečník  byl 
chápavý;  hmoždil  se  tak  dlouho  se  zámkem 
a  skřípal  při  tom  tak  nesnesitelně  pilníkem, 
že  ho  kníže  rozhorlen  kázal  vyhodit.  Celý 
den  a  celou  noc  seděla  kněžna  u  jeho  lože 
a  celý  den  a  celou  noc  pojídal  kníže,  který 
obrovským    apetitem  obdařen   jest  a  oka  za- 


51 


mhouřiti  nemohl,  neustále  jablka,  jež  mu 
starostlivá  kněžna  sama  neunaveně  loupala. 
Na  štěstí  zasvítilo  druhý  den  slunce  a  kníže 
chodil  po  korridoru,  odkud  bylo  vidět  do  za- 
sněžené zahrady.  Kněžna  použila  toho  času 
a  hodila  rychle  vyhladovělému  milenci  do 
skříně  celý  koš  jablkových  slupek.  Odpoledne 
bylo  manželi  jejímu  tak  volně,  že  si  vyjel  na 
procházku,  a  nešťastný  milenec  vyvázl  ko- 
nečně na  svobodu.  Několik  dní  na  to  setkali 
se  milenci  ve  společnosti  a  kněžna  slíbila 
mu  nové  rendez-vous.  „Ale  pro  boha,  jen 
ne  u  vás!"  prosil  polekaný  hrabě,  „neboí  ni- 
čeho na  světě  tak  se  nebojím,  jak  zámečníků 
a  jablkových  slupek!" 

„Co  byste  byl  vy,  milý  strýčku,  učinil," 
ptala  se  Anna,  vrhajíc  na  něj  ohnivý  pohled, 
mezi  tím  co  Lva  všeobecný  smích  za  jeho 
vypravování  odměňoval.  „Co  byste  byl  vy 
učinil,  kdyby  se  vám  cos  podobného  bylo 
přihodilo,  odvážil  byste  se  na  druhé  rendez- 
vous?" 

„Co  bych  především  byl  učinil,"  pravil 
Ondřej,  „bylo  by,  —  že  bych  byl  mlčel,  a 
raději  vše  podstoupil,  než  abych  dobré  jméno 
kterékoli  dámy  vydal  v  posměch.  Myslím,  že 
žena,  třeba  chybující,  má  právo  na  jistou 
úctu,  obzvláště  u  toho,  k  vůli  němuž  chy- 
bila." 

„Nešťastný  člověče!"  křikl  Lev  Naryškin, 
„skrývej  podobné  zásady!  Dovědí-li  se  o  nich 
dámy  našeho  dvoru,    nevyjdeš   po  čas  svého 
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života  z  garderobních  skříní,  totiž  jestli  tě  ty 
pudrované  bacchantky  dříve  nerozškubou  co 
nového  Penthea!" 

Mluvil  tónem  tak  nešetrným,  že  Ondřej 
nedovedl  zabránit,  aby  se  mu  nevole  v  oku 
a  na  zardělé  tváři  nezobrazila,  ačkoliv  Lvu 
za  tolikerou  laskavost    k  díkům  byl  zavázán. 

„Nedurdi  se,  Ondřeji,"  žertoval  Lev,  když 
to  byl  zpozoroval. 

„Ujišťuji  tě,  že  na  celém  dvoře  nenajdeš 
jedinou  ženštinu,  která  by  se  nesmála  tvým 
nejednou  již  projeveným  náhledům  bloudícího 
rytíře  z  dob  svatého  Ludvíka,  že  nenajdeš 
jediného  muže,    který  by  je   s  tebou    sdílel." 

„Oh,  v  tom  vám  odporuju,"  ozval  se 
Alexej,  vstávaje  ze  svého  křesla  a  přibližuje 
se  k  Ondřejovi;  „muž  čestný  a  upřímný  ne- 
bude nikdy  směšným,  a  je-li  na  dvoře  petro- 
hradském málo  takových,  tím  hůře  pro  ten 
dvůr.  Nevěřte  Naryškinovi,"  pokračoval,  po- 
dávaje Ondřejovi  ruku,  „ujišťuji  vás,  že  nejsou 
všechny  dámy  našeho  dvora  takovými  „pudro- 
vanými bacchantkami",  kterými  je  náš  přítel 
zde  činí." 

„Oh  vy,  Alexeji,  budte  jen  tich!"  pravil 
Lev  pošilhávaje  po  Ondřejovi,  aby  na  něm 
uviděl  účinek  svých  vlastních  slov,  „vy  chcete 
snad  velkou  kněžnu  chválit,  je  vám  to  po- 
dobné, ale  zanechte  toho,  známe  příliš  dobře 
tu  vaši  obapolnou  lásku!" 

Ondřej  Černyšev  žasl;  myslil  zajisté,  že 
Alexej    vytáhne   kord    na   obranu    své    dámy. 
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žasl  nad  smělostí  Lva,  který  tak  opovržlivě 
narážel  na  velkou  kněžnu  a  něžný  prý  její 
poměr  k  tomu  mladíkovi.  Vstal  mimoděk  se 
svého  sedadla  a  hleděl  od  jednoho  na  druhého. 
Ale  Alexej  zůstal  zcela  klidný,  usmál  se  toliko, 
když  byl  spatřil,  jaký  dojem  slova  Lva  Na- 
ryškina  na  Ondřeje  učinila. 

„Vyrostl  jsem  v  Německu,"  pravil  Alexej, 
usedaje  vedle  Černyševa,  „kde  rodičové  moji 
se  zdržovali,  znám  velkou  kněžnu  z  doby 
svého  dětství,  slova  Naryškinova  neobsahují 
tedy  nic,  co  by  Kateřinu  kompromitovalo,  po- 
něvadž každý  ví,  že  jsme  spolu  jako  bratr  a 
sestra.  Ostatně  děkuji  vám  jejím  jménem  za 
rytířskou  nevoli,  kterou  jsem  vzplanouti  spatřil 
na  vaší  tváři,  když  jste  se  domníval,  že  Lev 
ji  uráží!" 

„Zdá  se,  Ondřeji,  že  cítíte  velkou  pro 
ni  sympathii?"  ptala  se  poněkud  nepokojně 
Anna,  ačkoli  se  zcela  lhostejnou  zdáti  chtěla. 

„To  právě  ne,"  odpověděl  Ondřej,  „aspoň 
ne  obzvláštní." 

„Tak?"  ptal  se  rychle  a  překvapeně 
Alexej, 

„Vysvětlete  nám,"  prosila  Anna,  kteréž 
se  bylo  jaksi  ulehčilo. 

„Je  to  snad  dětinský  předsudek,"  odpo- 
věděl Ondřej  s  úsměvem,  „zkrátka:  nemiluji 
Němce." 

„Ale  Kateřina  je  srdcem  a  duší  Ruska!" 
hájil  ji  horlivě  Alexej,  „což  si  neosvojila  tako- 
vou rychlostí  ruský  jazyk,  že  se  tomu  každý 
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podivil?  Mohla  snaha  její  býti  opravdovější 
a  horlivost  ještě  větší,  než  vskutku  byla? 
Což  se  mu  neučila  ve  dne  v  noci  s  takovou 
pílí,  že  by  byla  málem  zemřela  v  Moskvě 
brzy  po  svém  z  Němec  příjezdu,  roznemohši 
se  následkem  přílišného  namáhání?" 

„Má  to  její  výsost  ve  vás  nadšeného 
obhájce,"  smála  se  Anna  Nikitišna  a  zakryla 
si  ústa  batistovým  šátkem,  aby  nikdo  ne- 
pozoroval trpkost,  kteráž  mimoděk  se  vkrá- 
dala  do  jejího  úsměvu,  jenž  se  měl  přece 
zdáti  nevinným. 

„Pravda,  pravda,"  žertoval  Alexej,  „při- 
znávám se,  že  jsem  příliš  slab,  příliš  shoví- 
vavý vzhledem  ku  Kateřině." 

„Však  přece  myslím,  že  se  velká  kněžna 
nejlépe  sama  obhájí ;  pojd,  Ondřeji,  ve  velkém 
salóně  visí  její  podobizna,  oč  že  jí  při  prv- 
ním pohledu  okamžitě  odpustíš  německý  její 
původ?" 

Po  těchto  slovech  táhl  Lev  Ondřeje  za 
sebou  ze  dveří;  sotva  byli  oba  mužští  vyšli, 
vyskočily  dámy  a  postavily  se  kolem  křesla 
Alexeje  lliče. 

„Jaká  to  neprozřetelnost  vaší  císařské 
výsosti!"  šeptala  Anna  Nikitišna.  „Jak  po- 
divný to  nápad!" 

„Je  to  nejjednodušší  věc  na  světě,"  smála 
se  císařská  výsost,  „sedím  smutná  ve  svém 
kabinetě;  tu  slyším  mňoukání  za  dveřmi  — 
tot   znamení   Lva    Naryškina.     Otevru.      „Má 


55 


švegruše  je  churava,"  praví  mi,  „mela  byste 
ji  navštívit."  Ráda  bych  tak  učinila,  pravím 
na  to,  ale  víte,  že  nemohu  bez  dovolení  vy- 
cházet, a  nikdy  mi  nedovolí,  abych  šla  k  ní. 
„Postaráme  se,  abyste  k  ní  mohla,"  on  na 
to.  Pozbyl  jste  rozumu,  tážu  se,  dozví-li  se 
kdo  o  tom,  nemine  vás  vězení  v  tvrzi  — 
a  já,  bůh  sám  ví,  co  by  se  mnou  se  stalo! 
,.0h,"  odpověděl  mi  na  to,  „nikdo  se  ničeho 
nedozví!  Velký  kníže  zůstane  dlouho  u  večeře 
a  nepřijde  už  dnes  k  vám ;  dostavím  se  pro 
vás,  ustrojte  se  do  mužského  oděvu,  bude 
to  jistější!" 

„A  vaše  výsost  se  dala  přemluvit!"  žasla 
Izmailová. 

„Ano.  Řekla  jsčm,  že  mne  bolí  hlava, 
a  ulehla  jsem  časněji.  Však  dříve  objednala 
jsem  si  u  svého  Kalmyka  mužský  oděv,  pravíc 
mu,  že  jej  chci  někomu  darovat;  víte,  že 
Kalmyk  nikdy  s  nikým  nemluví,  netřeba  tedy 
se  obávat.  Rychle  jsem  se  oblekla,  upravila 
co  možná  dobře  vlasy,  však  vám  známo,  že 
jsem  v  tom  zkušená.  V  naznačený  čas  přišel 
Lev  Naryškin.  Tiše  jsme  přešli  předsíň  a 
vplížili  se  do  vestibulu  —  u  dveří  stál  již 
povoz.  Smála  jsem  se  celou  cestou  jako  ne- 
moudrá, že  jsme  své  argusy  tak  obelstili, 
a  zde  mne  máte!" 

„Chvěju  se  při  myšlénce,  jaké  následky 
by  z  toho  mohly  pojíti,"  pravila  Anna,  kteráž 
byla  vypravování  velmi  zamyšleně  s  chmurným 
čelem  poslouchala. 
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„Ach,  nekažte  mi  radost,  dobrá  Anno," 
pravila  její  výsost,  „seděla  jsem  po  celý  den 
zabrána  do  svých  knih,  kteréž  tvoří  jedinou 
moji  útěchu,  byla  jsem  tak  osamotnělá,  tak 
smutná.  Proč  neměla  bych  si  dopřáti  několika 
chvil  volnosti  a  veselí!" 

„Tiše!"  šeptala  Seňavina,  „mužští  se 
vracejí!" 

Usedly  na  svá  místa,  než  Lev  a  Ondřej 
vešli. 

„Nuž,"  zvolala  Anna  Nikitišna  s  nápadnou 
dychtivostí,   „co  soudíte  o  — " 

„Tiše!"  vpadl  jí  domnělý  Alexej  do  řeči, 
„plátno  snese  trpělivě  vše,  cokoli  malíř  na- 
maluje. Nechci,  aby  Ondřej  Nikolajevič  pro- 
nesl soud  o  mé  sestře,  nechť  učiní  tak,  až 
ji  osobně  sezná." 

Ondřej  byl  zamyšlen.  Při  pohledu  na 
obraz  zdála  se  mu  tvář  velké  kněžny  Kate- 
řiny jaksi  známou,  ale  nemohl  si  vzpomenout, 
kde  by  ji  už  byl  viděl,  a  mezi  tím,  co  před 
obrazem  stál  a  podivný,  záhadný  pocit  se 
ho  zmocňoval,  bylo  mu  pojednou,  jakoby 
slyšel  šumění  Lubimeckých  lesů,  a  bledý 
stín  Agrafény  zazářil  kouzelně,  jako  lunným 
světlem  z  temného  pozadí  drahých,  dávných 
upomínek.  Agraféna!  Luzný  ten  sen,  jehož 
byl  téměř  už  zapomněl  v  tom  víru  nových 
dojmů!  Co  znamenalo  v  tom  okamžiku  ne- 
odůvodněné zjevení  se  Agrafény  v  jeho  obraz- 
nosti, co  znamenala  náhlá,  záhadná  tesknota. 
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kteráž  ho  byla  uchvátila?  Bylo  to  snad  jakési 
tušení? .  .  . 

Vrátiv  se  do  společnosti  nebyl  Ondřej 
s  to  úplně  se  opanovat  a  obdivoval  se  na 
oko  s  velkou  horlivostí  několika  vyfintěným 
pastýřům  a  pastýřkám  z  míšeňského  porcu- 
lánu  na  římse  krbu  rozestaveným. 

Lev,  Anna  a  obě  její  švegruše  rozhovořili 
se  na  druhém  konci  pokoje  velmi  živě,  ale 
Alexej  zůstal  u  ohně. 

„Jste  smuten,"  pravil  Ondřejovi,  „doufám, 
že  to  není  následek  dojmu,  který  podobizna 
na  vás  učinila." 

„Zajisté  není,"  odtušil  Ondřej,  „osoby 
šťastné  mohou  přece  jen  na  závistníka  smutný 
dojem  učinit." 

„Vy  tedy  myslíte,  že  je  Kateřina  šťastna?" 
ptal  se  Alexej  s  divným  úsměvem. 

„Což  lze  o  tom  pochybovat?"  divil  se 
Ondřej. 

„Sám  za  nějaký  čas  snad  si  k  otázce 
té  odpovíte,"  pravil  domnělý  Alexej  rukou 
zamáchnuv.  „Avšak  nejste-li  smuten  k  vůli 
podobizně,  proč  jím  tedy  vůbec  jste?" 

„Není  to  žal,  co  cítím,"  pravil  na  to 
snivě  Ondřej,  „jen  cosi  tomu  pocitu  příbuz- 
ného —  touha.  Kdo  se  narodil  ve  velkém 
městě,  kdo  uvykl  šumu  a  ruchu  veřejného 
života,  lesku  a  slávě  dvorů  a  králů,  nesnadno 
pochopí.  Snad  se  mi  vysmějete,  povím-li  vám, 
že  v  tomto  okamžení  náhlou  nostalgií  napaden 
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teskním  po  lučinách,  lesích  a  klidné  samotě, 
kde  jsem  šťastné  dětství  své  trávil!" 

„Oh  znám  ten  pocit  sladký  a  bolestný 
zároveň!"  šeptal  Alexej.  „Jak  často  vzpo- 
mínám na  tichý  park  a  starý  zámek,  poblíž 
jezera  Enetinského,  kamž  mne  co  dítě  jednou 
otec  zavedl  k  návštěvě  Lubeckého  biskupa  — " 

Zamlčel  se  náhle  a  snažil  se  přivésti 
řeč  na  jiné  předměty.  Měli,  jak  v  rozhovoru 
na  jevo  přišlo,  mnoho  stejných  náklonností, 
cítili  tedy  mladí  tito  lidé  záhy  velkou  k  sobě 
důvěru ;  mluvili  nyní  tlumeným  hlasem  zapo- 
mínajíce na  ostatní  společnost.  Nalézali  tolik 
zajímavých  předmětů,  nalézali  tolik  stejných 
náhledů  jeden  u  druhého  —  připadli  i  na 
své  zamilované  knihy.  —  S  nadšením  mluvil 
Alexej  o  Voltairovi,  svěřil  Ondřejovi,  s  jakou 
dychtivostí  „polykal"  listy  paní  de  Sevigné, 
jak  ho  baví  memoiry  Brantomeovy,  jak  ho 
zajímá  Perefixův  „život  Jindřicha  IV."  a  kterak 
právě  studuje   „ducha  zákonů". 

Když  v  nejlepším  rozhovoru  byli,  při- 
blížila se  k  nim  Anna  Nikitišna,  která  je  po 
celý  čas  nebyla  s  oka  spustila. 

„Jest  možné,  Ondřeji,"  pravila,  „že  jste 
se  za  tak  krátkou  dobu  s  Alexejem  Iličem 
stali  tak  dobrými  přáteli,  že  nás  ubohé  žen- 
štiny už  docela  zanedbáváte,  jakobychom  zde 
ani  nebyly?  O,  věřím  nyní  Lvovi,  že  nemáte 
lidského  srdce,  když  krása  naše  vás  ani  v  nej- 
menším nerozehřívá"  —  chtěla  jen  žertovat, 
ale   slova    její    zněla    vskutku    jako    výčitka. 
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„Ondřeji,  vy  prý  jste  nikdy  ještě  nemi- 
loval?"  ptala  se  na  to  s  nevěřícím  smíchem. 

„Nemiloval,"  odpověděl  otázaný  krátce 
a  divil  se,  že  ho  svědomí  ze  lži  nekáralo, 
ježto  se  přece  domníval,  že  miluje  Agrafénu, 
obyčejný  to  omyl  mladíků,  kteří  myslívají,  že 
každý  přirozený  obdiv,  jejž  chovají  k  mladé, 
krásné  dívce,  již  také  je  láskou. 

„Také  moje  srdce  je  ledové,"  ozval  se 
se  smíchem  Alexej,  „jmenujte  nám  přece, 
Anno  Nikitišno,  příznaky  lásky,  abychom 
v  čas  varováni  — " 

„Láskaje  bezedná  propast, "  pravila  tato 
zamyšlená,  „kteráž  snad  v  pekle  ústí;  proto 
zachvívá  se,  kdo  na  jejím  pokraji  se  octnul  — 
a  přece  vrháme  se  do  ní  s  šílenou  radostí!" 
Při  těch  slovech  spočinuly  oči  její,  z  nichž 
rostoucí  vášeň  jako  dušený  plamen  šlehala,  na 
Ondřejovi,  šíříce  se  jako  ta  propast,  o  kteréž 
byla  právě  mluvila,  a  svítíce  příšerně  jako 
to  peklo,  o  němž  se  byla  zmínila.  Ondřej 
i  Alexej,  kteří  s  podivením  řeč  Anninu  byli 
vyslechli,  odvrátili  se  instinktivně  od  ní,  zraky, 
jejich  se  setkaly,  a  oba  bezděky  se  zachvěli. 
Neušlo  to  Anně  —  zbledla. 

„Proklatě!"  mumlala  mezi  zuby,  „sama 
napomáhám  Lvovi,  chtíc  odporovat  pekel- 
nému jeho  plánu,  mně  nyní  zcela  již  zjev- 
nému !" 

V  tom  zakřikla  Izmailová  na  druhém  konci 
salónu  tak  pronikavým  hlasem,  že  Ondřej  a 
Alexej  leknutím  vyskočili.  Mělaí  Izmailová  tak 
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silnou  idiosynkrasii  proti  voňavkám,  že  omdlé- 
vala,  jakmile  je  ucítila;  Lev  pak,  jemuž  se 
zdálo,  že  zábava  jaksi  vázne,  hodil  jí  v  roz- 
pustilém rozmaru  ambrou  silně  napuštěný 
šátek  z  nenadání  do  obličeje.  Izmailová  vy- 
skočivši chtěla  mu  uniknout,  avšak  Lev  má- 
chaje šátkem  pronásledoval  ji  salónem,  a 
Izmailová  schoulila  se  posléz,  tvář  si  zakrý- 
vajíc, za  křeslo,  na  kteréž  byl  Alexej  zase 
usedl. 

„jaké  to  barbarství  mučiti  tak  ubohou 
ženu!"  smál  se  Alexej. 

Lev,  stoje  uprostřed  pokoje,  dal  se  do 
dlouhé  orace,  kterou  pronášel  silným  hlasem, 
paroduje  při  tom  známého  všem  francouz- 
ského učence,  jenž  tou  dobou  právě  na  petro- 
hradském dvoře  meškal  a  kterému  se  pro  ne- 
ustálé jeho  citáty  všeobecně  smáli. 

„Mluvíte  o  barbarství?"  křičel  Lev,  „pak 
pravím  vám,  ona,  ano.  ona  že  je  barbarkou, 
nebot  nemilovat  voňavky  znamená  tolik,  co 
odříkati  se  civilisace,  odříkati  se  člověčenstva  ! 
Čím  medle  lišíme  se  od  němé  tváře,  ne-li 
radostí,  kterou  nám  působí  všelijaká  vůně? 
Snad  mluvou,  jak  někteří  tvrdí?  Chyba,  lež! 
Osel  Balamův  mluvil,  ale  slyšel-li  už  kdo, 
že  osel  čichal  k  růži?  Plinius  vypravuje  nám 
o  včelách,  kteréž  se  radovaly  z  písní,  jim  na 
počest  zpívaných,  Porphyrius  mluví  o  slonech, 
kteří  rozuměli  jazyku  Indů,  a  ještě  jiný  „us" 
o  lvích,    kteří  Mauretánům  rozuměli.     Mluva 
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tedy  není  naší  výsadou.  Snad  tedy  úsměv, 
jak  jiní  tvrdí?  Lež!  Lactantius,  nebo  jiný 
kdo  s  koncovkou  nevyhnutelného  ,,us",  po- 
zoroval úsměv  zvířat.  Řekl-li  jsem,  že  záhba 
na  parfumu  Hší  člověka  od  tvorů  nižších  — 
nepravil  jsem  ještě  dosti  —  záliba  tato  po- 
vznáší ho  k  bohům.  Cardanus  praví,  že  čich 
se  mu  zdá  jediným  smyslem,  společným  tělu 
i  duši.  Ta  část  naše,  která  prý  božská  jest, 
raduje  se  vůni,  a  proto  prý  pálíme  bohům 
kadidlo.  Platonikové,  Egypťané  a  Chaldeové 
tvrdili,  že  sladký  zápach  připravuje  vzduch 
k  přijetí  bohův,  s  nimiž  chceme  býti  ve  styku. 
A  nestojí  v  samé  biblí  psáno:  ,, zápal  ten  jest 
hospodinu  vůně  příjemná?"  Hle  a  nešfastná 
ta  žena  nenávidí  voňavek,  kteréž  u  nejpřed- 
nějších národů  úcty  požívaly  —  důkazem  je 
Itálie  za  času  renaissance,  kde  všechno,  ba 
i  mezky  parfumovali  při  veřejných  slavno- 
stech. A  snad  děje  se  jen  na  památku  oné 
doby,  že  podnes  lecjaký  potomek  oněch  zvířat 
se  napouští.  Oh,  nejosvícenější  člověk  všech 
věků  byl  v  mých  očích  Cosimo  I.,  onen  velký 
muž,  který  básníkovi  balík  sladce  parfumo- 
vaných  peněz  poslal;  tušili  as  božský  Floren- 
týňan  velkou  pravdu,  kteiouž  jsem  teprv  já 
objevil,  že  je  vůně  —  poesií  nosu  i  Ano, 
mé  dámy,  nosu  znamená  ambra,  co  uchu 
opera;  kadidlo  je  hymnus,  který  čicháme; 
vůně  essence  jasmínové  vyrovná  se  nejele- 
gantnějším veršům  Horácovým,  a  epithala- 
miím,  jež  dýšou  něžné  oranžové  květy,    pro- 
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rokuji  trvanlivější  slávu  než  Petrarcovým 
sonetům !" 

„Bravo!  bravo!"  tleskaly  dámy. 

„Protož  ctěte  nos  co  nejušlechtilejší  čásf 
svého  těla,"  pokračoval  Lev  s  arlekýnským 
posuňkem ;  „někteří  chválí  oko,  jiný  ruku, 
obzvláště  mnoho  ctitelů  nalezla  ruka  Ka- 
teřiny —  Kateřiny  Medičejské,"  dodal  za 
chvilku,  když  byl  Ondřej  již  zpozoroval,  že 
přítel  Alexej  rychle  svou  překrásnou  ruku 
s  lenochu  křesla  stáhl,  ruku  takového  tvaru, 
jakéhož  dosud    ani  u  ženštiny    nebyl    uviděl. 

„Básníci  opěvovali,"  jak  praví  Brantóme, 
„růžové  prsty  Aurořiny,"  pokračoval  Lev,  „ale 
zastínila  Auroru  Kateřina"  —  vztáhl  ruku  na 
Alexeje,  „Kateřina  Medičejská!"  připojil  a  dal 
se  do  smíchu. 

Alexej  byl  v  rozpacích  a  Ondřeji  prolítla 
jako  blesk  myšlenka  mozkem ,  myšlenka, 
o  kteréž  nyní  nechápal,  že  mu  již  dříve  ne- 
přišla při  pohledu  na  zženštilé  tvary  Alexe- 
jovy postavy  a  při  nápadné,  nyní  teprve 
Ondřejem  zpozorované  podobnosti  jeho  s  po- 
dobiznou velké  kněžny!  Proto  zdály  se  mu 
rysy  toho  obrazu  tak  známými ! 

„Vaše  řeči,"  vpadl  domnělý  Alexej  Lvovi 
do  slova,  „mají  vždy  tu  chybu,  že  jsou  příliš 
dlouhé!  Mluvte  si  jak  dlouho  vám  libo,  ale 
já  už  jdu." 

Pokynul  lehce  krásnou  rukou  dámám, 
pak  váhal  okamžik  a  obrátiv  se  k  Ondřejovi 
pravil : 
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„Hledala  jsem  zábavu  a  našla  jsem 
přítele.  Doufám,  že  jím  zůstane  na  dále, 
i  když  žertu  našemu  konec  učiním  a  vám 
svěřím,  že  Alexeje  žádného  není  a  že  jsem 
Kateřina  sama!" 

Nečekala  na  žádnou  odpověď,  nýbrž  zmi- 
zela rychle  ve  dveřích,  kamž  ji  dámy  násle- 
dovaly a  odkudž  rozpustilý  smích  Lva  Na- 
ryškina  zazníval. 


III. 


Druhý  den  na  to  slavila  císařovna  Alžběta 
den  svých  narozenin.  Ráno  byla  vojenská  pře- 
hlídka, při  kteréž  se  objevila  carevna  v  uni- 
formě svého  pluku,  později  byla  při  dvoře 
„grande  reception"  a  na  večer  velký  bál;  pře- 
stávky mezi  jednotlivými  čísly  slavnostního  pro- 
gramu vyplňovali  popové  a  biskupové  v  zlatých 
rouších  chvalozpěvy  na  hospodina  a  pálením 
kadidla,  jako  na  ohlas  těch  přepjatých  chva- 
lozpěvů a  těch  oblak  mluveného  kadidla,  jimiž 
světští  jejich  kolegové  mocnářce  celý  den 
podkuřovali. 

Ondřej  Černyšev  octnul  se  mezi  vyvo- 
lenými smrtelníky,  kterýmž  se  dostalo  velice 
záviděného  blaha,  že  obdrželi  od  nejvyššího 
ceremionáře  carského  domu  jménem  jejího 
veličenstva  pozvání  do  plesu  ;  nezůstalí  Ondřej 
toliko  komorním  pánem  velkého  knížete  Petra, 
nýbrž  tento  jmenoval  ho    v  návalu  kromoby- 
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čejné  přízně  zároveň  druhým  svým  poboč- 
níkem a  důstojníkem  ve  vlastním  holštýnském 
pluku,  což  arci  k  pražádnému  nezavazovalo 
úřadu.  Byly  to  pouhé  tituly,  kteréž  nic  jiného 
neznamenaly,  než  že  následník  trůnu  z  ob- 
zvláštní záliby  Ondřeje  za  svého  druha  si 
vyvolil.  Císařovna  Alžběta,  která  Petrovi  žár- 
livě zabraňovala  i  nejmenší  vliv  na  záležitosti 
státní  a  opravdové,  přála  mu  plnou  měrou 
podobných  hříček,  spokojujíc  se  tím,  že  také 
některé  „ze  svých  lidí"  u  malého  dvora  co 
špehy  ustanovovala. 

Sály  a  síně  zimního  dvorce  byly  napl- 
něny pány  v  nejlesklejších  uniformách  a  v  nej- 
bohatších úpravách,  ohromná  zrcadla  odrážela 
báječnou  zář  nejskvostnějších  toilet  vznešených 
dám  a  nejpestřejších  šperků  i  skvostů,  jež  zlat- 
níci a  modistky  pařížského  „rynku  marnosti" 
(jak  by  as  přísný  Komenský  řekl)  vymysliti 
si  dovedli.  Panovali  toho  večera  němý  zápas, 
která  kterou  předčí  nádherou  látek,  leskem 
zlata  a  září  drahokamů.  S  dychtivostí  oče- 
kával se  příchod  velké  kněžny :  povede  se  jí, 
jako  obyčejně,  zvítězit  —  byla  velká  otázka  — 
a  jakým  as  způsobem?  Odpověd  brzy  přišla, 
hádanka  pojednou  se  rozřešila  příchodem  Kate- 
řiny, objevivší  se  po  boku  velkého  knížete. 
Příští  Semiramis  Severu,  ač  ještě  milostná 
prozatím  jen  Hebe,  znala  již  vítězit  a  tri- 
umfy, které  později  slavila  v  politice  a  na 
poli  válečném,  měly  prozatím  co  předchůdce 
a  hlasatele  nevinné  triumfy  na  poli  jemného 

Zeyer:  Ondřej  ČernySev.  5 
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vkusu.  Na  chvilku  umlklo  vše  překvapením. 
Bylaf  Kateřina  oděna  v  jednoduchý  sněho- 
bílý šat  z  těžkého  gros  de  Toursu,  jenž  zte- 
pilý kouzelný  útvar  jejího  těla  těsně  objímal 
a  dlouhou  vlečkou  měkkých  řas  se  končil. 
Oblá  ramena  její  jako  úběl  se  třpytila  pod 
stříbrolesklým  gázem,  kterýž  si  byla  přeho- 
dila, a  kaštanové  vlasy,  nepudrované,  volně 
rozpuštěné  a  toliko  růžovou  stužkou  převá- 
zané, byly  na  zad  sčesány  a  jedinou  ozdobou 
hlavy  byla  polorozvitá  růže  s  poupětem  a  listem, 
kdežto  druhá  růže  tak  za  ňadra  byla  zastr- 
čena, jakoby  vyrůstala  z  čarovného  toho  těla 
co  obraz  jeho  spanilosti.  Hrdá  chůze  její  ozna- 
čovala kněžnu,  ale  osoba  její  plná  půvabu 
zastírala  lahodně  kněžnu  —  ženou.  Ondřej 
patřil  na  ni  v  němém  omámení,  přimrazen 
k  místu,  kde  stál,  mocným  podivem.  Velký 
kníže  zahlednuv  ho  pokynul,  a  když  byl  Ondřej 
přistoupil,  představil  ho  okouzleného  velko- 
kněžně,  nadšeně  jej  chvále,  nazývaje  ho  svým 
milým  přítelem  a  ujišťuje  Kateřinu,  že  je  mu 
Ondřej  dražší  vlastní  zřítelnice. 

„Ano,  madame,"  pravil  Petr,  „Ondřej 
Černyšev  jest  synem  mé  duše!" 

„Ale  pak  jsem  já  jeho  matkou,"  laško- 
vala Kateřina,  „nebof  před  chvílí,  než  jsme 
do  sálu  vstoupili,  ujišíoval  jste  mne,  že  jsem 
vaší  duší." 

Podala  Ondřejovi  ruku  k  políbení  a  on 
pozvedl  k  ní  oči  plné  vroucnosti  a  naivního 
obdivu.  Její  široké  čelo,  mramorová  tvář  a  bě- 
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lostná  šíje  zbarvily  se  na  okamžik  lehkým 
ruměncem,  hnědé  její  oko,  v  němž  jakési  mo- 
dravé světlo  plálo,  zazářilo  na  něj  dojímavou 
dobrotou,  kteráž  Ondřejovi  přímo  srdce  ro- 
zehřívala,  srdce,  z  něhož  lehká  mlha  jaké- 
hosi rozkošného  opojení  do  žil  a  mozku  mu 
stoupala.  Je-li  láska  hvězdou,  byla  zajisté 
ona  mlha  látkou,  kteráž  snadno  v  hvězdu 
sraziti  se  mohla,  avšak  Ondřej  se  ničeho  ne- 
obával, nebyl  si  svého  opojení  ani  vědom. 
V  sále  nastalo  zatím  šumění:  císařovna  byla 
vešla  a  celý  dvůr  se  rozvlnil.  Alžběta  přišla 
v  mužském  oděvu,  libůstka  to,  kteréž  často  a 
ráda  hověla;  bylaí  velká  a  silná  a  mužský  oděv 
jí  nad  míru  slušel,  což  arci  předobře  věděla. 
Šla  rychlým  krokem  přímo  k  místu,  kde  velká 
kněžna  stála,  a  ačkoli  tato,  hned  jak  se  carevna 
byla  objevila,  jí  vstříc  kráčela,  učinila  přec  jen 
několik  kroků :  tak  kvapně  se  Alžběta  přiblí- 
žila. Setkaly  se  nedaleko  sloupu,  za  kterýmž 
Ondřej  stál,  s  Kateřiny  ani   oka   nespouštěje. 

,,Můj  ty  bože!"  volala  císařovna,  „jaká  to 
prostota!  Jakže,  ani  jediná  ,,mouche"  u  vás?" 
A  vytáhnuvši  zlatou  krabičku  vyhledala  mušku 
a  sama  ji  umístila  na  tvář  velké  kněžny. 

„Neviděla  jsem  vás  nikdy  tak  krásnou," 
pokračovala  císařovna.  „Ale  co  soudíte  o  mém 
kostýmu?" 

„Že  to  velké  štěstí  pro  ženské,  že  vaše 
Veličenstvo  není  mužským,"  odtušila  Kate- 
řina, „zjev  vašeho  Veličenstva  v  tomto  obleku 
pomátl  by  hlavy  všechněm." 
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Císařovna  se  velmi  milostivě  usmála, 
neboí  krása  její,  nyní  ovšem  již  svadlá,  byla 
jí  dražší  než  sama  koruna  všech  Rusí,  o  kte- 
rouž se  přece  po  celý  život  smrtelným  chvěla 
strachem. 

„A  kdybych  byla  mužem,"  odpověděla 
Kateřině,  „věřte,  že  bych  vám  podala  jablko  !" 

Po  těchto  slovech  se  velká  kněžna  sklo- 
nila, aby  císařovně  ruku  políbila,  ale  tato 
políbila  ji  zatím  na  čelo. 

Za  několik  okamžiků  opakovali  po  celém 
paláci  jeden  druhému  slova  císařovny,  kteráž 
byla  takto  Kateřině  svou  nejvyšší  milost  na 
jevo  dala,  a  bylo  to  znamením  ku  všeobecné 
chvále  a  hlubokému  koření  se  před  Kate- 
řinou, neboí  byly  před  tím  slechy  o  roz- 
míškách  mezi  Alžbětou  a  ženou  příštího  pa- 
novníka, a  mnohý  měl  za  moudré  držeti 
jazyk  za  zuby.  Ale  nyní  otevřela  se  stavidla 
panegyrického  proudu,  a  nadšení  pro  velkou 
kněžnu  stalo  se  heslem  večera. 

Ondřej  stál  posud  na  svém  místě,  když 
obě  vznešené  paní  již  se  byly  vzdálily,  a  to 
neúnavné  chvalořečení  a  obdivování  se  Ka- 
teřinině  leposti,  jež  kolem  šumělo,  rozčilovalo 
ho  tou  měrou,  že  nebyl  s  to  jinou  myšlenku 
zachytit,  než  toliko  na  ni.  Hledal  ji  po  sále. 

Ale  tu  zazněl  mu  na  blízku  těžký,  vá- 
havý krok  a  když  bezděky  v  tu  stranu  se 
.byl  obrátil,  spatřil  před  sebou  muže,  jenž 
žhavým   a   temným   zrakem   tak   nápadně   a 
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zkoumavě  do  tváře  mu  hleděl,  že  si  někteří 
pánové,  kteří  nedaleko  skupení  tvořili,  mezi 
sebou  šeptati  začali,  pohlížejíce  kradmo  na 
něj  i  neznámého,  z  čehož  arci  Ondřejovi 
jasno  býti  musilo,  že  jejich  rozmluva  jeho 
se  týká.  Neznámý  se  ani  nezastavil,  nýbrž 
bral  se  zvolna  tím  směrem  sálu,  kdež  císa- 
řovna pod  nebesy  na  skvostném  trůnu  ze 
slonové  kosti  seděla;  ale  vzdaluje  se  vrhal 
za  každým  krokem  na  Ondřeje  ostrý  a  patrné 
nepříliš  přátelský  pohled.  Lehká  rytířská  krev 
nového  Amadisa  začínala  se  při  urážlivém 
počínání  toho  dotíravce  trochu  bouřit,  ob- 
zvláště když  byl  zpozoroval,  že  se  někteří 
v  zástupu  němé  hře  jich  obou  posmívali. 
Činil  právě  pr/ní  krok,  aby  se  k  neznámému 
přiblížil  a  po  příčině  jeho  podivného  chování 
se  pozeptal,  když  tu  Lev  Naryškin  náhle  se 
vyskyil  a  Ondřeji  do  ramene  se  zavěsil. 

„Na  slovo!"   řekl  Lev. 

„Okamžitě,"  odpověděl  Ondřej,  „avšak 
dovol  — " 

„Nic  nedovolím,"  zněla  odpověď  a  již 
táhl  Lev  Ondřeje  za  sebou. 

Mezi  touto  krátkou  rozmluvou  ztratil  se 
neznámý  v  davu. 

„Chtěl  jsem  se  toliko  pozeptat  — " 

„Vím,  vím,"  přerušil  mu  Lev  Naryškin 
slovo,  „a  vysvětlím  ti  všechno.  Neznámý, 
který  tě  tak  vyzývavě  zrakem  měřil,  jest 
hrabě  Divier,  přítel  favorita  Ivana  Šuvalova, 
a  donášeč  jejího  veličenství." 
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„A  co  znamenají  podivné  jeho  spůsoby?" 

„Nic  jiného,  než  že  máš  v  hraběti  ne- 
přítele na  smrt." 

„Já?  A  proč?" 

„Proto,"  šeptal  Lev,  „že  císařovna  tě 
spozorovati  ráčivši  blahosklonně  se  poptala, 
kdo  prý  jsi ;  tedy  žárlivý  přítel  favoritův  obává 
se  již,  že  bys'  se  tomuto  snad  mohl  státi 
nebezpečným.  Mimo  to  musím  tě  varovat, 
aby's  obdiv  svůj  k  velké  kněžně  tak  příliš 
zřetelným  a  na  tváři  čitelným  nečinil  kaž- 
dému, kdo  v  otevřenou  knihu  tvých  myšlenek 
nahlédnouti  si  přeje." 

„Myslím,  že  není  ani  jediné  duše  zde 
přítomné,  kteráž  by  obdiv  ten  se  mnou  ne- 
sdílela!"  horlil  Ondřej. 

Lev  se  dal  do  smíchu. 

„Naznačím  ti  stručně,  jak  se  věci  mají," 
poučoval  Ondřeje.  „Kateřina  má  mnoho  ne- 
přátel, a  zejména  Šuvalové  a  celý  téměř  velký 
dvůr  náleží  mezi  ně;  mnohý  z  těch  nepřátel 
je  arci  na  vážkách  a  čeká,  kam  se  štěstí 
skloní.  Nemysli  tedy,  že  každý,  kdo  dnes 
krásu  její  chválí,  jí  také  skutečně  se  obdi- 
vuje. Avšak  menuet  již  začíná;  zanech  pro- 
zatím všech  vážných  myšlenek  a  holduj  roz- 
koši tance  —  toť  moje  rada  pro  tento  večer." 

S  těmi  slovy  uvedl  jej  do  sálu,  kde  se 
tančilo.  Ale  Ondřej  v  tanci  se  nesúčastnil; 
díval  se  toliko  na  rej  tancujících,  a  kdykoli 
zrak  jeho  zavadil  o  vděkuplný  zjev  Kateřiny, 
zdálo  se  mu,  že  jarní  vánek,  nasycený  ambro- 
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sickou  vůní  sterých  květů,  těžkým  vzduchem 
salónu  zavanul;  jak  půvabně,  jak  ušlechtile 
lišila  se  ode  všech  přítomných,  jak  vynikala 
v  prostém,  ale  jemně  vkusném  oděvu  svém 
nad  veškerý  ten  dav  ženštin,  klesajících  téměř 
pod  tíží  nádherných  rouch  a  pod  břemenem 
zlata  i  drahokamů !  —  — 

Po  druhém  menuetu,  v  kterémž  se  také 
byla  súčastnila,  odebírala  se  císařovna  do  svých 
komnat,  procházejíc  ještě  jednou  sálem  a  do- 
provázena Kateřinou,  Petrem,  hrabaty  Šuva- 
lovými  a  jinými  hodnostáři.  Po  jejím  odchodu 
stal  se  bál  značně  živějším :  každý  mluvil 
hlasitěji  a  nenuceněji  než  před  tím,  velký 
zástup  rozložil  se  na  řadu  menších  skupin  a 
každý   vyhledával    svých    přátel    a  přítelkyň. 

Když  byla  hudba  znovu  zazněla,  oddala  se 
Kateřina,  radostí  záříc,  takřka  celou  duší  tanci, 
jejž  náruživě  milovala,  a  Ondřej,  opřen  o  umě- 
lou skálu,  jež  tvořila  vchod  do  jeskyně  deko- 
rativně sestrojené,  bez  kteréž  se  v  předešlém 
století  obejíti  ani  nemohli,  oddal  se  zase  roz- 
koši sledovati  každý  Kateřinin  krok,  obdi- 
vovati se  její  grácii  a  přirovnávati  ji  v  duchu 
k  sněhojasné,  milokrásné  libellule;  přišla-li 
náhodou  na  blízko  k  místu,  kde  stál,  za- 
zářila na  něj  vždy  kouzelným  úsměvem  tajné 
důvěrnosti,  a  tu  neměl  Ondřej  již  docela  pro 
ostatní  svět  ani  sluchu  ani  vidu. 

Ale  v  jednom  z  těchto  slastných  oka- 
mžiků zdálo  se  mu,  že  zaslechl  těsně  vedle 
sebe   zašustění   těžkého    hedbávného    roucha 
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a  hluboký  povzdech,  kterýž  se  přepodivně 
citu  jeho  dotknul  a  v  srdci  rázem  jakousi 
tesknotu  mu  vzbudil.  Ohlédl  se  rychle,  a 
spatřil  vskutku  ženskou  postavu,  však  ne- 
uzřel už  její  tváře:  vcházela  právě  do  jeskyně, 
kdež  mnoho  jiných  osob  se  nalézalo;  ale 
zároveň  zavadila  noha  jeho  o  jakýsi  předmět 
a  když  se  byl  shýbl,  aby  jej  z  podlahy  zvedl, 
seznal,  že  to  zlatá  šňůrka,  na  kteréž  bylo 
navlečeno  množství  modrých  lazurových  ku- 
liček. Podobala  se  ta  věc  poněkud  růženci. 
Nikdo  jiný,  než  ona  dáma,  nemohl  býti  ma- 
jitelem toho  předmětu;  ale  než  Ondřej  do 
jeskyně  vešel,  byla  ji  dáma  rychlým  krokem 
přeměřila  a  druhým  vchodem  již  zase  do 
sálu  vešla,  kdež  v  pestrém  davu  se  ztratila. 
Za  to  setkal  se  tam  Ondřej  s  Annou  Niki- 
tišnou. 

„Ach,  konečně  vás  vidím!"  zvolala  tato 
radostně.  „Zdá  se,  že  nebe  samo  mně  vás 
vstříc  posílá,  abych  rytířství  vaše  o  pomoc 
prositi  mohla.  Propůjčte  mi  své  rámě  a  do- 
veďte mne  touto  tlačenicí  vedle  do  sálu  na 
mé  místo  mezi  dámy  velké  kněžny;  bez  vás 
bych  se  tam  zajisté  jen  s  těží  dostala!" 

Tlačenice  nebyla  arci  tak  zlá,  jak  Anna 
udávala,  ale  nezbylo  Ondřejovi  nic,  než  po- 
slechnouti, ačkoli  v  tomto  okamžiku  právě 
o  společnost  Anninu  hrubě  nestál  a  tudíž 
také  ani  nepozoroval,  jak  něžným  ho  pohlco- 
vala pohledem.  Bral  se  mechanicky  směrem, 
jejž  mu  byla  naznačila. 
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Velká  kněžna,  unavena  tancem,  byla  se 
usadila  a  kolem  ní  stálo  a  sedělo  skupení 
pánů  a  dam  z  nejvyšších  kruhů  vznešené 
té  společnosti.  Kateřina  zrbrána  byla  do  ži- 
vého hovoru  se  švédským  vyslancem.  Řeč 
byla  o  Voltairovi,  modle  osmnáctého  století. 
Kateřina,  kteráž  se  mu  upřímně  co  velkému 
duchu  kořila,  hájila  ho  právě  proti  útokům 
hrabete  Diviera,  v  němž  Ondřej  ihned  poznal 
onoho  neznámého,  který  jej  tak  urážlivě  byl 
zrakem  měřil.  Hrabě  Divier  neopomíjel  nikdy 
popuzovat  Kateřinu,  obzvláště  když  se  mu  to 
nepřímou  cestou  dařilo ;  zastával  se  v  roz- 
právce se  švédským  vyslancem  Voltairova 
nepřítele  Maupertuisa,  a  Kateřina  zaslech- 
nuvši jejich  rozhovor,  vmísila  se  hned  do 
rozepře.  Chápala  se  té  příležitosti  také  proto, 
aby  pod  adresou  pana  Maupertuisa  i  hraběti 
Divierovi  a  oběma  Šuvalovým  za  mnohou 
jejich  vyzývavost  několik  perných  slov  pravdy 
pověděla ;  příležitost  byla  k  tomu  tím  příhod- 
nější, ježto  Ivan  Šuvalov  osobním  přítelem 
filosofa  Ferneyského  byl  a  slova  její  tedy 
přímo  proti  němu  namířenými  zdáti  se  ne- 
mohla —  ačkoliv  Kateřina  dobře  věděla,  že 
Ivan  Šuvalov  instinktivně   hrotu   jejich    ucítí. 

„Ach,  milý  hrabě,"  pravila  vyslanci,  „co 
se  v  prachu  plazí,  bude  vždy  to  nenávidět, 
co  ve  výši  se  vznáší.  Nic  nermoutí  tak  malé 
lidi,  jako  vlastní  jejich  nicota.  Tof  celá  pod- 
stata hádky  mezi  Maupertuisem  a  Voltairem. 
Tento  má    jednu  chybu,    kterouž    mu  odpůr- 
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čové  jeho  nikdy  neodpustí  —  Že  je  geníeW. 
Člověčenstvo  klátí  se  temnotou  a  nocí,  a 
přichází-li  pak  na  blízko  nebezpečné  propasti, 
tu  rozžehuje  bůh  milostivě  plamen  svítící, 
z  hloubky  nesmírné  bytosti  své  vynoří  hvězdu 
vodící,  a  lidé  pak  praví,  že  se  narodil  vele- 
duch.  Avšak  svatojanské  mušky,  kteréž  pak 
velkým  světlem  tím  i  malé  důležitosti  své  po- 
zbývají, horlí  a  soptí  proti  plameni  škůdci  — 
a  výsledek?  Že  si  konečně  přece  jen  křídla 
popálí." 

„Horlení  těch  mušek  je  snad  přirozené," 
dodala  kněžna  Gagarinová,  dvorní  dáma  velké 
kněžny,  kteráž  se  ani  tak  Voltairovi  nekla- 
něla, jako  ošemetného  hraběte  Diviera  ne- 
náviděla a  která  nyní  všeobecně  pronesené 
poznámky  velké  kněžny  určitěji  na  hraběte 
soustřediti  se  snažila,  „horlení  těch  mušek, 
pravím,  je  snad  přirozené,  ale  nejpodivnější 
jest,  že  směšné  ty  mušky  nacházejí  ještě 
směšnější  a  nicotnější  přívržence  a  obdivo- 
vatele! Nevím,  dlužno-li  jich  nenávidět  anebo 
litovat  pro  jejich  tupou  slepotu." 

Kateřina  se  usmála,  ale  kněžna  Gagari- 
rinová  pozorujíc  teprve,  že  byla  poněkud 
dlouhou  řeč  mluvila,  zapálila  se  dívčí  skrom- 
ností. Hrabě  Divier  zůstal  zcela  klidným, 
také  Ivan  Šuvalov.  Dali  se  s  vyslancem  do 
řeči  a  Kateřina  odvrátila  se  v  rozprávce  s  nej- 
vyšší hofmistryní,  paní  Čoglokovou. 

„Velká  kněžna  ještě  toho  večera  asi  řeč 
svou  pykati  bude,"    pravil  Lev  Naryškin  při- 
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stoupiv  k  Ondřejovi;  „milá  hrabata  usmívají 
se  velice  po  dobrácku  a  to  znamená  vždy 
tajnou  zlobu." 

Kateřina  zočivši  oba  muže  pokynula  jim, 
aby  přistoupili  blíže.  Mluvila  s  nimi  nějaký  čas, 
ale  když  Ondřej  přirozené  stísněnosti  zbaviti 
se  nemohl,  pravila  mu  tiše,  aby  nikdo  na 
blízku  slov  jejích  nezaslechl :  „Nejste  již,  jaký 
jste  byl  včera.  Bohužel  zapomínáte  Alexeje 
k  vůli  velké  kněžně.  Nečiňte  tak.  Jsem  du- 
chem více  muž  než  žena.  Je  suis  un  franc 
et  loyal  chevalier."  A  nečekajíc  na  žádnou 
odpověd  jala  se  opět  mluviti  s  paní  Čoglo- 
kovou,  ale  za  chvilku  obrátila  se  zase  k  On- 
dřejovi, bavícímu  se  nyní  s  kněžnou  Gagari- 
novou,  ku  kteréž  byl  náhle  pocítil  upřímné 
přátelství  seznav,  jak  hluboce  Kateřině  jest 
oddána. 

„Co  to  znamená?"  tázala  se  kněžna 
ukazujíc  na  lazurové  kuličky,  jež  Ondřej  posud 
v  ruce  držel.      „Jaký    to  podivný    náramek!" 

,,Milá  kněžno,"  pravila  Kateřina,  když 
byl  Ondřej  pověděl,  kde  záhadný  náramek 
nalezl,  ,,mohu  vám  věc  lépe  vysvětliti,  než 
pan  Černyšev  sám.  Naslouchejte,  je  to  skoro 
malý  román." 

Kněžna  složila  skutečně  ruce  v  klín  a 
jevila  známky  napjaté  pozornosti. 

,, Viděla  jsem  dnes  v  tomto  sále,"  počala 
Kateřina,  ,,dvě  oči,  jakých  jsem  ještě  nikdy, 
ani  na  obraze,  nebyla  spatřila.  Jak  vám  je 
popsat?  Četla  anebo  snad  slyšela  jsem  někdy 
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o  ka.nenech,  drahokamech  čarotajných  vlast- 
ností, na  kteréž  prý  měsíc  mocný  vliv  mívá, 
neboť  přibývá  jim  prý  barvy  a  ubývá  zároveň 
s  proměnlivým  naší  země  souputníkem,  a 
papež  jeden,  tuším,  že  Lev  X.,  stále  prý  při 
sobě  nosil  jakýsi  takový  modrý  lepokam, 
kterýž  při  ubývání  luny  úplně  sbělel.  Na 
báječné  tyto  kameny  upamatovaly  mne  oči, 
o  kterých  právě  mluvím." 

,,Ah,  tof  začíná  pěkně!"  radovala  se 
prostě  kněžna  Gagarinová. 

,,Ale  tyto  kouzelné  a  zcela  zvláštní  oči," 
pokračovala  Kateřina,  ,, zářily  pod  čistým, 
sněhobílým  čelem  dívky,  milokrásné  jako 
světlo  dne,  však  snivé  jako  paprsek  bledé 
luny,  vnikající  do  modravého  šera  hustého 
lesa." 

.,Vaše  císařská  výsost  vypravuje  jako 
básník!"  ujišťovala  kněžna. 

„A  vy  nasloucháte  jako  roztomilé  dítě, 
kterýmž  vskutku  jste,"  odplatila  Kateřina  po- 
klonu sobě  učiněnou.  „Avšak  ani  jste  se  dosud 
neptala,  v  čem  se  ty  oči  kamenům  oněm, 
rovnaly?  Vysvětlím  to  ihned.  Zpozorovala 
jsem,  že  se  někdy  až  nápadně  šíří,  že  průhled- 
nou zelenomodrou  svoji  zář  v  temný  blankyt 
jižního  nebe  mění,  a  pátrala  jsem  po  pří- 
čině toho  nevídaného  zjevu.  Dívka  tančila 
náhodou  téměř  po  celý  večer  blízko  mne, 
a  hádanka  se  brzy  rozluštila;  sudte  sama, 
zdali  na  úkor  romantiky." 


76 


.Dychtím  po  dalším  průběhu  toho  dobro- 
družství!" vyznala  se  kněžna  Gagarinová. 

„Nuž  tedy,"  vypravovala  Kateřina,  „tajná 
příčina  toho  vzrůstání  a  záření  byl  obličej 
mladého  muže,  který  v  tomto  případě  hrál 
úlohu  mocně  účinkující  luny.  Stál  podepřen 
o  skálu  u  vchodu  do  jeskyně,  a  kdykoli  se 
odvrátil,  kdykoli  se  zahnul  za  skálu,  bledly  a 
hasly  její  zraky." 

„Je-li  možná!"   divila  se  kněžna. 

„A  víte,  kdo  byl  onen  ku  skále  přiko- 
vaný Prométheus?  Pan  Černyšev!" 

„Nemýlí  se  vaše  výsost?"  vypravil  ze 
sebe  zmateně  Ondřej,  neboť  mimoděk  mu 
byla  Agraféna  na  mysl  přišla  při  popisování 
těch  zvláštních  očí. 

„Ještě  nejsem  u  konce,  kněžno,"  obrá- 
tila se  Kateřina  opět  ke  Gagarinová.  „Pomy- 
slete si  nyní,  že  právě  v  okamžení,  když  po 
tanci  sálem  jsem  se  procházela  a  kolem  pana 
Černyševa  kráčela,  že  se  v  okamžení  tem 
ona  dívka  nesměle  sice,  ale  přece  až  na 
krok  jako  magnetem  přitažena  se  sklopeným 
zrakem  k  panu  Černyševu  přiblížila,  a  když 
ji  nepozoroval  a  napnutě  kamsi  druhou  stranou 
hleděl,  viděla  jsem,  jak  s  povzdechem  do 
}eskyně  se  uchýlila  a  při  odchodu  v  zmatení 
tato  navlečená  lazurová  zrnka  upustila,  kteráž 
pan  Černyšev  nyní  jako  znamení  vítězství 
v  rukou  třímá.  Zajímalo  mne  to  malé  dobro- 
družství nad  míru.  Avšak,  pane  Černyševe," 
dodala  s  úsměvem  a  ne  bez    prostomilé  ko- 
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keterie,  „kam  jste  jen  přece  s  takou  dychti- 
vostí  hleděl,  že  vám  vše  ušlo,  co  zde  vypra- 
vuji? jak  si  vysvětlím  vaše  chování?  Neviděl 
jste  skutečně,  co  se  kolem  vás  děje?" 

„Neviděl,  a  nezvyklost  tak  velké,  šumné 
společnosti,  novost  všeho,  co  vidím,  a  oma- 
mující  ruch  v  sále  panující,  vysvětlí  vaší  vý- 
sosti všechno,"  odpověděl  Ondřej,  ale  srdce 
jeho  bušilo  mu  v  prsou  prudkostí  záchvatnou. 
Agraféna  byla  zde,  nebylo  již  pochybnosti : 
ta,  kterou  pokládal  již  jen  za  sen,  zjevila  se 
'nu  náhle  v  plném  proudu  života.  Jako  la- 
hodnou hudbu  slyšel  opět  šumění  těch  šerých 
lesů,  kde  ji  byl  poprvé  uzřel,  zdálo  se  mu, 
že  se  opět  tulí  k  jeho  srdci  s  dětskou,  duši 
jímající  důvěrou.  Ohlížel  se,  zdali  mu  není 
snad  opět  na  blízku.  Tu  dotkla  se  ho  ruka  ne- 
známého starce  v  bohatém,  staroruském  kroji. 
Stařec  hleděl  mu  chvilku  se  smutným  obli- 
čejem do  očí,  vznášeje  do  výšky  schýlenou 
hlavu. 

„Odpusťte,"  mluvil  stařec  zvučným  a 
lahodným  hlasem,  chápaje  se  lazurových  ku- 
liček, „hledám  tyto  kamínky,  jež  dcera  moje 
ztratila." 

Mluvil  poněkud  zvýšeným  hlasem  a  ne- 
dbal ostatní  společnosti;  nejvyšší  hofmistryně 
právem  tedy  soudila,  že  nebyl  Kateřinu  poznal. 

„Pane,"  napomínala  ho,  „nacházíte  se 
tři  kroky  od  její  císařské  výsosti,  velké  kněžny 
Kateřiny  Alexejevny." 
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„Ah  pravdu  dítě,  madame,  pravdu  dítě," 
odpověděl  stařec,  klaně  se  hluboce  před  Ka- 
teřinou. „Vaše  výsost  byla  pouhým  déčkem, 
když  naposledy  jsem  ji  v  Moskvě  viděl ;  sám 
jsem  vás,  mátuško  naše,  tenkráte  na  koně 
posadil,  když  jste  za  městem  v  širém  poli 
se  proháněla.    Ano,  vaše  výsosti,    čas  mizí." 

„Ach,  Platone  Omilianski,  starý  můj 
příteli!"  zvolala  Kateřina,  „již  vás  pozná- 
vám!" Podala  mu  ruku  k  políbení  a  druhou 
rukou  dávala  mu  lazurové  perličky,  jež  byla 
Ondřejovi  odňala. 

„Jsem  jist,"  pravil  Platon  Omilianski,  „že 
divotvorná  moc  těchto  kamínků  se  zdvojná- 
sobnila dotknutím  tvé  vznešené  ruky,  má- 
tuško." 

„Divotvorná    moc?"    divila  se  Kateřina. 

„Ano,  výsosti.  Nešťastné  mé  dítě,  moje 
Agraféna,  vadne  a  chřadne.  Hluboký  a  tajný 
žal  hlodá  na  kořeni  sladkého  jejího  žití.  Italský 
jeden  klenotník  odporučil  jí  tyto  kamínky, 
mát  prý  lapis  lazuli  moc  zapuzovati  trud- 
nomyslnost. Lidé  světští  nevěří  podobným 
věcem,  ale  bůh  je  všemohoucí  a  srdce  moje 
zoufalé." 

Po  těchto  slovech  poklonil  se  opět  hlu- 
boko a  vzdálil  se  odměřeným,  táhlým  krokem. 
Ondřej  měl  jediné  přání  —  následovati  Omi- 
lianského  a  setkati  se  s  Agrafénou  ;  cítil  žhavou 
trpkost  proti  vlastní  osobě,  vinil  se  z  nevděku, 
z  nevěrnosti  a  z  nejčernější  zrady.  Avšak 
zaveden    sympathií    ku    kněžně    Gagarinové, 
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byl  tuto  o  nejbližší  menuet  požádal  a  byl 
tedy  na  místo  uvázán,  ano  se  již  všechno 
k  tanci  chystalo ;  scéna  pak,  která  se  na 
to  před  udiveným  jeho  zrakem  odehrála,  odvrá- 
tila náhle  mysl  jeho  od  vlastních  záležitostí. 
Kněžna  Gagarinová  totiž,  zpozorovavši  jeho 
roztržitost,  ptala  se  ho  žertovně:  „Doufám, 
že  to  není  slečna  Voroncova,  která  vaše  zraky 
poutá?  U  ní  aspoň  nepozorovala  jsem  nikdy 
zory  čarovné." 

Slečna  Voroncova,  osoba  netoliko  ška- 
redá, nýbrž  i  všeho  vtipu  a  vychování  prostá, 
byla  toho  času  milenkou  velkého  knížete  Petra, 
a  Kateřina,  kteráž  se  takovouto  sokyní  nad 
míru  sníženou  a  uraženou  cítila,  zaslechnuvši 
právě  jméno  její  kněžnou  pronesené,  nezdr- 
žela  se  několika  sarkastických  slov  o  hloupé 
Voroncové.  Mezi  tím,  co  se  všichni  smáli,  kdož 
poznámky  Kateřininy  byli  slyšeli,  vzdálil  se 
hrabě  Divier,  a  Ondřej  upozorněn  na  Voron- 
covu,  kterou  poprvé  tak  zblízka  viděl,  zahlédl, 
kterak  hrabě  Divier  přímo  k  ní  odešel  a  s  ní 
do  rozmluvy  se  dal,  a  dle  zlostného  výrazu 
slečniny  tváře  nemohl  ani  na  okamžik  pochy- 
bovati, že  byl  Divier  milence  Petrově  sar- 
kasmy  velké  kněžny  opakoval.  Voroncova  hned 
na  to  se  obrátila  k  Petrovi,  kterýž  nedaleko 
ní  seděl,  a  zdálo  se,  že  mu  jakési  výčitky 
činí,  načež  velký  kníže  prudce  povstal. 

Voroncova  prošla  rychle  sál,  který  se  již 
prázdnil,  ano  vše  do  tančírny  spěchalo,  a  při- 
blíživši se  ke  skupení,  kde  Kateřina  nic  zlého 
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netušíc  se  bavila,  zastavila  se  před  ní  a  hle- 
děla mlčky,  ale  nad  míru  drze  na  ni.  Nyní 
teprve  zpozorovala  Kateřina  svoji  sokyni  a  její 
počínání.  Hleděla  chvilku  chladně  na  ni  a  od- 
vrátila pak  hrdě  tvář,  šlehnuvši  tu  ženštinu 
bleskem  zničujícího  pohledu,  kterýž  i  drzou 
Voroncovu  k  tomu  přiměl,  že  na  chvilku  hlavu 
sklopila.  V  tom  zazněly  zvuky,  zvoucí  k  me- 
nuetu, a  Petr  vyskytl  se  pojednou  před  svou 
manželkou;  obličej  jeho  jevil  vášnivou  roze- 
chvělost  a  známky  hojně  požitých  lihovin. 

„Není  možné  s  vámi  žíti,"  pravil  ženě 
své  hlasem  rozčileně  stísněným.  „Každý  den 
stáváte  se  hrdější  a  pyšnější.  S  dámami  na- 
šeho dvoru  zacházíte  jako  se  služkami!" 

Kateřina  zbledla,  ale  potlačila  rychle  své 
pohnutí  při  pohledu  na  vítězoslavnou  tvář 
Voroncovy. 

„Pomněte,  kde  jsme!"  šeptala  a  přidala 
pak  hlasitě,  na  oko  klidná:  „Pravda,  vaše 
výsost  mne  žádala  o  tento  menuet." 

„Ah,  zapomněl  jsem  věru  na  to,"  od- 
sekl Petr  nedbale,  „a  pomyslete  si,  madame, 
požádal  jsem  též  slečnu  Voroncovu." 

„O,  pak  volte  mezi  námi,"  řekla  Kate- 
řina s  úsměvem,  který  Ondřeje  u  srdce  bodl, 
a  snažila  se  vše  obrátiti  v  žert. 

Velký  kníže  se  mlčky  poklonil  a  podal 
rámě  slečně  Voroncově.  Odešli. 

Každý  na  blízku  mluvil  horlivě,  cokoli 
mu  přicházelo  na  jazyk,  aby  se  zdálo,  že 
nezpozoroval,  co  se  bylo  právě  udalo.    Kate- 

Zey«r:  Ondřej  Čemyšev.  6 
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řlna  rozevřela  velký  svůj  vějíř  2  perleti  a  zlata, 
do  něhož  báječná  zvířata  s  modrými  hlavami, 
rubínovýma  očima  a  stříbrnými  perutěmi  uměle 
byla  vleptána. 

„Celý  svět  žasne,"  pravila  šeptem  paní 
Čogloková,  „vida,  že  velký  kníže  této  stvůře 
dává  přednost  před  vámi!" 

„Jakáž  pomoc?"  odpověděla  Kateřina 
a  oči  její  se  naplňovaly  slzami.  Ale  potlačila 
je  vší  silou  a  zahleděla  se  opět  do  pestrých 
zvířat  svého  vějíře. 

„Vaše  císařská  výsost  zdá  se  býti  vážně 
zabrána  do  pozorování  těchto  báječných  ba- 
zilišků,"  podotýkal  Ivan  Šuvalov  s  nejsladším 
na  světě  hlasem  a  s  nejlíbeznějším  úsměvem ; 
ale  Ondřej  byl  by  mu  s  radostí  dýku  do 
srdce  vrazil  za  tuto  podlou  jeho  úlisnost.  Ka- 
teřina pozvedla  hlavu  —  pohnutí  její  bylo 
úplně  zmizelo,  i  hleděla  na  hraběte  pohledem 
panovnice. 

„Nemyslím,"  odpovídala  mu,  „že  je  ba- 
zilišek  mythem.  Zajisté  že  se  jedovatý  ten 
ještěr  i  na  dvorech  královských  z  vejce  nízké 
závisti  líhne  a  směle  pak  drápce  své  hra- 
bivosti  ukazuje  a  drze  hřeben  své  marné 
pýchy  vzpíná.  Ale  něco  přibájil  mu  lid  přece 
—  praví  se,  že  prý  hyne,  jakmile  mu  kdo 
zrcadlo  před  oči  postaví.  Tomu  nevěřím, 
vždyt  vím,  že  v  takovémto  případě  na  nej- 
výše zamhouří  oči." 

Hrabě  totiž  byl  dle  svého  zvyku  mezi 
řečí  oči  zamhouřil,    ale    nyní   při    posledních 


slovech  je  rychle  šircce  otevřel,  což  mělo 
effekt  nevýslovně  komický.  Hrabě  neřekl  ani 
slova,  hryzl  se  pouze  do  rtů  a  odešel. 

Také  Kateřina  povstala. 

„Odejdu  k  sobě,"  pravila  velké  hofmi- 
stryni.  Tato  vstala,  poklonila  se  hluboce  a  pra- 
vila pak  velmi  slavně:  „Jest  výslovným  přáním 
jejího  veličenstva,  aby  vaše  císařská  výsost 
zůstala  přes  balet  uspořádaný  na  oslavu  nej- 
vyšších narozenin." 

Kateřina  klesla  nazpět  do  křesla,  hleděla 
před  se  velmi  nešfastně,  rozevřela  mlčky  opět 
vějíř  a  dívala  se  napnutě  se  zachmuřeným 
čelem  na  pestrá  zvířata. 

Ondřej  viděl,  že  kněžna  Gagarinová  již 
stěží  jen  výbuch  hlasitého  pláče  zadržuje; 
podal  jí  tedy  rychle  rámě  a  odvedl  ji  k  tanci. 

„O  ta  hofmistryně!"  pravila  mu  cestou 
kněžna.  „Jak  ji  nenávidím.  Je  zrovna  tak 
bezcitná  jako  hloupá.  S  tímtéž  bezvýznamným 
obličejem  a  tvrdým,  lhostejným  hlasem  pro- 
následuje Kateřinu  po  celý  rok.  Učiňte  si 
o  ní  pojem  dle  toho,  co  vám  nyní  povím. 
Když  byl  otec  velké  kněžny  zemřel  a  tato 
jej  oplakávala,  nechala  si  to  paní  Čogloková 
po  celý  týden  líbit;  ale  na  konci  týdnu  pra- 
vila jí  s  toutéž  poklonou,  kterou  jste  právě 
viděl,  že  císařská  výsost  již  dosti  slz  vyro- 
nila  a  že  by  další  truchlení  budilo  nelibost 
jejího  veličenství,  poněvadž  otec  její  výsosti 
korunovaným    králem  nebyl  a  pro  nekoruno- 
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vanou  hlavu  že  ruské  velké  kněžně  déle  osmi 
dnů  truchliti  se  nesluší." 

„Oh  nikdy,  kněžno,  nebyl  bych  věřil,  co 
jsem  právě  viděl  a  slyšel,"  pravil  smutně 
Ondřej. 

„Ach  pane,  nemáte  ani  tušení,  co  paní 
moje  trpí!"  na  íkala  kněžna.  „Jak  smutný 
jest  její  los!  Neřdoznává  než  surovostí  od  vel- 
kého knížete,  malicherného  týrání  a  pichla- 
vých slov  se  strany  jejího  veličenstva,  a 
k  tomu  Ji  pronásleduje  ještě  stálá  hloupost 
paní  Čoglokové  a  steré  klevety  tajných  i  zřej- 
mých špehů.  A  jakou  má  náhradu,  jakou 
útěchu  za  to  všechno?  Snad  arlekynády  Lva 
Naryškina  anebo  lichý  lesk  toho  dvora?" 

„Ubohá!"   zabědoval  Ondřej. 

„Ubohá!"   opakovala  kněžna. 

A  místo  tance  hleděli  oba  z  protějšího 
úhlu  za  skupením  vzácných  květin  na  velkou 
kněžnu,  jak  stále  rozjímala  nad  svým  vějířem, 
naslouchajíc  zdánlivě  paní  Čoglokové.  Ko- 
nečně přišel  nejapný  balet  a  dospěl  jako 
každé  jiné  trápení  ke  konci.  Velká  kněžna 
Kateřina  Alexejevna  odebrala  se  do  svých 
komnat  a  kněžna  Gagarinová  ji  následovala. 
Ondřej  přesvědčiv  se,  že  i  Agraféna  a  její 
otec  již  byli  odešli,  neměl  žádného  dalšího 
interesu  a  také  ples  opustil. 

Byl  tak  rozčilen,  že  by  ve  voze  nebyl 
ani  vydržel;  zahalil  se  tedy  těsně  do  kožichu 
a  ubíraje  se  pěšky  domů,  hledal  ochlazení 
podél  ledem  pokryté  Něvy. 
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„Velký  bože!"  rozjímal,  jaký  to  krutý 
osud !  Spojovati  v  sobě  tak  šfastně  tolik  krásy, 
ducha  a  dobroty  a  býti  přikována  k  tak  smut- 
nému životu,  plnému  snížení  a  žalu  jako 
Andromeda  ke  skále,  býti  v  žertvu  vydána, 
jako  tato  žena,  hroznému  draku  —  nenávisti ! 
Kateřina  a  nenávist!  Jaká  to  převrácenost 
lidská,  pojiti  blahé  její  jméno  s  pojmem  tak 
strašlivým!  A  jest  vskutku  možné,  ona  aby 
odsouzena  byla  takto  život  svůj  trávit,  celý 
život  svůj  obětovat,  takřka  krůpěj  po  krůpěji 
v  boji  s  nízkými  a  malichernými  duchy  svého 
okolí?  Anebo  zjeví  se  duši  její  někdy  spásný 
duch,  který  naučí  ji  zapomenouti  v  blahu 
útrap  všelikých.  —  —  Nedomyslil,  neměl 
k  tomu  odvahy.  Vzdychl  z  hluboká.  „Spásou 
je  láska  v  čiré  pustině  nenávisti,"  šeptal  mu 
jakýsi  tajný  hlas  z  nitra  srdce.  Ondřej  se  za- 
chvěl. Zahleděl  se  zamyšleně  do  šedé  oblohy 
na  kteréž  velký  měsíc  se  leskl,  tiše  nad 
sněhovou  spoustou  plynoucí. 

„Nikdy  jsem  se  žádné  bytosti  lidské  tak 
neobdivoval,  nikdy  jsem  žádné  tak  nelitoval 
jako  jí,"  šeptal  sám  sobě,  ale  náhle  rozpo- 
menul se  na  Agrafénu,  i  zdálo  se  mu,  že 
před  ním  stojí  s  vyčítavým  okem.  Cítil  po- 
divnou jakousi  nespokojenost  sám  s  sebou  a 
nevěděl  ani,  proč.  Začal  se  sám  před  sebou 
omlouvat. 

,Co  jsou  výpary  chorobné  fantasie,  jako 
ty  vidiny  bledé  oné  dívky,  proti  nelítostné 
skutečnosti,   jakou  Kateřina  snáší!  Jaké  jsme 
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byli  děti,  já  i  ona,  že  jsme  slova  rozdrážděné 
obraznosti  pološíleného  včelaře  považovali  za 
výroky  zdravého,  ba  nadlidského  rozumu ! 
Nevím  sice,  co  jí  pověděl  a  jaký  úkol  jí 
uložil,  ale  rozdíl  mezi  snem  a  skutečností 
Agraféna  sezná  zajisté  brzy.  Vzduch  města 
tohoto  a  ruch  při  dvoře  učiní  ji  tak  střízlivou, 
jako  mne,  a  bude  veta  i  po  jejím  tajném 
žalu !" 

A  opět  vrátily  se  myšlenky  jeho  ke 
skvělému,  mocnou  krásou  zářícímu  obrazu 
trpící  manželky  nesoucitného  Petra.  Opět 
jako  na  plesu  opanovala  celou  jeho  duši, 
opět  zapomínal  celého  ostatního  světa. 

Ani  nehleděl,  kudy  kráčí,  a  octnul  se 
pojednou  u  samého  kraje  řeky.  Ale  náhle  se 
zastavil.  Na  břehu  byla  vysoká  kupa  průhled- 
ného ledu,  třpytícího  se  v  tiché  záři  měsíce, 
a  proti  ledové  kupě,  zahalen  v  dosti  lehký 
pro  toto  podnebí  plášf,  podepíral  se  jakýsi 
muž  —  zdálo  se,  že  byl  usnul. 

Ondřej  ho  zatáhl  za  plášf. 

„Což  nechápete,"  pravil  mu  udiven, 
„že  lze  usnouti  zde  k  věčnému  spánku,  že 
jste  v  nebezpečí  umrznout?" 

Postava  zvedla  obličej  a  měsíc  zasvítil 
jí  v  plnou  tvář:  byla  krásná  a  pravidelná, 
osmahlá  sluncem  jihu,  a  dlouhý  vous  byl 
stříbrem  prokvětlý.  Neznámý  muž  hleděl 
chvilku  zamyšleně  lesklým,  tmavým  okem 
na  Ondřeje. 
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„Mne  varujete  před  nebezpečím?"  pravil 
s  klidným  úsměvem.  „Proč  pak  svého, 
mnohem  vážnějšího  nebezpečí  tak  málo 
dbáte?" 

Ondřej  sáhl  na  kord  —  místo  bylo  velmi 
pusté  —  a  ohlížel  se,  odkud  by  mu  nebez- 
pečí jaké  mohlo  hrozit.  Ale  kolem  a  kolem 
bylo  hluboké  ticho,  vše  dřímalo  železným 
snem  v  náručí  tuhého  mrazu.  Cizinec  položil 
lehce  ruku  Ondřejovi  na  rameno. 

„Nehledejte  nebezpečí,  před  kterýmž  vás 
varuji,  mimo  sebe,"  pravil  tiše  a  důtklivě  ; 
,, hledejte  je  uvnitř  svého  srdce.  Myšlenky 
člověka  jsou  jako  řeka,  plná  vírů  a  skalisek. 
Neplavte  slepě  proudem,  řidte  pevnou  rukou 
kormidlo  své  lodi  —  než  vás  proud  uchvátí." 

Na  to  pokynul  mu  lehce  rukou  a  vzdálil 
se.  Ondřej  zachytil  ho  za  řasy  dlouhého 
pláště. 

„Kdo  jste  a  co  mi  chcete?"  ptal  se 
všecek  udiven. 

„Chci  vás  varovat." 

„Před  kým?"   —  „Před  vámi." 

„Kdo  jste?"   ptal  se  opět  Ondřej. 

„Co  na  tom  záleží?"  zněla  odpověd  a 
cizinec  opět  se  vzdaloval. 

,A  vy  že  znáte  moje  myšlenky,  vy  že 
jste  uhodl,  o  čem  přemýšlím?"  volal  Ondřej 
rozčilen  a  chvátal  za  ním. 

„Vždyt  to  vidíte,  ježto  jsem  vás  před 
nimi  varovali" 
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„Stůjte!"  volal  Ondřej,  „stůjte  a  odpo- 
vrězte  mi!" 

Dohonil  cizince  a  zadržel  ho  pevně  za 
rameno. 

„Nepustím  vás,"  dodal,  „nepustím,  dokud 
mi  neodpovíte  na  vše,  oč  se  vás  budu  tázat." 

,, Bláhový!"  pravil  tiše  a  klidně  cizinec 
podotknul  se  lehce  čela  Ondřejova.  V  tom 
okamžení  ucítil  Ondřej,  jakoby  mu  mráz  byl 
projel  údy,  zatřásl  se  silně  a  pustil,  jako 
ochromen,  rámě  cizincovo.  Slabost  jeho  trvala 
arci  jen  okamžik,  ale  cizinec  byl  se  za  ten 
krátký  čas  o  několik  kroků  vzdálil,  a  než  se 
Ondřej  tak  dalece  zpamatoval,  aby  ho  znova 
mohl  následovat,  zmizel  za  ohromnou  kupou 
sněhu  a  ledu,  mezi  břehem  a  vchodem  do 
ulice  nahromaděné.  Ulice  byly  osvětleny 
plným  měsícem,  ale  nikde  nebylo  ani  stopy 
člověka,  a  všechno  hledání  bylo  marné.  Roze- 
chvěn tímto  podivným,  nepochopitelným  do- 
brodružstvím, odebral  se  Ondřej  konečně  po 
dlouhém  hledání  domů. 


IV. 


Pošmurné  šero  zimního  rána  vnikalo  již 
do  komnaty,  když  Ondřej,  jen  málo  občerstven 
krátkým  a  nepokojným  spánkem,  záclony  g,vé 
postele  odhrnoval.  Usedl  na  loži  a  přejel  si 
horké  čelo  rukou,  jakoby  chtěl  zaplašiti  ně- 
jaký zlý  sen. 
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„Při  světle  denním,"  pravil  si,  „vyhlíží 
vše  docela  jinak.  Noc,  obzvláště  noc  lunná, 
dodává  každému  předmětu  i  sebe  všedněj- 
šímu jakéhosi  tajuplného  vzezření  Jak  mohl 
jsem  jen  na  okamžik  myslit,  že  člověk  ten 
uhodl  mé  myšlenky?  Viděl  mne  pohrouže- 
ného do  hlubokého  rozjímání,  že  ani  jsem 
cesty  nedbal,  a  ztropil  si  ze  mne  smích ; 
náhlé  moje  zachvění,  tak  nepochopitelné,  bylo 
nejspíše  silné  nastuzení,  jehož  účinek  ještě 
nyní  cítím.  A  medle,  jaké  pak  měl  jsem 
myšlenky  nebezpečné?  Porovnával  jsem 
v  duchu  čarovný  zjev  velké  kněžny  s  ostat- 
ními ženštinami  na  plesu,  a  zdálo  se  mi, 
že  je  Kateřina  předčila  spanilostí  všechny. 
Je-li  v  tom  něco  nebezpečného  či  trestu 
hodného,  pak  mám  celou  petrohradskou  spo- 
lečnost za  spoluvinnici,  neboí  tento  náhled 
můj  byl  náhledem  všech !" 

Pokrčil  ramenem  a  zazvonil  na  svého 
komorníka;  tímto  titulem  honosil  se  starý 
sluha  nevolník,  kterýž  ho  byl  s  dovolením 
knížete  do  města  následoval ;  starý  Ilja  byl 
Ondřeje  co  dítě  na  kolenou  hýčkal,  znal 
matku  jeho  ještě  co  dítě,  a  Ondřej  byl  v  jeho 
očích  posud  ,,malý  Andruša",  jehož  vší  silou 
duše    milovati    za   nejprvnější  měl  povinnost. 

Ilja  byl  dnes  nad  míru  vesel  a  mezi 
tím,  co  Ondřejovi  při  strojení  pomáhal,  vy- 
ptával se  na  včerejší  ples  a  naslouchal  vy- 
pravování Ondřejovu  s  jakýmsi  schytralým 
úsměvem,  jakoby  byl  říci  chtěl :    ,,To  vše  je 
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dobré,  ale  vyhýbáš  se  mi  povědět,  co  jsem 
dávno  již  sám  bez  tebe  uhodl."  Ondřej  zpo- 
zoroval to  již  záhy,  nebot  starý  Ilja  byl  člověk, 
jehož  „schytralosti"  na  dvacet  kroků  byly 
zjevné. 

,,Co  máš  zase?"  ptal  se  Ondřej.  ,,Co 
znamená  to  mžourání?" 

,,Ah,  však  vy  víte,  však  vy  víte !"  usmíval 
se  Ilja.  , .Povídáte  mi  o  všeličem  —  —  ale 
o  té  jedné,  o  té  zvláštní  ,  .  .  nepovídáte 
ničeho." 

,,Co  tím  myslíš?"  ptal  se  překvapen 
Ondřej  a  krev  se  mu  hnala  do  obličeje,  ač 
sám  ani  nevěděl   proč. 

,,Oho !  Uhodl  jsem  !"  těšil  se  starý  Ilja. 
,,Nu,  mám  pro  vás  zprávu  radostnou.  Již 
před  hodinou  přišla  stará  jedna  Tatarka,  za- 
halená v  hustý  závoj,  skrze  který  moudré 
a  živé  její  oči  svítily,  a  žádala  si  s  vámi 
promluvit.  Dle  bohatého  kroje  je  služkou 
nějaké  vznešené  dámy.  Oj  1  pomyslil  jsem 
si,  tof  posel  lásky,  ta  bude  Ondřeji  Nikola- 
jeviči  vítána.  Proto  uvedl  jsem  ji  také  do  sa- 
lónku a  umístil  vedle  dobrého  ohně." 

A  Ilja,  celý  šťastný  nad  vlastním  ostro- 
vtipem,  mnul  si  radostí  ruce  a  hrnul  se  ze 
dveří,  příliš  skromný,  než  aby  vyčkával  za- 
slouženého obdivu  pro  nevšední  svůj  dar  kom- 
binační. 

Ondřej  spěchal  do  salónku.  Tatarka  se- 
děla u  ohně,  do  něhož  hleděla  s  pravou 
orientálskou  vážností.    Poklonila    se   hluboce, 
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když  byl  Ondřej  vešel,  majíc  dle  spůsobu 
východního  ruce  křížem  na  prsou  sFožené, 
avšak  zůstala  pod  závojem. 

„Čeho  si  žádáš?"  ptal  se  Ondřej  poněkud 
rozpačitě. 

„Posýlá  mne  moje  paní,"  odpověděla 
Tatarka,  pronášejíc  ruštinu  s  lahodným  pří- 
zvukem  svého  lidu. 

,,A  kdo  je  paní  tvoje?"  ptal  se  Ondřej 
a  srdce  mu  počalo  mocně  bušit. 

Tatarka  neodpovídala ;  rozhlížela  se  teprv 
kol  kolem,  jsou-li  opravdu  sami,  pak  přistou- 
pila těsně  k  Ondřejovi,  vyňala  něco  blýští- 
cího  se  jako  zlato  ze  záňadří  a  držela  mu 
to  v  dlani  před  oči.  Ondřej  zbledl  poně- 
kud —  cítil  se  nesmírně  sklamána.  Na  první 
pohled  poznal  v  ruce  Tatarky  onen  zlatý  peníz, 
jejž  mu  byla  Agraféna  na  pokraji  v  lese  při 
loučení  okázala,  peníz,  o  kterémž  mu  byla 
pravila,    že   bude  znamením    jejího  poselství. 

Tatarka  uschovala  tiše  peníz  a  vzdychla 
z  hluboká;  bylaí  bystře  výrazu  tváře  Ondře- 
jovy porozuměla. 

,,Nuže  rychle,  co  mi  vzkazuje  tvá  paní?" 
ptal  se    Ondřej  po  přestávce. 

Tatarka  kývla  hlavou  a  vytáhla  mlčky 
list.  Byla  zatím  na  několik  kroků  od  Ondřeje 
odstoupila,  a  on  vida  list  v  její  ruce  sáhal 
pomalu  po  něm,  ale  nepřiblížil  se,  aby  jí 
rychle  písmo  odňal. 

„Nejste,  pane  můj,  dychtiv  seznati  obsah 
mého  poselství,"  pravila  smutně  Tatarka  a  ruka 
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s  listem,  kterouž  mu  byla  vstříc  pozvedla,  klesla 
jí  nazpět  k  boku. 

„Dej,"  pravil  Ondřej  zahanben  a  chtěl 
jí  dopis  odejmouti. 

„Oh  Agraféno,  ty  zlatá  moje  duše !"  vo- 
lala Tatarka,  ,,ty's  nesklamala  se  I  Ty  nejsi 
milována,  kde  s  takou  horoucností  miluješ!" 

Zalkavši  takto  pod  závojem  podala  sta- 
řena rychle  psaní  a  odkvapila  tichým  a  spěšným 
krokem  z  komnaty,  nečekajíc  ani  na  jediné 
slovo  odpovědi. 

Ondřej  vrhl  se  do.  křesla  a  hodil  neroz- 
pečetěné  psaní  na  stůl.  Cítil  se  velice  nešťast- 
ným. Cítil  zřejmě,  že  Agrafénu  nikdy  ne- 
miloval, že  se  byl  klamal  pojmenovav  své 
přátelství  k  ní  a  náklonnost,  ba  snad  i  obdiv 
její  krásy,  jménem  té  vášně,  k  erouž  toliko 
z  doslechu  znal,  a  musil  sám  ^přiznati,  že 
v  šíleném  okamžiku  očekával  poselství  od 
osoby  jiné  —  od  které?  Chopil  se  rychle 
listu,  aby  si  k  této  osudné  otázce  odpověděti 
nemusil. 

Dopis  byl  krátký. 

„Jste  volný,"  psala  mu  Agraféna,  , .ve- 
změte opět  prsten,  kterýž  jste  mi  co  symbol 
svého  slibu  daroval.  Ruším  sama  ten  slib 
a  pravím  vám :  Jste  volný.  Spalte  tyto  řádky." 

Ondřej  navlékl  zlatý  kroužek  na  malík 
a  hodil  dopis  poslušně  do  ohně.  Nepolíbil 
řádky  její  rukou  psané,  ba  nezachvěl  se  ani, 
když  plameny  ničily  list  její.  Každá  sokyně 
mohla  býti  tímto  jednáním  spokojena. 
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Chvilku  hleděl  na  to  zádumčivě  do  ohně. 

..Podivné,  čeho  se  služky  na  vrub  svých 
paní  nedomýšlejí,"  pravil  si  k  vlastnímu  upo- 
kojení. ,,Tatarka  vidouc,  že  paní  její  mně 
píše,  hned  si  namluvila,  že  ji  k  tomu  láska 
pobádá.  Agraféna  konečně  sama  nahlédla, 
že  ono  tajemné  její  povolání  a  pološílené  řeči 
starého  včelaře  do  říše  snů  náleží.  Ostatně 
doufám,  že  se  s  ní  co  nevidět  sejdu  a  že 
všechno  se  vysvětlí." 

Chodil  ještě  asi  pul  hodiny  po  pokoji, 
pak  dokončil  svou  toilettu  a  odejel  k  velkému 
knížeti    Petrovi,    kamž    ho    povinnost   volala. 

Vstoupiv  do  předsíně  kabinetu  velkého 
knížete,  slyšel  hlas  tohoto  sípající  v  nej- 
větším vzteku. 

,,Zabiju  tě  jako  psa!"  křičel  Petr. 

Ondřej  zaleknuv  se  otevřel  beze  všeho 
rozpakování  rychle  dvéře:  Petr  byl  se  chopil 
bičíku  a  hnal  se  rozsápaně  na  muže,  kterýž 
se  známkami  smrtelného  strachu  a  na  celém 
těle  se  třesa  oběma  rukama  stolu  se  držel. 
Byl  to  Ital  Bernardi,  dvorní  briliantník,  muž 
s  hlavou  bílou  jako  sníh  a  s  ušlechtilou, 
jemnou  tváří.  Byl  Petrovi  přinesl  objednané 
kameny  pro  Voroncovu  a  Petr  v  špatném 
rozmaru,  nemoha  se  s  ním  o  cenu  dohod- 
nouti, dal  se,  rozdrážděn  neústupností  Bernar- 
diho,  unésti  k  nejvášnivějšímu  jednání.  Již 
pozvedl  divokým  máchnutím  bičík  měře  na 
tvář  starcovu,  když  Ondřej  náhle  mezi  něj 
a    klenotníka    vstoupil    a    bezděky    ruku    na 
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ochranu  Itala  pozvedl.  Bičík  zašvihl  a  dotkl 
se  řízně  jemné  jeho  ruky,  kteráž  okamžitě 
krví  se  zbarvila.  Petr  stanul  jako  zkamenělý 
a  pustil  bičík  .  .  .  pak  pospíšil  k  oknu,  jež 
rychle  otevřel  a  chladil  si  čelo  o  studené 
tabule. 

Bernardi    sebral    rychle   svoje    brilianty. 

,,Pane,"  zašeptal  Ondřejovi,  , .zachránil 
jste  mi  snad  život,  ale  zajisté  odvrátil  jste 
pohanění  od  šedin  muže  počestného.  Neza- 
pomenu vám  toho  nikdy,  a  kdož  ví,  nebude-li 
někdy  v  moci  mé,  proukázati  vám  službu 
důležitou?  Pak  spoléhejte  na  mne!" 

Než  se  Petr  odvrátil  od  okna,  byl  Bernardi 
zmizel. 

,,Jsem  rád,  že  vás  vidím,"  pravil  Petr 
jakoby  nebyl  Ondřeje  dříve  spatřil.  ,,Jsem 
rád,  že  vás  vidím  a  přátelskou  vaši  tvář.  Jak 
jsem  nešťastný !  Nenávidím  celý  svět,  ale 
přítomnost  vaše  mne  vždy  konejší." 

Šel  opět  k  oknu ;  byl  velmi  bledý  a  měl 
oči  zakalené  a  začervenalé.  Obličej  jeho,  od 
přírody  škaredý,  stal  se  nezřízenými  vášněmi 
ještě  šerednějším,  a  přehnané  nápodobení 
pruské  uniformy  s  těsnými  kamašemi,  kteréž 
mu  ani  pořádně  chodit  ani  sedět  nedovo- 
lovaly, s  velkým  podivně  schlípeným  klo- 
boukem, dodávalo  škaredosti  jeho  ještě  silnou 
část  směšnosti.  Ondřej  vzpomněl  si  mimoděk 
na  Kateřinu,    zářící  krásou  a  duchem  .... 

,,Jak  nesnesitelné  je  zde  horko!"  pravil 
Petr    opět    rozzlobeně.     ,, Hlava    moje   těžká, 
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zdá  se  mi,  že  se  rozpukne.  Ale  lidé  moji 
chtějí  mne  usmrtit,  vždyf  celý  svět  mne  ne- 
návidí, vždyť  nemám  jediné  duše,  která  by 
o  mne  dbala!" 

Hlava  mu  sklesla  v  dlaň,  a  Ondřejovi 
zdálo  se,  že  pláče;  neviděl  již  škaredost  jeho 
vedle  krásy  velké  kněžny,  již  necítil  než 
soustrast  s  tím  člověkem  vskutku  nešťastným. 

,,Vaše  výsost  zdá  se  býti  opravdu  chu- 
rava,"  pravil  a  hlas  jeho  prozrazoval  jeho 
pohnutí.  Petr  byl  mu  vděčen.  Pozvedl  hlavu 
a  hleděl  na  něj  s  tváří  poněkud  vyjasněnou. 

,,Ano,"  pravil  mu,  ,,jsem  churav  .  .  . 
A  doufám,  že  mi  odpustíte  nemotornosti 
mé  .  .  ." 

Mihl  okem  po  Ondřejově  pravici  a  od- 
vrátil se  rychle  opět  k  oknu,  aby  zahanbení 
svoje  ukryl. 

,,Jsem  k  smrti  unaven,"  mluvil  tiše  před 
sebe  a  chopiv  se  čela  dodal:  ,,Zde  jest  ho- 
tová poušť." 

Zadumal  se  do  šíré  krajiny,  kteráž  se 
na  druhém  břehu  Něvy  za  nízkými  a  spo- 
rými ještě  domy  Vasilského  ostrova  do  šedé 
dálky  prostírala. 

,,Říše  tato  nekonečná  mne  jímá  jako 
příkrov,  nejsemt  zde  carevič,  jsem  vězněm 
Alžběty!"  jal  se  mluvit  s  chmurným  čelem. 
,, Budoucí  moje  velikost  vrhá  temný  stín  na 
život  můj  nynější  a  necítím  než  koruny  této 
hroznou  tíži !  Oh,  tajný  jakýsi  hlas  mi  praví, 
že   nebudu    nikdy  této  říše  šťastným    panov- 


99 


níkem.  Jsou  čela,  která  bůh  stvořil,  aby  jen 
zlatým  vínkem  a  vavřínem  slávy  byla  věn- 
čena ...  I  já  snil  jsem  tento  sen,  neboí 
v  žilách  mojich  proudí  krev,  příbuzná  dvaná- 
ctému Karlu  i  Petru  velkému,  a  to  znamená 
dvakráte  zrozenu  býti  a  k  nesmrtelnému  hr- 
dinství, k  velkým  činům  .  .  .  Oh  kéž  bych 
na  trůn  švédský  raděj  byl  zasedl,  aneb  kéž 
by  mi  osud  můj  byl  dopřál  žíti  v  tiché  sou- 
kromnosti  I  Nejsem  stvořen  k  vládě,  žena 
moje  nosí  na  čele  ten  bohem  daný  znak  vy- 
volenců, onaf  je  královna!  Duch  její  v  g  áší 
se  vysoce  nad  duchem  mým,  jako  orel  nad 
plazem,  před  okem  jejím  je  všechno  jasné, 
ale  zrak  mé  duše  zkalený;  ona  chápe  vše,  já 
ničeho  než  svoji  nicotu,  a  jsem  proto  dvoj- 
násobně bídný !  Nenávidím  ji  chvílemi  — 
a  ona  povrhuje  mnou !" 

Hlava  jeho  klesla  těžce  na  lenoch  křesla, 
do  něhož  se  byl  vrhl. 

,,Vaše  výsost  je  nebezpečně  rozčilena," 
chlácholil  jej  Ondřej,  překvapen  rozervaností 
Petrovou  a  pohnut  hlubokou  jeho  skrouše- 
ností.  ,,0  kéž  bych  přímo  mluviti  směl  dle 
přesvědčení  svého  srdce."  — 

,, Ondřeji  Černyševe,"  vpadl  mu  Petr  do 
řeči,  mluvě  hlasem  měkkým,  ,,ty's  mým  pří- 
telem, ty  věru  mluviti  smíš  jak  sdce  jen  ti 
velí." 

,,Pane  můj"  —  zahorlil  Ondřej  a  tvář 
jeho  vzplanula  nadšením  a  nadějí,  že  snad 
jemu  bude   dáno    Kateřinu   s   chotěm  smířiti 
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a  los  její  šfastnějším  učiniti  —  „pane  můj, 
vy  rouháte  se  svému  osudu,  vy  rouháte  se 
bohu !  Vy  jste  šťasten  a  můžete  jím  býti  — 
nebot  velká  kněžna  vás  vroucně  miluje!" 

„Mýlíš  se,"  vrtěl  Petr  hlavou,  „nemilo- 
vala mne  nikdy,  a  kdyby  mne  i  byla  milo- 
vala, jest  příliš  hrdá,  než  aby  mi  odpustila 
chování  mé  včerejší.  Ty  neznáš  ženských, 
Ondřeji;  zab  jim  před  očima,  co  nejvíc  milují, 
a  možná,  že  ti  odpustí,  ba  že  tě  ještě  někdy 
milovati  budou  —  ale  poraň  jejich  marnivost, 
a  neprominou  ti  nikdy,  nikdy." 

„Neměřte  choí  svou  měrou  žen  všed- 
ních, monseigneur, "  horlil  Ondřej  s  živými 
posuňky,  „velká  kněžna  je  anděl  dobroty,  hle- 
dejte smír  a  srdce  její  otevře  se  lásce  vaší 
do  kořán.  O  pane  můj,  jen  na  vás  záleží, 
abyste  navrátil  se  do  ráje,  před  jehož  vraty 
žádný  anděl  plamenným  mečem  vstup  vám 
nezabrání." 

Petr  usmál  se  a  po  krátkém  rozmýšlení 
pravil ; 

„Jste  velmi  nadšen,  Ondřeji,  a  vidíte 
v  ženštinách  jen  anděly;  znamenám,  že  oči 
vaše  dosud  neprohlédly.  Uvidíte,  jak  se  mý- 
líte —  pane  Černyševe,  budte  vy  sám  poslem 
smíru"  .  .  . 

„Jakže,  vaše  výsost  by  chtěla,  aby  osoba 
nepovolaná,    pouhý  cizinec   se  vetřel  —  — " 

„Pane  Černyševe,  jsem  zkušenější,  než 
vy,  a  chci  vám  toliko  dopřáti  poučení,  abyste 
seznal  mých  slov  pravdivost." 

Zeyer:  Ondřej  Černyšev.  7 
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„Ale  račiž  výsost  vaše  povážiti,"  bránil 
se  polekaně  Ondřej. 

„Pane  Černyševe,  můj  pobočníku,  ko- 
nejte úřad  svůj  bez  reptání,  po  vojensku  !" 
velel  Petr  se  smíchem  sice,  ale  velmi  určitě 
a  důtklivě.  „Vy  jste  na  dnešek  pozván  ku  hře 
k  jejímu  veličenství,  kde  naleznete  velkou 
kněžnu  Kateřinu  Alexejevnu,  vznešenou  naši 
chof.  Nebudu  přítomen  v  komnatách  jejího 
veličenství,  protože  jsem  churav.  Příležitostně 
dejte  se  do  rozmluvy  s  velkou  kněžnou,  opa- 
kujte jí  z  části  naši  rozmluvu  a  řekněte  jí, 
že  lituji  toho,  co  včera  mezi  námi  se  udalo, 
a  Že  kajícně  očekávám  její  odpovědi." 

Kynul  rukou  na  rozloučenou  a  Ondřejovi 
nezbývalo  nic  jiného,  než  odejíti  a  rozjímati 
v  krátké  době  mezi  líčenou  scénou  a  hrou 
u  císařovny,  jakým  spůsobem  by  nejlépe  po- 
divínský rozkaz  svého  velitele  mohl   vykonat. 

Na  štěstí  byly  komnaty  císařovny  pře- 
plněny, byla  tedy  naděje,  že  se  podaří  Ondře- 
jovi v  tom  davu  nepozorovaně  s  Kateřinou 
promluvit ;  osud  mu  byl  příznivý ;  Kateřina 
hrála  v  malém  pokoji  těsně  vedle  stolku, 
u  něhož  Ondřej  hrál,  a  v  komnatě  nacházely 
se  jen  dámy  jejího  dvoru  a  několik  kavalírů, 
kteří  nebyli  „z  lidí  císařovny".  Příležitostně 
se  jí  přiblížil;  uvítala  ho  přátelským  úsměvem; 
ale  nedala  se  vyrušiti  z  rozhovoru  s  anglickým 
vyslancem,  sir  Charles  Williamsem.  Ondřej 
postavil  se  za  židli  kněžny  Gagarinové,  kteráž 
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mu  co  starému  známému  nad  míru  virtuosně 
vějířem    dávala    znamení  srdečného  přivítání. 

Sir  Charles  Williams  a  velká  kněžna 
Kateřina  byli  dobří  přátelé.  Bystrozrakem  ne- 
všedního diplomata  byl  Angličan  brzy  poznal 
cenu  a  ducha  velké  kněžny,  neobyčejnou  její 
energii  a  velké  její  vlohy  a  nepochyboval  ani 
na  okamžik,  že  v  rukou  jejích  někdy  se  octnou 
otěže  vlády  velké  severní  říše,  nabývající 
každým  takřka  dnem  větší  váhy  ve  věcech 
evropských.  Měl  dosti  příležitosti  ji  blíže  po- 
znati, nebot  důstojnost  jeho  úřadu  řadila  jej  při 
hostinách  u  císařovny  po  bok  vedle  kněžny  a 
mohl  s  ní  tudíž  rozmlouvati  často  celé  hodiny. 

Rozmlouvaje  s  kněžnou  Gagarinovou  za- 
hleděl se  Ondřej  do  tváře  velké  kněžny:  byla 
jako  vždy  čarokrásná.  V  temném  oděvu  aksa- 
mitovém byla  bělost  a  lesk  její  pleti  tím  skvě- 
lejší a  leželo  věru  na  snadě  porovnání  ji 
s  těmi  bílými  růžemi,  s  jemným  červeným 
přídechem,  kterýchž  skvostnou  vůní  ob  čas 
z  malé  své  kytice  vdýchala. 

Byly  to  růže  druhu  zcela  zvláštního,  dar 
sir  Williamsa;  vypěstovány  na  dalekém  se- 
veru uprostřed  ledů  petrohradských  považovaly 
se  tenkráte  za  malý  div  přírody.  Kněžna  Ga- 
garinová  vypravovala  s  dětskou  radostí  Ondře- 
jovi o  galantnosti  vyslance  pana  Williamsa 
a  upozorňovala  na  botanický  ten  zázrak  v  rukou 
velké   kněžny. 

„Vaše  excellence  podněcuje  skutečně 
moji    zvědavost,"     pravila    Kateřina    vyslanci. 
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„a  mluví  s  takovou  opravdivostí,  že  mne  až 
překvapuje."  A  obracejíc  se  ke  kněžně  Gaga- 
rinové  dodala:  „Divte  se,  kněžno!  Jeho  excel- 
lence, pan  vyslanec  velké  Britanie,  pokládá 
životní  elixir  za  věc  možnou  a  jest  přesvědčen, 
že  žijí  lidé  nadaní  darem  prorockým!" 

„Nechf  se  vaše  výsost  směje  dle  libosti," 
odpověděl  sir  Williams  vážně,  „jsem  přesvěd- 
čen, že  jsou  zvláštní  lidské  organismy,  kteréž 
svým  nadobyčejným,  nám  ostatním  smrtelníkům 
dosud  tajným  rozvojem  sil  duševních  obor  ne- 
dokonalých našich  představ  a  vědomostí  da- 
leko převyšují." 

„A  vaše  excellence  zná  jednoho  takového 
muže,  jest  to  zahradník,  který  zde  uprostřed 
krutých  mrazů  podivuhodné  tyto  květiny  vy- 
pěstoval, ten  náleží  přec  do  řady  oněch  vzác- 
ných duchů?"  usmála  se  nedůvěřivě  Kateřina 
a  hrála  si  při  tom  svým  náramkem,  jediným 
to  šperkem,  kterýž  ji  toho  večera  zdobil.  Byl 
to  skvost  vzácné  práce,  pocházející  z  dob 
Karla  V.,  a  tradice  hlásala,  že  jej  zasmušilý 
onen  panovník  kdysi  jedné  vznešené  své  mi- 
lence byl  daroval ;  byl  to  široký  zlatý  kruh  bez 
lesku  s  graciósní  guirlandou  smaltových  sedmi- 
krásek, mezi  nimiž  tmavými  literami  v  špa- 
nělském jazyku  se  četla  slova:  „Z  lásky  ke 
mně  nosiž  tento  skvost." 

„Pane  vyslance,"  napomínala  za  chvilku 
Kateřina,  „váháte  dlouho  s  odpovědí,  příliš 
dlouho  na  moji  zvědavost." 


100 


„Prosím  o  prominutí,"  omlouval  se  An- 
gličan, „zahleděl  jsem  se  do  nárcmku  vaší 
výsosti.  Je  to  práce  vzácná,  pocházející  z  doby, 
kdy  umění  kvetlo  květem  bohatým  — " 

,,Vím,  že  vaše  excellence  jest  znalcem.'' 
smála  se  Kateřina,  ,,ale  zdá  se  mi,  že  se  vy- 
hýbáte další  rozmluvě  o  podivném,  jak  sám 
jste  pravil,  člověku." 

,,Nuž  ano,  přiznávám  se,"  odtušil  sir 
Williams,  ,, avšak  ana  vaše  výsost  na  své  otázce 
trvá,  prosím,  aby  mi  co  odpověď  dovoleno 
bylo  vypravovati  dobrodružství,  které  snad 
vaše  výsost  vřadí  do  oboru  pohádek." 

, .Povídejte,  pane,"  vybízela  ho  Kateřina 
zdvořile,  ,,a  věřte,  že  byste  aspoň  v  kněžně 
Gagarinové  nalezl  vždy  vděčnou  posluchačku, 
i  kdybyste  nebyl  tím  výborným  vypravovaielem, 
kterým  právem  slujete.  Hleďte  roztomilý  její 
úsměv,  lze  tomu  odolat?" 

Kněžna  Gagarinová  se  začervenala  a  vy- 
slanec ukloniv  se,  počal  vyprávěti. 

,,Nás  Angličany  nazývá  svět  podivíny, 
jak  vám  známo,  madame,  avšak  činívá  nám 
mnohdy  křivdu.  Míváme  více  energie,  než  ná- 
rodové ostatní,  a  chopíme-li  se  jaké  myšlenky, 
nasazujeme  bez  omrzení  nejlepší  své  síly,  ano 
třeba  celé  živobytí,  abychom  ji  provedli.  Je-li 
myšlenka  taková  náhodou  nedocela  celému 
světu  jasná,  nazývá  svět  snahu  naši  nespra- 
vedlivě bláznovstvím ;  ovšem  provedeme-ii  ji 
pak  navzdor  všem  úsměškům,  odměfiuje  nás 
velkomyslně  obdivem.  Měl  jsem   za  šťastných 
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dnů,  prožitých  na  slavném  učení  Oxfordském, 
přítele,  kterého  jsem  miloval  láskou,  jakouž  to- 
liko přítele  svého  mládí  milovati  můžeme. 
Ale  můj  Arthur  nesplácel  mi  docela  lásku 
moji  měrou,  jakou  jsem  zasluhoval  za  své 
přátelství,  neboť  měl  jsem  nebezpečnou  so- 
kyni,  která  větší  část  jeho  srdce  a  všechnu 
jeho  mysl  zajímala,  byla  to  — " 

,, Nějaká  lady  Edith  bezpochyby,"  smála 
se  Kateřina,  ,,nebo  miss  Ethelwina,  étherická 
jako  libý  vánek,  zlatovlasá,  bílá  jako  sníh  a 
s  hrdlem  labutím." 

,, Nikoliv,  výsosti,  sokyné  moje  byla  do- 
cela jiná,  byla  to  dřevná  Assyrie,  tento  dávno 
vysnilý  sen  zašlé  slávy  a  velikosti,  plný  ta- 
jemného čaru." 

,,Toho  jsem  věru  neočekávala,"  pravila 
Kateřina,  ,,ale  tím  více  mne  vypravování 
zajímá." 

„Můj  Arthur  nesnil  o  ničem  jiném,  než 
o  Babylóně  a  Ninive,  nemohl  věřit,  že  obrov- 
ská ona  města  beze  stopy  prach  planiny  si- 
neárské  zavál  a  bejlí  pouště  zarostlo,  nechápal, 
proč  se  žádná  výprava  učenců  nevydává  na 
cestu,  aby  zříceniny  těchto  Velehradů  vzděla- 
nosti modernímu  výzkumu  navrátila,  a  sotva 
že  jsme  dokončili  svá  studia,  sotva  že  nevelké 
rodinné  jmění  do  jeho  rukou  se  bylo  dostalo, 
rozloučil  se  Arthur  Sturry  s  pohodlím  evrop- 
ským, aby  s  vynaložením  celého  svého  jmění 
podnikl  nebezpečnou  a  dlouhou  cestu  k  bře- 
hům Eufratu  a  Tigrisu. 
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Minulo  několik  let  a  o  svém  příteli  jsenn 
ani  nezaslechl ;  jiné  svazky  upoutaly  mne  zatím 
k  jiným  osobám,  cestoval  jsem  po  Evropě  a 
upomínka  na  druha  mého  mládí  nezapadala 
sice  nikdy  v  úplné  zapomenutí,  ale  obraz  jeho 
vyhledal  čím  dále  tím  více.  Jednoho  dne  pro- 
cházel jsem  se  bezstarostně  v  Neapoli  a  upro- 
střed lesku  třídy  Toledské  objevil  se  mi  náhle 
v  plném  jasu  zlatého  italského  slunce  duch 
mého  přítele,  tak  aspoň  soudil  jsem  dle  bledé, 
ztrápené  jeho  tváře  a  příšerného  výrazu  jeho 
oka.  Arthur  nebyl  arci  duchem,  ale  byl  stínem 
bývalé  své  bytosti,  sestárnul  před  časem, 
mužná  jeho  ráznost  byla  zmizela  a  očividně 
kráčel  onomu  světu  vstříc,  z  kteréhož  jsem 
právě  soudil,  že  se  byl  navrátil.  Jevil  přece 
jakousi  radost  mne  poznávaje.  Z  počátku  byl 
málomluvný,  ale  poznenáhla  přilnul  zase  více 
ke  mně  a  stali  jsme  se  konečně  za  dosti 
krátký  čas  opět  nerozlučnými  přáteli.  Svěřil 
mi,  že  ztratil  celé  svoje  jmění  podnikem, 
který  považoval  za  likol  svého  života,  že  žije 
toliko  z  milosti  bohatého  svého  příbuzného 
a  že  sklamán  ve  svém  očekávání,  žádného 
půvabu  v  životě  nenalézá,  nýbrž  s  nedočka- 
vostí na  blízkou  smrt  čeká.  Hleděl  jsem  mu 
dodati  zmužilosti  a  narážel  jsem  žertovně 
jednou  na  to,  co  jsem  nazýval  jeho  chimérou, 
Arthur  se  rozhorlil.  „Tof  právě,  co  mne  hněte!" 
volal  téměř  se  slzami,  „že  každý,  s  kým  o  tom 
mluvím,  chimérou  nazývá  pravdu  jasnou  jako 
slunce,  ano:  tyto  oči  viděly  zříceniny  paláců 
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králů  assyrských !  A  jakou  mám  odměnu  za 
svou  práci?  Výsměch!"  Prosil  jsem  ho  o  bližší 
vysvětlení. 

„Nemohu  ti  dopodrobna  vypisovat  cestu 
svou  namáhavou  a  dlouhou,"  jal  se  horlivě 
a  se  zápalem  mluvit,  „dosáhl  jsem  posiéz 
strašlivou  tu  poušf,  z  kteréž  ční  vysoké  kopce, 
kteréž  dle  mého  přesvědčení  nejsou  než  roz- 
valiny obrovského  města;  viděl  jsem  vlastníma 
očima  největší  z  těchto  kopců,  jež  tamější  lid 
nazývá  „věží  Nimroda",  ale  v  bídné  vesnici 
v  okolí  padl  jsem  loupežníkům  do  rukou  na 
samém  prahu  mého  cíle  čekalo  mne  okla- 
mání a  trpká  smrt.  Bránil  jsem  se  jako  zou- 
falec i  když  najatí  průvodčí  moji  kolem  mne 
mrtvi  už  leželi,  ale  přemohli  mne,  klesl  jsem 
raněn  pod  ostřím  křivých  jejich  nožů  .  .  .  Mrá- 
kota zakryla  mi  oči  .  .  .  Zbudil  jsem  se  v  tma- 
vém podzemním  jakémusi  vězení;  nevím,  jak 
dlouho  jsem  tam  už  ležel,  když  vešel  ke  mně 
muž  jakýsi  zdivočelé  tváře,  nesa  rudě  pla- 
noucí světlo.  Dal  mi  na  srozuměnou,  že  chce 
se  mnou  stran  výkupného  vyjednávat;  jm.e- 
noval  značnou  sumu  a  dal  mi  na  rozváženou, 
nepřistoupím-li  na  jeho  požadavek,  že  živý 
z  kobky  nevyjdu.  Pak  odešel  a  zůstavil  mi 
světlo.  Začínal  jsem  rozjímati  o  svém  posta- 
vení, ale  zapomněl  jsem  záhy  na  vše  v  ne- 
výslovné radosti  —  při  rudé  záři  světla  poznal 
jsem,  že  se  nacházím  v  komnatě  bývalých 
králů  assyrských,  která  nyní  sloužila  za  brlohu 
loupežníkům !  Byl  to  nízký,  ale  dlouhý  sál  na 
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Spasob  korridoru,  stěny  byly  obloženy  ohrón^- 
nými  alabastrovými  deskami,  pokrytými  zcela 
reliéfy  práce  dosti  sice  hrubé,  ale  plné  života, 
a  před  zrakem  mým  omámeným  stáli  v  celém 
majestátu  panovníci  světovládného  Babylonu 
v  dlouhých,  těžkých,  těsně  přiléhajících  rou- 
ších, zdobeným  širokým  bohatým  lemem  a 
dlouhým  třepením,  hlavy  jejich  korunované 
tiarami,  prsa  nádherně  šperkem  pokrytá  I  Bo- 
haté jejich  vousy  splývaly  hustými  proudy 
s  brad  v  pravdě  královských,  ohnuté,  orličí 
nosy,  plné,  rázné  rty  a  velké  oči  mandlového 
tvaru  hlásaly  východní  jejich  původ!  Stál  jsem 
překvapením  jako  zkamenělý ;  ale  náhle  shaslo 
světlo  a  musil  jsem  opět  přemýšleti  o  svém 
zoufalém  postavení;  rány  moje  pcčaly  opět 
pálit  a  zmužilost  moje  klesala.  Pojednou  zdálo 
se  mi,  že  slyším  na  blízku  kroky  a  nejzazším 
koncem  galerie  vnikalo  ke  mně  slabé  jakési 
světlo,  jako  by  tam  byl  někdo  dvéře  otevřel, 
kterých  jsem  dříve  nebyl  zpozoroval.  Nebyl 
to  žádný  sen  —  lehce  dotkla  se  v  šeru  jakási 
ruka  mého  čela.  „Vstaňte,"  pravil  melodie'- ý 
hlas  nejčistší  angličinou,  „vstaňte,  zachráním 
vás!"  Beze  slova  poslechl  jsem.  Následoval 
jsem  svého  osvoboditele;  vedl  mne  za  ruku 
dlouhými  chodbami ;  posléze  vyšli  jsme  na 
světlo.  Slunce  právě  vycházelo  a  při  skvělém 
jeho  světle,  kteréž  mne  z  počátku  oslepovalo, 
pozoroval  jsem  na  vrcholu  kopce,  naproti 
onomu,  z  kteréhož  jsem  byl  vyšel,  velkého 
lva,    kterýž    majestátně    hřívou    potřásal.    Při 


105 


všem  obdivu  ke  králi  pouště  byl  jsem  přece 
nemálo  postrašen,  ale  průvodčí  můj  dravce 
toho  ani  si  nevšiml  a  vedl  mne  klidně  až  do 
vesnice.  Divocí  obyvatelé  tohoto  bídného  mě- 
stysu  vstávali  se  svých  prahů  a  klaněli  se  před 
námi,  myslil  jsem,  že  více  než  jednoho  z  nich 
poznávám  co  lupiče  z  předešlého  dne.  Za 
vesnicí  bylo  skupení  palem  a  stříbrná  stu- 
dánka; kolem  v  stínu  odpočívala  malá  kara- 
vana. Nyní  teprv,  když  průvodčího  mého  co 
svého  pána  vítali,  prohledl  jsem  si  ho  i  já. 
Byl  jsem  svrchovaně  překvapen:  zdálo  se  mi, 
že  v  něm  poznávám  jednoho  z  těch  assyr- 
ských  králů,  jež  jsem  byl  právě  viděl,  ale 
byli  v  takovém  k  němu  poměru,  jako  hrubá 
práce  oněch  reliéfů  k  výtvorům  řeckých  so- 
chařů, —  byl  to  sidealisovaný  jejich  prototyp. 
Kdo  byl  ten  muž?  Jak  dozvěděl  se  o  mé 
jsoucnosti?  Jakým  spůsobem  mne  zachránil? 
Proč  před  ním  klaněli  se  barbaři  jako  před 
bohem?  Otázky  tyto  vznášely  se  mi  na  rtech, 
ale  nevyslovil  jsem  žádnou  z  nich;  zachvátila 
mne  zimnice  a  nebyl  jsem  smyslů  svých  dříve 
schopen,  až  jsem  ve  Smyrně  na  palubě  an- 
glického parníku  se  probudil  —  ale  muž  zá- 
hadný, který  mne  až  tam  dopravil  —  byl  již 
beze  stopy  zmizel." 

Vaše  výsost  snadno  si  představí,  jaký 
dojem  vypravování  Arthurovo  na  mne  učinilo, 
obraz  onoho  muže  mne  podivným  spůsobem 
pronásledoval.  Za  krátký  čas  zemřel  Arthur 
a  zdědil  jsem  sporé  zápisky  jeho  o  cestě  do 
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Mesopotamie,  ale  našel  jsem  též  maíý  akvarel, 
představující  reliéf,  o  němž  Arthur  tvrdil,  že 
ho  viděl  v  zříceninách  babylonských,  a  dole 
pod  postavou  jednou  s  obzvláštní  pílí  vypra- 
covanou připsána  byla  slova:  „Totětvář  onoho 
muže."  Arthur  byl  pouhý  diletant,  ale  malba 
ona  byla  nad  míru  živá  a  já  co  den  jsem  se 
jí  obdivoval.  Asi  dvě  léta  později  byl  jsem 
v  Benátkách  o  slavnosti  karnevalu.  V  pestre'm 
davu  maškar  potkal  jsem  k  nemalému  pře- 
kvapení svému  maškaru  docela  dle  akvarelu 
mého  přítele  kostýmovanou ;  byl  jsem  tak  pře- 
kvapen, že  jsem  muže  toho  pojal  za  rameno. 
„Odpustte,  pane,  zmýlil  jsem  se,"  omlouval 
jsem  svou  náhlost,  když  na  mne  hleděl,  ja- 
koby očekával,  že  jej  skolím. 

„Nemýlil  jste  se,"  odpověděl  a  sňal 
masku,  „tof  tvář  onoho  muže".  Byl  to 
skutečně  on.  Než  jsem  se  zpamatoval,  zmizel." 

„A  muž  ten?"  ptala  se  Kateřina  pořade 
ještě  nevěříc,  „je  tentýž,  od  kterého  pocházejí 
vaše    růže?    Muž   ten  je  zde  v  Petrohradě?" 

„Ano,  vaše  výsosti;  potkal  jsem  ho  po- 
zději v  Paříži  a  nevyhýbal  se  mi,  takže  jsme 
se  blíže  seznali ;  ale  o  karnevalu  benátském 
a  o  mém  příteli  se  nikdy  ani  nezmínil.  Však 
to  nejpodivnější  jest  při  tom,  že  ačkoliv  od 
onoho  dne,  kdy  jej  Arthur  poprvé  byl  spatřil 
a  rysy  jeho  na  papíru  zobrazil,  mnoho  let  již 
uplynulo,  do  dnešního  dne  se  nezměnil  a  ani 
o  den  nesestárl." 
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„Pane  vyslance,"  pravila  Kateřina,  „ne- 
vím, miuvíte-li  vážně.  Nepřesvědčil  jste  mne, 
ale  vyznávám  se,  že  bych  si  přála  člověka 
toho  uvidět." 

„Přání  vaší  výsosti  lze  snadno  vyplnit," 
odtušil  sir  Williams.  „Vaše  výsost  proukázala 
mi  velkou  čest,  že  přijala  blahosklonně  po- 
zvání k  m.aškarádé  v  mém  domě:  přeje- li  si 
vaše  výsost,  pozvu  také  kavalíra  Lamber- 
tiho  — " 

„Lambertiho !"  vzkřikla  zděšeně  paní 
Čogloková  a  znamenala  se  beze  vší  cere- 
monie křížem. 

Všichni  hleděli  tázavě  na  ni  a  s  pře- 
kvapením. 

„Tento  podivný  člověk,"  vypravovala  nej- 
vyšší hofmystryně,  „není  poprvé  v  Rusku.  2a 
miádí  jejího  veličenství  zdržoval  se  zde  také. 
Císařovna,  tehda  ještě  princezna,  potkala  ho 
jednou  v  parku  v  carském  Sele  a  Lamberti 
prorokoval  jí,  že  dosedne  na  trůn  ruský.  Když 
se  proroctví  jeho  neočekávaně  bylo  splnilo, 
stranila  se  ho  císařovna  a  ujišťovala,  že  ji 
hrůza  obchází,  kdykoli  třeba  jen  stín  jeho  za- 
hledne. Zatím  zmizel  Lamberti  tak  náhle,  jak 
se  byl  vyskytl.  Mám  za  svou  povinnost  varo- 
vati vaši  výsost,  vzbudilo  by  zajisté  nejvyšší 
nevoU  jejího  milostivého  veličenstva,  kdyby 
vaše  výsost  kdekoli  s  Lambertim  se  sešla 
neb  dokonce  promluvila." 

Kateřina  mlčela  chvilku  a  obrátila  se  pak 
k  sir    Williamsovi :    „Vaše    excellence    vidí," 
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pravila  mu,  ,,že  přání  mému  vyhověti  nelze, 
když  by  její  veličenství  krok  můj  nes:hválilo, 
ačkoliv  by  se  císařovna  o  našem  poč'náni 
snad  nikdy  ani  nedozvěděla,  ježto  by  maška- 
ráda vše  tajuplným  a  pestrým  pláštěm  svým 
přikryla.  Ráda  bych  se  byla  věru  obdivovala 
rouchu  assyrských  králů,  a  dle  vašeho  popisu 
bych  je  snadno  poznala,  ale  spokojím  se  tím, 
že  si  prohlédnu  v  den  maškarády  sbírku 
vašich  vás  v  zimní  zahradě  vyslaneckého  pa- 
láce, o  kteréž  celé  město  mluví." 

Hleděla  při  posledních  slovech  významně 
na  vyslance  a  tento  ihned  vyrozuměl,  že  si 
přeje  na  naznačeném  místě  tajnou  schůzi 
s  podivínem  Lambertim. 

„Stane  se  dle  přání  vaší  výsosti,"  pravil 
pološeptem  a  doložil  pak  na  hlas:  „Myslím, 
že  v  případě,  kdyby  si  byla  vaše  výsost  přála 
rozmluvu  s  kavalírem  Lambertim,  že  by  si 
nebyla  přála  býti  poznánu,  a  dávám  čestné 
slovo  na  to,  že  se  Lamberti  z  mých  úst  nikdy 
nedozví  o  rozpravě  dnešního  večera." 

Mluvilo  se  opět  o  předmětech  zcela  lho- 
stejných a  Ondřejovi  se  podařilo  nepozorovaně 
promluviti  několik  slov  s  Kateřinou  ;  dámy  se 
byly  shrnuly  kolem  paní  Čoglokové,  kteráž 
jim  přitlumeným  hlasem  horlivě  vypravovala, 
co  všechno  kdy  byla  o  Lambertim  a  jeho 
čarech  slyšela. 

Kateřina  povstala  a  byla  pólo  zakryta 
silně  vystupující  špaletou  okna. 
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,,Odpustte,  madame,"  pravil  Ondřej  po- 
dávaje jí  vějíř,  který  byla  upustila,  aby  mu 
dala  příležitost  k  ní  přistoupiti,  ,,promluvím-li 
nepovolaně  několik  slov  —  však  stane  se  to 
ve  jménu  velkého  knížete." 

,,Nuž,  pane  Černyševe,  co  nám  káže  náš 
manžel?"  tázala  se  s  trpkým  úsměvem  a 
zdánlivá,  vylhaná  bezstarostnost  jejího  obličeje 
zmizela  okamžitě. 

Přes  tvář  Ondřejovu  přeletí  lehký  ru- 
měnec. 

,,Jeho  výsost,  velký  kníže,  prosí  mými 
ústy  za  slyšení  u  vás,  madame." 

,, Prosí  za  slyšení?  U  mne?"  ptala  se 
udivená  Kateřina,  ,,aj,  od  kterého  pak  času 
navykl  si  velký  kníže  prosit,    a  prosit  mne!" 

,, Velký  kníže  pravil  mi,  že  mezi  ním  a 
vaší  výsostí  panuje  jakési  nedorozumění,  ne- 
vím, jakého    spůsobu  — "    zajíkal  se  Ondřej. 

,,0h,  pane  Černyševe,  i  na  vás  účinkuje 
záhy  zkažený  vzduch  tohoto  dvoru.  Jakési  ne- 
dorozumění, vy  nevíte  jakého  spůsobu  !  A  přece 
viděl  a  slyšel  jste  včera  dobře  co  se  stalo, 
jakého  jsem  doznala  snížení.  Šetříte  mých 
citů  .  .  .  děkuji  vám  .  .  .  Oh,  zardívám  se  při 
pouhé  zpomínce!" 

,,Nuž  ano,  madame,  viděl  a  slyšel  jsem, 
a  posuďte  nyní  sama  krutost  mého  postavení, 
když  o  tom  s  vámi  musím  mluvit!  Avšak 
viděl  a  slyšel  jsem  více  než  výsost  vaše  tuší, 
viděl  jsem  před  nedávném  horké  slzy,  jež 
manžel  váš,  žele  skutku  svého  vyronil,  síyšel 
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jsem  hluboké  vzdechy  jeho  a  srdce  moje 
bylo  pohnuto.  Velké  bylo  provinění  proti  vzne- 
šené vaši  osobě,  ale  palčivá,  jako  roztavené 
olovo  je  kajícnost  jeho  duše.  Manžel  váš  vzta- 
huje prosebně  ruce  k  vám  —  a  jakou  od- 
pověď dává  mu  vaše  výsost?" 

,, Ondřeji,  můj  příteli,"  odpověděla  po- 
hnutě Kateřina,  ,,co  jiného  mohla  bych  vzká- 
zati po  takovém  poslu,  jako  jste  vy,  než  smír? 
Oh,  nikdo  neví,  co  jsem  už  přetrpěla.  Všechna 
duše  moje  žízní  po  lásce,  ale  srdce  moje  ne- 
citelné odpuzeno  mře  v  děsné  osamělosti  .  .  ." 

Hlas  její  pohnutý  stal  se  poněkud  příliš 
zvučným,  a  nastalé  ticho  v  komnatě  poučilo 
ji,  že  se  pozornost  přítomných  k  nim  obrací ; 
nahnula  se  tedy  rychle  nad  kytici  svých  růží 
a  slza,  jasná  jako  démant,  skápla  do  vonného 
kalichu  krásné  květiny.  Také  Ondřej  upřel 
zraky  na  kytici,  tak  že  se  zdálo,  jakoby  s  Ka- 
teřinou o  vzácných  těch  rostlinách  rozmlouval. 

,,Zde  vezměte  tento  symbol  lásky  a 
smíru,"  šeptala  a  vyňala  květ  poroseny  její 
slzou  a  položila  jej  nepozorovaně  na  mramo- 
rovou římsu  okna;  ,, odevzdejte  jej  mému 
manželi  a  řekněte,  že  ho  očekávám." 

Vrátila  se  k  dámám,  Ondřej  pak  chopil 
se  dovedně  a  opatrně  růže  a  skryl  ji  do  ru- 
kávu skvělé  své  uniformy.  Vyšed  po  skončené 
hře  u  carevny,  letěl  krokem  jako  okřídleným 
po  chodbách,  vedoucích  ke  komnatám  vel- 
kého knížete :  myslil,  že  ho  tento  zajisté 
v  trapném  rozjímání  o  nejistotě  svého  osudu 
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očekává.  Však  byl  velice  zklamán :  Petr  seděl 
v  nejdůvěrnější  zábavě  s  panem  Brockdorfem, 
holštýnským  šlechticem,  kterýž  byl  zlým  jeho 
geniem.  Seděli  spolu  kouříce  z  pip  a  pijíce 
z  hrubých  džbánů,  jako  němečtí  vojáci,  kteří 
byli  ideálem  velkého  knížete.  Brockdorf  byl 
nástrojem.  Suvalových,  kteříž  ho  toho  večera 
zvláště  byli  vyslali,  aby  Petra  proti  velké 
kněžně  podněcoval;  vědělií  příliš  dobře,  jaký 
vliv  Brockdorf  míval  na  velkého  knížete, 
s  kterýmž  sdílel  všechny  neřesti,  jemuž  ne- 
stydatě pochleboval  a  kterém.už  vždy  prouka- 
zoval  důležité  služby:  zaopatřoval  mu  totiž 
peníze  a  seznamoval  ho  s  celou  tlupou  ně- 
meckých dobrodruhů  a  ztracených  existencí 
vůbec,  jimž  Petr  vesměs  co  velkým  hrdinům 
se  obdivoval. 

Ondřejovi  mřela  naděje  v  srdci,  jakmile 
byl  spatřil  šerednou,  zlou  a  nejapnou  tvář 
pana  Brockdorfa,  i  zdálo  se  mu  proíanací  pro- 
nésti v  přítomnosti  toho  člověka  jméno  Ka- 
teřiny. 

Přestali  uprostřed  nějaké  pijácké  písně 
nejsprostšího  druhu,  když  byl  Ondřej  vešel, 
a  oči  obou  spočinuly  na  růži,  kterou  tento 
v  ruce  držel. 

Petr  propukl  v  surový  smích,  kterýž  jako 
ohavný  mekot  zněl  v  uších  překvapeného 
Ondřeje,  ale  k  otázce  Petrově  nezbývalo  mu 
než  opakovati  slova  Kateřinina.  Brockdorf  jako 
bestie  se  ušklíbl. 
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,A  ty's  vzal,  příteli,  sentimentální  moje 
blábolení  do  opravdy?"  ptal  se  Petr  s  těžkým 
jazykem.  „Brockdorfe,  viděFs  již  někdy  prost- 
šího člověka?" 

Pak  odňal  zdráhajícímu  se  Ondřejovi  růži 
a  vtěsnal  smaragdovou  její  lodyhu  do  kabá- 
tové dírky  na  prsou. 

„Za  tak  pěkný  dárek,"  pravil,  „dlužno 
zajisté  se  poděkovat,  očekává  nás  naše  man- 
želka? Přijdu,  jen  co  dopiju  tento  džbánek." 
Připásal  si  kord  a  chodil  po  pokoji,  pak  po- 
kynul velitelsky  Ondřejovi  a  Brockdorfovi. 

„Pánové,  následujte  mne!"  zvolal,  „usly- 
šíte, jak  s  tou  hrdopyškou  promluvím!" 

„Pro  Boha,  pane!"  šeptal  Ondřej  Brock- 
dorfovi, „zadržte  přece  nějakým  spůsobem 
jeho  výsost !" 

„Nač?"  ptal  se  Holštýňák  a  ušklíbl  se 
znova  pokrčiv  potupně  rameny. 

Petr  hnal  se  nejistým  krokem  ze  dveří 
a  Brockdorf  ho  následoval ;  Ondřejovi  nezbý- 
valo nic  než  přidati  se  k  nim  se  srdcem  bu- 
šícím nevolí  a  lítostí.  Chvatem  přeměřili  kor- 
ridor  a  několik  širokých  schodů  vedoucích  do 
polookrouhlého  vestibulu,  tvořícího  vstup  ke 
komnatám  velké  kněžny.  Vestibul  byl  náhodou 
prázdný  a  jen  spoře  osvětlený  jedinou  lam- 
pou visící  na  bronzovém  řetězu;  dvéře  jednoho 
ze  salónů  prudce  se  otevřely,  když  byly  kroky 
Petrovy  na  mramorových  dlaždicích  zazněly, 
a  na  prahu  objevila  se  velká  kněžna.  Ondřej 
a  Brockdorf  měli  ještě  právě  dosti  času  skrýti 

Zeyer:  Ondfej  Černý šev.  O 
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se  do  hlubokého  stínu  mohutného  sloupu  na 
korridoru.  Stříbrné  světlo  parfumovaných  vo- 
skových svíček  lilo  se  plným  proudem  z  polo- 
otevřených  dveří  salónu  a  dodávalo  zvýšené 
vnady  nevyrovnané  její  spanilosti.  Oči  měla 
sklopené  a  ruce  její,  bílé  jako  nejskvělejší 
řecký  mramor  s  jemnou  sífkou  modrých  žilek, 
vítaly  posuňkem  plným  grácie  kajicného,  jak 
se  domýšlela,  manžela.  Při  hrubém  zvuku  jeho 
hlasu  pozvedla  překvapeně  oči  a  hleděla 
s  ustrnutím  na  rozvzteklenou  jeho  tvář. 

„Stáváte  se  už  nesnesitelně  hrdou,"  sípal 
beze  všeho  úvodu  Petr,  „však  nemyslete  si, 
že  mne  snad  skrotíte;  budte  naopak  jista,  že 
vám  hlavu  napravím!" 

Kateřina  nepromluvila  hned,  neočekávaná 
tato  řeč  zdrtila  ji  na  okamžik,  tvář  její  bolem 
křečovitě  se  svírala  a  zdálo  se,  že  zapláče : 
však  poznenáhla  zmizely  stopy  jejího  pohnutí 
a  velká  kněžna  se  vzpřímila.  Klidně  položila 
krásné  ruce  křížem  na  vlnící  se  ňadra. 

„A  v  čem  jeví  se  moje  hrdost,  kterou 
tak  karáte?"  ptala  se  hlasem,  v  kterémž  ještě 
dozníval  pláč  násilně  potlačený  a  upřela  zrak 
svůj  na  jeho  tvář. 

„Držíte  tělo  příliš  rovně!"  vyrazil  Petr 
zlostně  ze  sebe  a  obrátil  hlavu  stranou,  ne- 
moha snésti  tklivého  žáru  zasmušilého  je- 
jího oka. 

„Tedy  bych  měla  před  vámi  čelo  sklánět 
jako  otroci  před  sultánem,  abych  se  vám  za- 
líbila?" tázala  se  s  vyčítavým  úsměvem. 
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Petr  zlobil  se  ještě  více. 

„Pravím  vám,    že   vás  skrotim!"    křičel. 

„A  jakým  to  spůsobem?"  odtušila  jeho 
žena  a  čelo  její  se  lehce  zamračila. 

Místo  odpovědi  opřel  se  Peti  o  zed  a 
vytáhl  kord  na  pólo  z  pochvy. 

„Co  to  znamená?"  ptala  se  Kateřina, 
„chcete  se  se  mnou  bít?  Pak  mi  podejte 
zbraň!" 

Zastrčil  zahanben  kord  do  pochvy. 

„Vy  jste  démon!"  zvolal,  „zlomyslnost 
vaše  je  ďábelská!  Zraky  vaše  jsou  šípy,  slova 
dýky  jedem  napuštěné!  Každý  si  na  vás  stě- 
žuje." 

„Každý?  A  kdo?" 

„Ku  příkladu  Šuvalové!"  odpověděl  Petr 
a  svěsil  hlavu. 

„Já  pouze  bráním  se,"  omlouvala  Kate- 
řina, činíc  poslední  pokus  smíru.  „Budte  spra- 
vedliv !" 

„Bráníte  se?"  smál  se  blbě  její  manžel. 
„K  čemu  pak  vy  se  bráníte?  Křivdí-li  vám 
kdo,  proč  nedáte  se  bránit  mnou,  svým  man- 
želem? Poslechněte  moji  radu;  buďte  tichá 
a  poslušná,  jak  se  na  ženu  sluší  —  sice  .  .  ." 

„Sice?"  ptala  se,  a  uražená  šlechetná 
hrdost  zašlehla  jí  z  oka. 

„Sice  vztáhnu  ruku  na  vás,  přisám 
bůh!"  — 

„Dosti!"  zvolala  velká  kněžna.  ,, Jděte! 
Páska,  která  nás  víže  před  světem,  je  pře- 
trhána.  Vy  zašlapal  jste  srdce  moje  v  prach, 
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bůh  vám  to  odpust  —  já  vám  nikdy  nepro- 
minu  váš  zločin !  Jste  příliš  podlý  pro  moji 
nenávist  —  opovrhuji  vámi  z  duše  nejhlubší." 

Odvrátila  se  od  hnusného  podívání  na 
zpitého  nešťastníka  a  zmizela.  Někdo  zavřel 
za  chvilku  dvéře.  Petr  zaťal  pěst,  rozmýšlel 
se  chvíli,  co  by  měl  udělat,  ale  vrátil  se  prostě 
do  korridoru  k  Brockdorfovi. 

,, Slyšel  jste,  jak  jsem  s  ní  promluvil?" 
ptal  se  svého  krajana  a  zavěsil  se  důvěrně 
na  jeho  rámě.  Brockdorf  jej  odvedl.  Ondřej 
zůstal  v  stínu  sloupu  nepohnut,  tvář  jeho  byla 
zakryta  dlaněmi.  Když  kroky  jejich  v  dáli  za- 
lehly, připloužil  se  tiše  do  samého  vestibulu: 
neodolatelná  síla  jakás  táhla  jej  k  prahu,  na 
němž  majestátní  zjev  její  před  chvílí  v  plné 
záři  nejvznešenější  krásy  se  byl  zaskvěl.  Co 
záleželo  mu  na  tom,  zdali  ho  tam  kdo  pře- 
kvapí? Klekl  před  prahem,  jako  před  oltářem 
a  sklonil  čelo  před  zoufalým  bolem  té  opu- 
štěné trpitelky.  Jakýsi  bílý  předmět  ležel  na 
podlaze  —  byla  to  růže,  kterou  byla  svojí 
slzou  posvětila  a  kterou  byl  Petr  surovým  do- 
tknutím zneuctil.  Chopil  se  jí  bleskem  a  při- 
tiskl zahozenou  královnu  květin  horoucně  ke 
rtům. 

Náhle  otevřely  se  dvéře  a  Ondřej  spatřil 
mlhou,  která  zaroseny  zrak  jeho  kryla,  bílou 
jakousi  postavu.  Šat  její  se  ho  dotkl. 

,,Ach,  jak  jsem  se  lekla,"  šeptala  po- 
stava, aby  jí  nebylo  slyšet  do  komnaty.  Byla 
to  kněžna  Gagarinová. 
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„Avšak,  pro  bůh,  co  zde  činíte?" 

Ondřej  hleděl  u  vytržení  na  ni.  Zdálo  se 
mu,  že  slova  její  přicházejí  z  daleka. 

, .Zdvihám  k  srdci  svému  růži,"  pravil 
snivě,  , .kterou  Petr  šíleně  v  prach   pohodil." 

Vstal  a  rychlým  krokem  odkvapil  kor- 
ridorem. 

Kněžna  hleděla  udivena  za  ním. 
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Ondřej  nosil  švadlou,  Petrem  odhozenou 
růži,  kterou  byla  Kateřina  porosila  jasnou 
slzou,  v  zlatém  medaillonu  na  srdci,  na  tom 
srdci,  v  kterémž  obraz  její  vládl  bez  meze. 
Již  nemohl  Ondřej  sám  sobě  déle  tajiti,  že 
nebedajný  pocit,  uchvající  mccně  veškerou 
jeho  bytost,  byla  láska,  hluboká,  smělá,  ší- 
lená! Lekal  se  té  neskrocené  nadšenosti,  té 
divoké  náruživosti  a  s  trpkostí  připomínal  si, 
jak  ještě  před  krátkým  časem  každého  káral, 
kdo  jen  myšlenkou  posvátnosti  manželského 
svazku  se  dotýkal.  Avšak  proč  by  ji  nemel 
milovat?  Vždyť  stála  vysoko  nad  ním  jako 
slunce,  netušila  ani,  co  v  srdci  jeho  se  děje, 
vždyf  skrýval  to  před  celým  světem,  a  přá- 
telství její,  ač  vroucí,  bylo  přece  tak  čisté, 
jako  blankyt  nebeský.  Nechtěl  než  z  dáli  jako 
bohyni  jí  sloužit,  v  duchu  se  jí  kořit  a  čekat, 
až  někdy  nadejde  chvíle,  kdy  krev  svou  pro 
ni  vycediti  mu  bude  dopřáno,  a  v  tom  jedině 
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hledal  vrchol  svého  pozemského  blaha!  Již 
cítil,  že  mu  nemožno  odolati  citům  mocně 
rozechvěným,  již  cítil,  že  tajuplný  hlas  onoho 
cizince  na  pustém  břehu  Něvy  byl  pravdo- 
věstný,  vůle  jeho  že  je  slabá  třtina,  plující 
v  burných  rozpoutaných  vlnách  propastné  jeho 
vášně!  Každý  její  pohled  vnikal  jako  zlatý, 
ale  smrtonosný  šíp  do  hloubí  jeho  duše.  Ví- 
dával ji  denně  a  miloval  ji  denně  více;  sám 
osud  hnal  ho  vždy  více  a  více  jí  v  ústrety, 
neboť  Petr  nacházel  co  den  větší  zálibu  ve 
svém  příteli  Ondřeji,  a  od  onoho  dne,  kdy 
žena  jeho  navždy  od  něho  se  byla  odvrátila, 
Y]  hledával  denně  jakékoli  poselství,  jakýkoli 
rozkaz,  aby  autoritu  manželskou  před  světem 
do  skvělejšího  světla  postavil,  a  poslem  byl 
vždycky  Ondřej.  Kateřina,  shovívajíc  drsným 
poselstvím  k  vůli  jemnému  poslu,  vítala  jej 
vždy  co  zjev  ze  světa  šťastnějšího  a  přilnula 
k  němu  celou  duší;  v  otravujícím  vzduchu 
zkaženého  dvoru  byl  jí  Ondřej  zlatým  pa- 
prskem, vnikajícím  do  dusného  vězení,  v  kte- 
rémž úpěla  bez  naděje  spásy,  vždyť  byli 
Ondřej  a  kněžna  Gagarinová  jediné  osobnosti 
na  blízku,  na  jejichž  duši  nelpěla  žádná  skvrna 
zrády,  závisti  neb  obecné  frivolnosti. 

Lev  Naryškin  zavděčil  se  Kateřině  a 
Ondřejovi  obzvláště  co  strůjce  povedených 
eskapád  na  spůsob  oné  první  do  salónu 
Anny  Nikitišny,  kdež  se  velká  kněžna  poprvé 
byla  co  Alexej  s  prostomyslným  Ondřejem 
sešla    a    seznámila.    Kateřina    snášela    trpký 
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osud  svůj  s  resignací  podivuhodnou,  a  smutné 
okolnosti  nezaplašily  nikdy  úplně  vrozenou 
její  veselost.  Zdar  prvního  dobrodružství  dcdal 
jí  odvahy  k  Častému  opakování  tajných  vy- 
cházek, a  téměř  každý  týden  utíkala  se  pře- 
strojena z  hrdého  paláce  ruských  carů  do 
milého  kruhu  věrných  přátel,  kde  pokaždé 
krátkou,  ale  blahou  dobu  prožila  a  síly  k  no- 
vým strastem  čerpala,  jež  po  návratu  z  „ráje", 
jak  žertovně  dobrodružné  ony  schůzky  na- 
zývala, ji  čekaly.  Ostatně  činily  tyto  vycházky 
a  schůze  všem  účastníkům  radost  nemalou, 
spočívalof  v  tom  zvláštní  kouzlo,  míti  před 
celým  světem  společné  tajemství.  Jaká  to 
romantika!  Jaký  to  zdroj  tiché  veselosti! 
Umluvili  si  vespolek  zvláštní  znamení,  zvě- 
stující  vždy  účastníkům  místo  schůze,  a  zna- 
mení to  dávali  si  před  očima  celé  společnosti, 
třeba  v  divadle  u  přítomnosti  samé  carevny 
a  jejích  špehů  ve  chvíli,  kde  tisíc  netušících 
očí  na  ně  hledělo !  Byl  to  čas  sladkého  opo- 
jení, netušeného  blaha  pro  Ondřeje,  ničím 
nerušený,  ani  mlhavou  upomínkou  na  bledou 
Agrafénu,  ani  žhavým,  nepokojným  pohledem 
Anny  Nikitišny,  která  často  churavěla  a  čím 
dále,  tím  více  společností  se  stranila.  Anna, 
kteráž  mu  byla  z  počátku  plnou  přízeň  osvěd- 
čovala, stala  se  mu  později  svým  podivínským 
chováním  úplně  záhadnou ;  domníval  se  často, 
že  ho  nenávidí,  a  marně  přemýšlel,  čím  by 
ji  byl  proti  sobě  popudil,  ale  jediný  pohled 
z  oka  Kateřinina  zapudil  mu  vždycky  každou 
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chmurnou  myšlenku :  byl  šíastný  a  předpo- 
kládal, že  štěstí  jeho  nebude  nikdy  konec.  — 

Zatím  vzešel  den  maškarády  u  angli- 
ckého vyslance.  Císařovna,  kteráž  se  také 
chtěla  súčastnit,  ochuravěla  a  neobjevila  se 
tedy  v  paláci  sira  Williamsa,  a  velká  kněžna 
Kateřina  měla  mocnářku  svou  přítomností 
zastupovat.  Ale  v  posledním  okamžiku,  když 
už  jí  přinášely  purpurový,  démanty  a  perlami 
posetý  háv,  o  kterém  již  napřed  celý  Petro- 
hrad blouznil,  byla  prý  i  ona  náhlou  chura- 
vostí  schvácena,  a  zvěst  ta  roznesla  se  mžikem 
po  sálech  poslaneckého  domu  a  hosté  netajili 
se  nemilým  sklamáním.  Však  nikoho  ta  zpráva 
tou  měrou  nezarmoutila,  jako  Ondřeje  Černy- 
ševa,  kterýž  se  byl  marně  nadějí  kochal,  že 
po  delším  čase  opět  spatří,  kterak  modla 
jeho  duše  v  plném  majestátu  skvělé  krásy 
své  nad  ostatním  ženským  světem  zvítězí. 
Smuten  chodil  bujným  davem  mask  se  svě- 
šenou hlavou.  Náhle  postavil  se  mu  někdo 
v  cestu.  Ondřej  vzhledl  a  uviděl  před  sebou 
vysokou,  hrdou  postavu  v  pravdě  královskou, 
zahalenou  v  bohaté  řasy  dlouhého,  zlatem 
protkaného  a  perlami  posetého  roucha,  jež 
září  lepokamů  jen  planulo.  Hlava  její  byla 
schýlená. 

„Vaše  rámě!"  šeptala,  jak  se  mu  zdálo, 
avšak  uhodl  tato  slova  skoro  jen  z  posuňku 
její  ruky.  Zavěsila  se  na  něj  a  ruka  její  za- 
chvěla se  na  jeho  rameně.  Těžký  rukáv  její 
se  pošinul  a  objevil  poněkud  alabastrový  útvar 
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plného  ramene,  na  němž  se  zablýskl  skvost 
zvláštní  práce  —  zlatý  kruh  s  guirlandou 
smaltových  sedmikrásek,  mezi  nimi  tmavé 
litery  tvořící  španělská  sleva:  „Z  lásky  ke 
mně  nosiž  tento  skvost."  Byl  to  náramek, 
kterýž  byl  Ondřej  u  Kateřiny  viděl  v  den  hry 
v  komnatách  císařovny.  — 

Ondřejovi  šla  hlava  kolem,  byl  jist,  že 
to  ona,  nebyl  s  to  vypraviti  ze  sebe  překva- 
pením ani  slova  a  následoval  mlčky,  kam  ho 
vedla.  Kroky  její  braly  se  do  prvního  sálu, 
kde  libý  chlad  se  šířil  z  umělého  vodopádu, 
rozstřikujícího  se  v  miliony  práškových  kapek 
a  rosícího  tisíce  kvetoucích  fialek,  jež  vzduch 
nejlahodnější  vůní  jara  naplňovaly.  Zdálo  se, 
že  dech  květin  ji  omamuje,  neboť  svěsila 
hlavu  ještě  níže,  jako  jedna  z  těch  skromných 
violek,  kterýmž  libá  jejich  vůně  byla  příliš 
těžkým  břemenem.  Slyšel  rychlé  její  dýchání 
v  tom  zátiší,  odloučeném  od  šumu  a  ruchu 
maškar,  a  ruka  její  tiskla  něžně  ale  vroucně 
ruku  jeho.  Nadšeně  přitiskl  ruku  její  ke  rtům. 
Pozvedla  hlavu,  rty  její  se  zachvěly  pod  prů- 
hlednou krajkou  polomasky,  oči  její  sálaly 
jiskry,  výraz  jejich  byl  vášnivý,  omamující,  a 
hlas  její  tichý  a  hluboký  zašeptal  vroucně  a 
odhodlaně: 

„Ondřeji,  já  vás  miluji!" 

Nesnažila  se  hlas  přeměnit,  a  Ondřej 
ztrnul  překvapením:  nebyla  to  Kateřina,  byla 
to  Anna  Nikitišna!  —  Ztrnul,  ale  vzpamatoval 
se  rychle. 


121 


„Smějte  se,  Anno,"  pravil  sám  se  smí- 
chem pracně  vynuceným,  „myslil  jsem  na 
okamžik  býti  hrdinou  nějakého  románu.  Ale 
poznal  jsem  vás  záhy,  měla  jste  lépe  pře- 
tvořiti svůj  hlas  líbezný." 

Avšak  Anna  Nikitišna  nesmála  ani  ne- 
mrzela se,  že  ji  poznal,  hleděla  na  něj  dosud 
upřeně  a  vášnivě,  a  ruka  její  se  chvěla  čím 
dále  tím  zimničněji. 

„Ondřeji,  pravila  jsem  vám,  že  vás  mi- 
luji," jala  se  po  chvíli  dále  mluvit,  „a  vy 
jste  překvapen.  Měla  jsem  čekat,  že  těmi 
slovy  vy  mne  oslovíte,  tof  bylo  by,  co  se  na- 
zývá slušné.  Ale  pro  mne  není  žádného 
pravidla.  Vy  nevíte,  Ondřeji,  co  to  znamená, 
když  žena  jako  já,  které  každé  srdce  lidské 
bylo  pouhou  hříčkou,  každé  lidské  blaho  po- 
směchem, když  žena  taková  konečně  miluje, 
miluje  plnou  duší  a  vší  silou  hluboké  náru- 
živosti !  To  znamená,  že  opojena  vaší  bytostí, 
zcela  se  odříkám  všeho  na  světě,  života,  po- 
zemského blaha  a  třeba  i  budoucího,  mimo 
vás,  mimo  tebe !  Ondřeji,  pravila  jsem  ti 
jednou,  že  je  láska  propast  bezedná,  do  kteréž 
se  vrháme  s  šílenou  radostí,  mluvila  jsem 
tak,  poněvadž  jsem  tě  již  tenkráte  milovala, 
jako  dnes  —  ne  láskou  ženy  smrtelné,  ale 
rouhavou  vášní  démona!" 

„Madame,"  pravil  Ondřej,  „vy  mluvíte 
s  opravdivostí  úžasnou  ;  kdybych  byl  neskrom- 
ným, mohl  bych  se  dáti  snadno  uchvátit 
pravdě  podobností  vašeho    přízvuku    a   utržil 
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bych  pak  zasloužený  váš  výsměch.  Ale  na 
štěstí  je  srdce  moje  ledové,  má  mysl  skep- 
tická — " 

„Ty  lžeš  !"  vykřikla  bolestně,  a  oči  její  šle- 
haly blesky.  „Ty  rozuměrs  příliš  dobře!  Ty 
chceš  mi  jen  hladkými  slovy  uniknouti.  Ty 
myslíš,  že  jsem  ti  za  přetvářku  tvou  snad  ještě 
díky  povinna?  —  , Jděte,  madame,  nechci  vaší 
lásky,  ale  jsem  příliš  jemnocitný,  abych  vás 
urážel,  a  beru  tedy  vaše  řeči  v  žertu,  abyste 
se  ještě  více  nekompromitovala,'  —  tof  jádro 
tvých  m.yšlenek.  Lahvičkou  voňavky  chceš 
uhasiti  požár!  Nechci  žádného  jemnocitu  a 
mne  neoklameš.  Tvé  srdce  že  je  ledové? 
Ondřeji,  ty  miluješ  jinou!" 

„Jdete  příliš  daleko,  Anno!"  zvolal  zma- 
teně Ondřej.   „Pro  boha  pamatujte,  co  činíte!" 

„Ty  myslíš,"  horlila  Anna  slov  jeho 
nedbajíc,  „že  oko  moje,  které  již  dávno  nezná 
spánku,  jen  na  okamžik  se  tebe  spustilo?  Jen 
úplnou  jistotu  chtěla  jsem  míti,  lstí  zmocnila 
jsem  se  tohoto  náramku  a  užila  ho  co  nástroje 
k  provedení  svého  plánu.  Jediný  polibek  ruky, 
zdobené  tímto  náramkem,  tě  zrazuje:  ty  mi- 
luješ Kateřinu !" 

„Mlčte,  vy  šílíte!"  volal  vášnivě;  štěstí, 
že  sál  byl  zcela  prázdný  a  že  hudba  hlasy 
jejich  kryla. 

„Vy  se  mýlíte!"   dodal  poněkud  klidněji. 

„Ano,  pravdu  máš,  šílím  láskou  a  ne- 
návistí zároveň,"  odpověděla.  „Avšak  konečně 
snad  mluvíš  pravdu,  snad  ji  nemiluješ,  snad 
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jí  lžeš  jen  lásku !  Je  tak  sladké,  býti  milován 
budoucí  panovnicí  milionů.  Ano,  ano  před 
zrakem  tvým  tane  Biron?  Tak  mocně  vládl 
bídník  ten  slabým  srdcem  carevny  Anny,  že 
ona,  samodržitelka  mocné  říše,  potomkyně 
slavných  bohatýrů  u  nohou  jeho  se  marně 
svíjela,  žebroníc  o  život  obětí  onoho  krve- 
lačného  sluhy!  Korunu  kurlandskou  usadila 
na  nízkou  jeho  hlavu  a  žezlo  celé  Rusi  dala 
do  ruky  jeho  —  což  by  tobě  bylo  příliš  vy- 
soké nebo  nedostižné,  až  Kateřina  někdy 
vstoupí  na  prestol  velikého  Petra?  Avšak  co 
mi  po  tom?  Bud  si  ctižádostiv,  bud  si  bíd- 
níkem,  bud  zločincem  —  jen  když  mne  ob- 
daříš svojí  láskou  I" 

Sklonila  hlavu  k  němu  a  proud  slz  vyhrkl 
jí  z  očí.  Ondřej  couvl  o  krok. 

„Odpouštím  vám  krvavé  tyto  urážky," 
odpovídal  pokud  možná  klidně,  „a  dopro- 
vodím vás,  ačkoliv  s  odporem,  do  vedlejšího 
sálu,  kde  se  navždy  rozejdeme." 

Trhla  sebou.  Zahodila  masku.  Tvář  její 
byla  zsinalá,  a  z  polouhaslého  oka  \yšlehl 
ještě  jednou  blesk,  a  hlava  její  se  hrdě 
vztyčila. 

„Běda  mně,  běda  tobě  —  a  běda  jí!" 
pravila  a  pozvedla  hrozebně  ruku  do  výšky. 
Pak  se  rychle  obrátila  a  spěchala  mu  s  očí.  — 

Byl  svrchovaný  čas,  aby  trapný  tento 
výjev  se  skončil,  neboť  hudba  vedle  v  sále 
právě  byla  umlkla,  a  tanečníci  někteří  při- 
cházeli    k    vodopádu,     hledajíce    ochlazení. 


124 


Ondřej,  podivným  dobrodružstvím  s  Annou 
nesmírně  rozčilen,  byl  masku  odložil,  ježto 
se  mu  zdálo,  že  by  se  pod  ní  musil  za- 
lknouti ;  ale  když  se  na  to  jedna  z  maškar 
tak  těsně  k  němu  byla  přiblížila,  že  ho  lehké 
šustění  jejího  šatu  z  nemilého  rozjímání  vy- 
rušilo, nasadil  si  opět  mechanicky  svou  malou 
škrabošku.  Nechtěl  li  býti  poznán,  přišla  opa- 
trnost jeho  pozdě. 

„Ondřeji  Černyševe!"  zazněl  hlas  la- 
hodný, milý,  dojímavý  a  nesmělý.  Ohledl  se 
rychle  a  uzřel  dívku  půvabnou  jako  jarní 
ptáče,  šveholící  na  kvetoucím  keři  při  zlatém 
svitu  slunce.  Ztepilé  její  tělo  jímal  jemný 
bílý  šat  posetý  třpytícími  drobnými  akvamariny, 
jako  jasnými  kapkami  moře,  hlava  její,  s  kteréž 
se  ku  kolenům  jako  zlaté  katarakty  krásné 
vlasy  vlnily,  ozdobena  byla  věncem  bledých 
lotosů.  Dívka  neměla  žádnou  masku,  byla 
pouze  průhledným  stříbrotkaným,  jako  mlha 
tenkým  závojem  zastřena  a  nehybné  oči  její 
svítily  snivě  pod  černými  brvami.  Byla  to 
Agraféna.  Byla  bledá,  ale  nikoliv  bledostí 
choroby,  a  kolem  úst  pohrával  jí  jemný,  dobrý 
úsměv. 

„Konečně  našel  jsem  vás  přece!"  zvolal 
Ondřej  radostně,  nebot  trud  jeho  a  smutek 
mizely  mu  náhle  ze  srdce,  a  bylo  mu  zase 
jako  tenkráte  v  lese,  když  jej  byla  upozornila 
na  slavnostní  zpěv  ptáků.  I  Kateřinin  skvělý 
obraz  odstoupil  na  okamžik  před  čarovnou 
snivostí  té  dívky,  kteráž  se  nebyla  sice  nikdy 
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jeho  srdce,  ale  tím  mocněji  jeho  obraznosti 
dotknula.  Byla  jako  lotos  kvetoucí  pod  jasným 
svitem  luny,  kolébaný  svatými  vlnami  Ganga 
a  hledící  vzhůru  k  nebi  plnému  snů. 

„Že  jste  mne  konečně  našel?"  pravila 
klidně  s  tím  milým,  dětským  smíchem,  „což 
jste  mne  vůbec   hledal?" 

Slova  tato  dotkla  se  ho  jako  zasloužená 
výčitka. 

„Vy  sama  jste  mne  žádala,  abych  vás 
nehledal,"  pravil  jí  ku  své  omluvě,  „vy  sama 
vrátila  jste  mi  můj  prsten  a  poznal  jsem  tedy, 
že  jste  se  vzdala  úmyslu  vykonati  tajemný 
úkol  vám  starým  včelařem  uložený." 

„Mýl'te  se,"  odtušila  vážně,  „nevzdám 
se  nikdy  povinnosti  své,  konám  vše,  čemu 
slabé  síly  moje  dovolují.  Vrátila  jsem  vám 
prsten,  poněvadž  jsem  byla  nahlédla,  že  ne- 
jednala jsem  správně,  zavazujíc  vás  onoho 
dne  k  činu,  který  jsem  vám  dříve  ani  ne- 
objasnila." 

„Oh  tedy  přijměte  opět  můj  slib!"  volal 
horlivě,     „slib,    že   vám  chci   věrně  sloužit!" 

Svěsila  hlavu  a  neodpověděla ;  a  když 
slova  svá  opakoval,  zmizela  opět  vážnost  její 
a  úsměv  vrátil  se  jí  na  rty.  — 

„Jen  jeden  slib  váš  přijímám,  konejte 
jej  tak  svědomitě,  jako  dosud"  —  pravila 
čtveračivě  a  zarděla  se  lehce.  „Myslím  onen 
slib,   jehož  jsem  na  vás    v  lese  vymohla  — 
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nestarejte  se  o  mne   a  zapomeňte   na    mne! 
Slib  ten  plnil  jste  nad  očekávání  svědomitě." 
Ondřejovi  se  hnala  krev  do  obličeje. 

„Výčitky  vaše  jsou  trest  mého  hříchu 
těžší,"  volal;  „vy  netušíte,  jak  bolestně  se 
mne  dotýkáte!" 

Oči  její  se  zaleskly  a  staly  se  o  několik 
stínů  tmavšími ;  byla  vroucím  tónem  jeho 
hlasu  jaksi  zmatena.  Ondřej  použil  této  chvíle, 
sňal  rychle  zlatý  kroužek,  který  mu  byla 
Tatarka  vrátila,  a  než  se  Agraféna  nadálá, 
octnul  se  opět  na  něžném  prstu  bílé  její 
ruky.  Pozvedla  tu  ruku  tiše  a  upřela  zrak 
svůj  na  prsten  —  nezdráhala  se  ho  přijmouti. 
Zadumala  se  na  dlouhou  chvíli  a  promluvila 
posléz  opět  vážně: 

„Prsten  váš,  Ondřeji,  neváže  vás  k  ni- 
žádnému slibu,  ponechávám  si  ho  toliko  co 
drahou  na  vás  památku.  Bez  zardění  při- 
znávám se,  že  jste  mi  od  prvního  okamžení 
nebyl  lhostejným,  že  poloděíské  moje  srdce 
vaším  zjevením  k  novému,  krasšímu  životu 
se  probudilo.  Divíte  se  snad  nedívčímu  mému 
počínání,  ale  bohužel  nezbývá  mi,  než  se  vám 
úplně  vyznati :  Tatarka  moje  vyzradila  vám 
osudné  mé  tajemství.  Avšak  přiznati  se  také 
m.usím,  že  jsem  se  úplně  vyhojila;  uznala 
jsem,  že  úkol  mého  života  vyžaduje  oběti 
osobního  mého  blaha  a  že  bych  lásku  vaši 
zavrhnouti  musila,  i  kdybyste  ji  skutečně 
ke    mně    choval.    Vy    netušíte,    jak   těžká   je 
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moje  povinnost,  jak  těžký  muj  úkol,  jak  velké 
nebezpečí  těch,  kteří  mi  sloužiti  chtějí!" 

„Myslíte,  že  nebezpečí  mne  leká?"  ptal 
se  jí  vyčítavě  Ondřej. 

„Naopak:  myslím,    že  vás  láká." 

„Oh  díky  za  tuto  odpověď!" 

„Vyslechněte  mne  do  konce.  Přátelství 
moje  k  vám,  tak  živé  a  tak  vroucí,  brání  mi, 
abych  zneužila  této  náklonnosti  k  nebezpeč- 
nému dobrodružství,  z  kteréžto  vás  podezřívám, 
a  přece  je  čin  ten,  kterému  byste  napomáhal, 
tak  svatý  a  tak  šlechetný,  že  bych  vás  mezi 
všemi  lidmi  světa  vyvolila  za  bohatýra  pro 
něj  bojujícího.  Nevolám  vás  o  pomoc,  ale 
hluboko  v  srdci  mám  pevnou  naději,  vy  sám 
že  ke  mně  přijdete,  nebot  osudy  naše  jsou 
dle  prorockého  hlasu  umírajícího  Jefrema  úzce 
spojeny,  a  onen  čin  je  jediná  možná  páska 
našich  osudů.  Jsem  trpělivá  a  čekám.  Nevím, 
kdy  přijdete  —  ale  vy  přijdete!" 

Máchla  rukou  na  rozloučenou  a  spěchala 
otci  v  ústrety,  který  právě  do  sálu  byl  vešel. 
Ondřej  vrhl  se  nyní  do  nejprudšího  víru  ve- 
selých zakuklenou,  kdež  opět  s  Annou  Niki- 
tišnou  se  setkal.  Byla  zavěšena  ni  rameni 
svého  muže,  na  růžových  rtech  hrál  jí  ne- 
vinný úsměv,  že  by  nikdo  zajisté  nebyl  tušil, 
jaká  vášnivá  a  burácející  slova  před  chvilkou 
přes  tyto  rty  se  řinula.  Ondřej  odvrátil  se 
rychle  na  opačnou  stranu,  chtěje  ples  opustit, 
ale  v  tom  zadrželo  ho  za  vlající  plášť  černé 
jakési   domino. 
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Ondřej  neměl  valné  chuti  pouštět  se  do 
nějaké  zábavy  a  hleděl  tedy  suchými  slovy 
domina  se  zbaviti. 

„Násad  si  jen  masku,"  prosilo  domino, 
v  němž  Ondřej  ihned  poznal  Lva  Naryškina. 
„Povím  ti  novinu,  která  duši  tvou  do  devá- 
tého nebe  unese." 

„Pochybuji,  že  slovu  dostojíš,"  odpo- 
věděl Ondřej ;  „jakého  předmětu  týče  se  velká 
tvoje  zvěst?" 

„Lásky!" 

„Ah  bah,  ničeho  více?" 

„Pokrytče!" 

„Nuž  tedy  mluv.  Jaký  anděl  vnukl  ti 
o  ní  vědomost?" 

„Pravý  anděl,  milý  hochu,"  pravil  Lev, 
„nevnukl  mi  ji  sice,  ale  poslouchal  jsem  za 
dveřmi  toho  anděla." 

„Tedy  mluv!"  velel  Ondřej  a  zachvěl 
se  mimoděk :  prolítlo  mu  hlavou,  že  Lev  často 
poslouchává  za  dveřma  zimního  dvorce  a  že 
pak  se  chlubívá  vševědoucností  touto  cestou 
dosaženou. 

„Nepůjde  to  tak  rychle,"  odpověděl  Lev, 
„stane  se  pod  jedinou  podmínkou.  Dovedu 
tě  totiž  nedaleko  odsud  k  sedadlu  jisté  dámy 
také  do  černého  domina  oděné,  ty  jí  podáš 
mlčky  rámě  a  dovedeš  ji  nepozorovaně  ve- 
dlejším sálem  na  konec  galerie,  kde  najdeš 
těžkou  rudou  záclonu,  skrývající  vchod  do 
zimní  zahrady  sir  Williamsa.  Najdete  tam 
pod  palmami   jakéhosi    muže   ve   východním 

Zeyer:  Or.dfej  Černyšev.  9 
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kroji;  s  tím  chce  dáma,  o  které  ti  mluvím, 
pohovořiti  co  možná  bez  svědků,  a  přece 
nechce  tam  vejíti  sama,  aby  se  mu  nezdálo, 
že  jej  hledá.  Mezi  tím,  co  s  ním  rozmlouvati 
bude,  setrvám  před  záclonou  na  stráži  a  dám 
vám  znamení,  jakmile  se  kdo  k  zimní  zahradě 
přiblíží,  ačkoliv  se  tam  před  půlnocí  sotva 
kdo  podívá.  Jsi  srozuměn?" 

„Oh  zajisté,"    pravil  Ondřej  lhostejně. 

„Tedy  za  odměnu  měj  si  moji  novinu. 
Nachyl  hlavu,  aby  nás  nikdo  neslyšel." 

Ondřej  uposlechl. 

„Velká  kněžna  požádala  mne  do  své 
komnaty,"  počal  Lev  šeptati,  „chtíc  se  mnou 
cos  umluviti  stran  dnešní  maškarády.  Čekal 
jsem  hezky  dlouho,  ale  když  čas  ubíhal  a 
nikdo  nepřicházel,  bloudil  jsem  pro  ukrácení 
dlouhé  chvíle  po  galerii  a  sálech,  až  jsem 
náhodou  vešel  v  komnatu  vedle  toiletní  síně 
velké  kněžny.  Dvéře  jsou  velmi  tenké  a  slyšel 
jsem  každé  slovo,  které  se  mluvilo.  Starý 
Timofej  Jevrenov  česal  velkou  kněžnu  k  plesu. 
S  tímto  starcem,  co  s  nejdůvěrnějším  slu- 
žebníkem svým,  rozmlouvá  velká  kněžna  jako 
s  přítelem.  Timofej  jí  právě  svěřoval,  v  jakém 
ustavičném  strachu  netoliko  on,  nýbrž  všichni 
její  věrní  o  ni  se  nacházejí  a  ujišťoval,  že 
ani  sama  netuší,  do  jakého  hrozného  se  vy- 
dává nebezpečí.  „Nechápu  docela,"  odpo- 
věděla Kateřina,  „mluv  zřejměji."  „Ach,  usta- 
vičně rozmlouváte  s  tímto  Ondřejem  Černy- 
ševem  a  jen  s  ním  se  zabýváte,"   vzdychl  si 
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stařec.  „Nuž  a  co  na  tom  zlého?"  tázala  se 
nevinně.  „Velký  kníže  ho  miluje,  on  nám 
jest  zajisté  oběma  od  srdce  nakloněn  a  věren." 
Timofej  se  zasmál.  „Ano  to  je  všechno  pravda. 
Velký  kníže  může  arci  jednat,  jak  mu  libo, 
ale  vy  —  tof  něco  zcela  jiného.  Vy  odmě- 
ňujete jeho  věrnost  a  oddanost  milostí  a  přá- 
telstvím —  ale  lidé  vaši  mluví  o  lásce!" 

„A  velká  kněžna?"  ptal  se  po  přestávce 
Ondřej,  když  byl  dlouho  o  slovo  zápasil. 

„Chovala  se  zrovna  tak,  jako  ty  nyní," 
smál  se  Lev,  „byla  slovy  starého  Timofeje 
tak  ohromena,  že  ani  slova  nenalézala,  ale 
konečně  se  přece  sebrala  a  začala  rozhorleně 
láti  na  drzost  svých  lidí,  kteří  se  odvažují 
skutky  její  a  jednání  posuzovati  a  tak  křivě 
posuzovati  I  Ale  strojená  tato  zlost  nebyla 
s  to  zakryti  hluboký  záchvat  vášně,  v  němž 
hlas  její  se  chvěl ;  byl  zajisté  upřímnější  než 
její  slova  a  přesvědčil  mne  o  tom,  co  již 
dávno  jsem  tušil  —  totiž:  že  Timofej  pravdu 
uhodl.  Ale  neopatrný  stařec  otevřel  tím  zá- 
roveň Kateřině  oči,  ona  poznala,  co  si  sama 
dosud  nebyla  odvážila  říci :  miluje  tě  již 
dávno,  a  výrok  Timofejův  byl  jiskrou,  jež 
požár  do  výšlehu  vznítila.  Přeju  ti  štěstí 
k  neobmezené  přízni  budoucí   carevny." 

Poslední  tato  slova  vrátila  Ondřejovi  zase 
rozvahu,  kteréž  byl  v  návalu  radostného  pře- 
kvapení málem  pozbyl.  S  ošklivostí  odvrátil 
se  ode  Lva  jako  dříve  od  jeho  švegruše. 

9* 
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„Díky  vám,  vy  podlí,"  myslil  si,  „vy 
nevědomky  naznačujete  mi  dráhu  povinnosti. 
Nestanu  se  nikdy  milovníkem  nějaké  panov- 
nice. Byť  by  mne  i  tak  vášnivě  Kateřina 
milovala,  jako  ji  miluji  já,  raděj  zhynu  ztrá- 
ven  plamenem  své  vášně,  než  bych  pustil 
na  svou  čest  jen  stín    nějakého    podezření!" 

Mezi  tímto  němým  rozjímáním  pustil 
Lev  Ondřeje,  jehož  byl  pod  páždím  vedl,  a 
zastavil  se  u  sedadla  ve  výklenku  okna, 
o  kteréž  dáma,  také  v  černém  domině,  se 
opírala.  Lev  pošeptal  jí  několik  slov  a  po- 
kynul svému  příteli.  Mechanicky  podal  jí 
Ondřej  rámě,  kteréž  dáma  po  krátkém,  On- 
dřejem ani  nespozorovaném  zdráhání  přijala. 
Mlčky  kráčeli  sálem,  tiše  a  pomalu  brali  se 
galerií. 

Lev  je  doprovázel ;  nesetkavše  se  s  nikým 
stanuli  před  rudou  oponou,  kterou  Lev  od- 
hrnul, a  vešli  do  zimní  zahrady.  Opona  za 
nimi  se  opět  zavřela. 

Prostora,  kde  nyní  se  nacházeli,  nebyla 
příliš  veliká,  ale  s  mnohým  vkusem  uspořá- 
daná. Vysoké  rhododendrony  růžovými  květy 
pokryté,  kameliové  stromy,  shýbající  větve 
pod  tíží  květového  sněhu,  a  štíhlé  snivé 
palmy  tvořily  čarovné  skupiny  spojené  různo- 
tvárnými  liánami,  vinoucími  se  v  bohatých 
guirlandách  od  stromu  ke  strorfju.  Přes  celou 
zahradu  klenul  se  strop  z  tmavomodrého  skla, 
do  kterého    byly    stříbrné   hvězdy  vbroušeny. 


132 


Světla  nacházela  se  neviditelně  nad  stropem 
a  rozlévala  shora  paprsky  své,  mírné  ale 
jasné,  umělým  blankytem.  Byla  to  padělaná 
tropická  noc.  V  modrém  šeru  panovalo  milé 
ticho,  jen  někdy  rušené  třepotáním  pestrých 
cizokrajných  ptáků,  kteří  volně  na  větvích  se 
houpali. 

Ondřej  a  dáma  v  dominu  zahnuli  za 
nízké  skupení  myrtového  křoví  a  octnuli  se 
na  úzké  stezce,  vedoucí  k  malému,  nad  míru 
fantastickému  chrámku  v  mauři  ckém  slohu 
vystrojenému.  V  tomto  chrámku  nacházela 
se  sbírka  vzácných  vás,  vesměs  ve  vkusu 
východních  národů ;  uprostřed  stál  bronzový 
kandelabr  a  ze  starožitných  hliněných  jeho 
lamp  šířily  se  nejen  světlo,  nýbrž  i  sladká 
vůně  po  celé  prostoře.  Sir  Williams  nacházel 
se  právě  v  chrámku  ve  společnosti  muže 
oděného  jakýmsi  orientálským  rouchem  s  dlou- 
hou vlečkou.  Na  hlavě  měl  tiaru  zdobenou 
perlami.  Byl  zády  k  příchozím  obrácen  a  na- 
slouchal pozorně  výklad  sir  Williamsa  o  čínské 
jakés  nádobě,  již  tento  v  ruce  držel.  Žádný 
z  mužů  nevšiml  si  Ondřeje  ani  dámy,  kterou 
provázel,  dříve  než  se  jim  byli  těsně  při- 
blížili. 

„Slyšela  jsem  mnoho  o  vzácné  vaší 
sbírce,"  jala  se  dáma  mluvit,  a  při  prvním 
zvuku  jejího  hlasu  trhl  sebou  Ondřej.  Dáma 
to  spozorovala  a  zamlčela  se,  ruka  její  se 
zachvěla  i  odtáhla  ji  od  ramene  Ondřejova 
a  pokračovala  dále. 
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„Doufám,  že  vaše  excellence  mi  promine, 
že  se  sem  tak  nepovolaně  vloudám  a  že  mi 
neuloží  za  trest,    abych    masku  svoji  sňala." 

„Zajisté  neuložím,  madame,"  uklonil  se 
vyslanec.  „Jsem  tomu  vždycky  rád,  když  si 
někdo  sbírku  moji  prohlíží.  My  sběratelé  vzác- 
ných věcí  jsme  jako  otcové,  kterým  chvála 
jejich  dětí  nade  všechno  lahodí." 

Dáma  se  usmála. 

„Ale  kdo  vám  praví,  sir,  že  budu  pouze 
chválit?  Vždyť  ku  příkladu  vidouc  čínskou 
tuto  nádobu  ve  vašich  rukou,  musím  vám 
ihned  upřímně  vyznati,  že  všechno  čínské  na 
mne  dělá  dojem  směšného.  Oh,  vaše  excel- 
lence, uražena  hanou  toho  porculánového 
miláčka,  trne  nad  odvahou  mého  soudu  a 
mlčí.  Prosím,  odpovězte  vy,  pane,  za  sir 
Williamsa!" 

Obrátila  se  k  muži  s  tiarou.  Tento  po- 
zvedl vážně  hluboké  zraky  a  na  temné,  pravi- 
delně krásné  jeho  tváři,  stíněné  havraními 
kadeřemi  a  právě  orientálským  vousem,  pohrál 
klidný  úsměv  kolem  jemných  úst. 

.Odpovídám  k  vaší  žádosti,  madame, 
že  se  mi  soud  váš  zdá  křivým,  jako  každý 
výrok  příliš  všeobecný." 

Ondřej,  hledě  muži  s  tiarou  do  tváře,  a 
zaslechnuv  jeho  hlas,  poznal  v  něm  okamžitě 
onoho  cizince,  jenž  ho  byl  v  noci  po  plesu 
císařovny  před  vlastními  jeho  vidinami  varoval. 
Pověrečná  jakási  hrůza  ho  na  okamžik  obešla, 
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aíe  přemohl  ji  záhy  a  stopoval  rozhovor 
jejich  se  zvýšenou  pozorností. 

„A  kdybych  se  vás,  pane,  tázala  o  dů- 
vody vašeho  výroku?  Kdybych  vás  žádala, 
abyste  mi  jmenoval  ku  příkladu  nějakou 
čínskou  osobnost,  na  kterou  bych  s  takovou 
vážností  mysliti  mohla,  jako  na  imposantní 
zjev  krále  Agamemnona  v  báji,  aneb  třeba 
jen  na  Ludvíka  XIV.  v  skutečnosti?" 

„Jmenoval  bych  vám  ku  příkladu  krále 
čing-thanga,"   usmál  se  muž  s  tiarou. 

„A  v  čem  záleží  jeho  moudrost  nebo 
sláva?"  tázala  se  vesele  a  nedůvěřivě,  „ne 
snad  ve  zvučnosti  jeho  až  dětinsky  naivního 
jména?" 

„Nikoliv.  Moudrost  jeho  jevila  se  v  tom, 
že  měl  snahu  jedinou :  zušlechtit  a  očistit 
duši  svoji  tak,  aby  nejvznešenějšímu  byla 
přístupna;  dal  pak  král  tento  vrýti  do  stěny 
své  lázně  slova:  „Stávej  se  co  den  člověkem 
novým,  vždy  dokonalejším,  obnovuj  se  takto 
denně  a  čiň  to  po  celý  den."  Báj  tato  jest 
snad  starší  než  Agamemnon  a  myslím,  že 
by  Ludvík  XIV.  ji  byl  sotva  ocenil." 

Mezi  řečí  postavil  nádobku,  kterou  mu 
byl  vyslanec  podal,  vedle   na  římsu. 

„Přiznávám  se,"  pravila  dáma  v  dominu, 
„že  jste  mne  překvapil.  Má  kosmooká  Čína 
ještě  více  takových  moudrých  rad  a  naučení?" 

„Ó  zajisté,  neboť  ve  smyslu  krále  Thanga 
radí  ku  příkladu  svatá  její  kniha  panovníkům  : 
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„čiň,  aby  národ  se  obnovil."  Myslím,  že 
Šuking  mluví  z  duše    vaší  císařské  výsosti." 

Domino  jevilo  překvapení. 

„Za  koho  mne  máte?"  tázala  se  dy- 
chtivě. 

„Za  tu,  kterou  jste,  za  velkou  kněžnu 
Kateřinu  Alexejevnu,"  odpověděl  klidně  a 
prostě  muž  s  tiarou. 

„Uhodl  jste,"  pravila  Kateřina  a  sňala 
masku.  „Vidím,  že  před  vámi  skrývati  ničeho 
nelze  a  přiznávám  se,  že  jsem  vás  hledala. 
Dopřejete  mi  krátkou  rozmluvu?  Sir  Williams 
mi  odpustí  moje  inkognito,  zmizím  a  rychle 
se  opět    officielně   objevím    na  jeho    plesu." 

„Postarám  se,  aby  výsost  vaše  nebyla 
ze  zábavy  vyrušena,"  pravil  sir  Williams  a 
odešel  ku  vchodu  zahrady.  Ondřej  ho  chtěl 
následovat. 

„Zůstaňte!"  šeptala  Kateřina  a  líce  její 
pokryla  se  nachem,  nebot  ve  zvuku  jejího 
hlasu  jevila  se  taková  něha,  že  cítila,  jak 
city  svoje  k  mladíkovi  bezděky  prozrazuje. 
V  nevýslovné  blaženosti  chtěl  Ondřej  ruce 
po  ní  vztáhnout,  ale  vzpamatoval  se  ještě 
v  čas  a  uklonil  se  toliko  jako  na  znamení, 
že  byl  rozkaz  její  slyšel,  však  posuněk  jeho, 
ač  spíše  myšlený  než  provedený,  nebyl  zraku 
jejímu  ušel,  pravilo  mu  to  její  oko  dosti  vý- 
mluvně. Vzdychla  lehce  a  přejela  si  dlaní 
čelo.  Pak  se  obrátila  opět  k  muži  s  tiarou. 
Chvilku    hleděla    zadumána    k  zemi    a    bylo 
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vidět,  že  hledá  slovo,  kterým  by  rozhovor 
začala. 

„Budete  mi  míti  za  zlé,  Lamberti,"  tá- 
zala se  nesměle,  „že  pouhá  zvědavost  mne 
k  vám  přihnala,  budete  mi  míti  za  zlé,  když 
vám  nezatajím,  že  nevěřím  oněm  tajuplným 
pověstem,  jež  o  vás  kolují?  Říkají,  že  jste 
mistrem  tajemného  jakéhos  učení,  že  vládnete 
silami  nadpřirozenými.  Divím  se,  že  osvícený, 
filosofický  náš  věk,  věk  velkého  Voltaira  na- 
vždy podobným  pověrám  ještě  konec  ne- 
učinil." 

„A  přece  mne  vyhledáváte !  A  přece  se 
mne  tážete!  Nuž  budu  také  upřímným.  Jsou 
síly,  kterých  vaši  tak  zvaní  filosofové  neznají, 
jsou  pravdy,  jež  oni  zavrhují  mníce,  že  tyto 
stojí  hluboce  pod  nimi,  a  nepozorujíce,  že 
jsou  vysoko  nad  nimi.  Co  sami  nechápou, 
myslí,  že  jest  nemožné.  V  obmezenosti  své 
říkají:  „Dosáhli  jsme  vrcholu  všeho  vědění, 
dále  dojíti  nelze."  A  tážete  se,  proč?  Nuž 
proto,  že  oni  dále  nedošli!" 

„Kladete  velmi  nízko  osvícené  muže 
naší  doby,"  vyčítala  mu  Kateřina,  „nemají 
žádné  ceny  v  očích  vašich?" 

„Naopak,  uznávám  jasného  ducha  filo- 
sofa Ferneyského  a  mnohých  jeho  stoupenců; 
činí  zajisté,  co  jen  učiniti  mohou  s  podivu- 
hodnou pílí  a  vytrvalostí:  boří  směle,  co  sto 
věků  mylného  a  škodlivého  nakupilo.  Avšak 
nadejde  doba,  kdy  člověčenstvo  pozná,  že 
povalili    v  rum   také    mnohou    nepochopenou 
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pravdu,  a  že  zejména  to,  co  nyní  křivě  „nad- 
přirozeným" se  nazývá,  očištěno  a  lépe  po- 
chopeno zase  platnosti  nabude." 

„A  vy,  jemuž  pravdy  tyto  jsou  jasné, 
kterýž  jimi  vládnete,  proč  nehlásáte  jich,  proč 
se  jich  neujím.áte?" 

„Poněvadž  je  mnohdy  lépe  mlčeti,  než 
mluviti;  poněvadž  nepřišla  ještě  doba  oné 
zralosti,  kteráž  by  bez  předsudku  uvažovala 
i  to,  co  se  jí  na  první  pohled  zdá  k  pravdě 
nepodobným.  Co  bylo  Sokratovi  plátno,  že 
ho  svět  uznal  za  pravého  mudrce,  ušel  proto 
posměchu  k  vůli  svému  „daimonu"?  Svět 
nechce  věřiti  v  to,  co  prý  jest  „nadpřirozené", 
ale  nikdy  nezbaví  se  v  nitru  srdce  myšlenky 
o  možnosti  toho,  co  rty  jeho  popírají.  Také 
vy  pochybujete  a  přece  přišla  jste  sem  k  vůli 
—  proroctví ! " 

Kateřina  se  zapýřila. 

„Lamberti,"  pravila  káravým  hlasem, 
„zadržte!  Ano,  pravdu  dítě,  lákalo  mne  cosi 
k  vám,  sama  nevím  proč.  V  hloubi  duše 
tanula  mi  dlouho  myšlenka,  které  že  žiju  a 
navždy  žíti  budu,  jsem  se  domnívala.  Od  vás 
chtěla  jsem  uslyšet,  zdali  se  mi  dávný  můj 
sen  uskuteční  —  ale  již  si  toho  nežádám. 
Náhlá  změna  udala  se  ve  mně  a  uchvátila 
veškeru  moji  bytost,  a  včerejší  tužby  moje 
nejsou  již  tužbou  mojí  dnešní.  Co  plamen- 
ným písmem  na  srdci  mém  dříve  plálo,  náhle 
shaslo  a  zašlo  jako  jiskra  pohřbená  v  popeli. 
Neznám  již  sama  sebe.   Kéž  by  možné   bylo 
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učiniti,  čím  Plotinus  se  chlubil,  předvolati 
vlastní  duši  před  zrak  svého  těla,  jasně  ji 
před  sebou  uvidět!" 

„Proč  by  to  bylo  nemožné?"  tázal  se 
klidně  Lamberti.  — 

„Vy  žertujete,"  odvětila  Kateřina;  „kéž 
byste  to  dovedl !" 

„Není  ještě  čas,  avšak  přijde,"  pravil 
Lamberti.  „Duše  vaše,  zmítaná  ctižádostí  a 
láskou  — " 

„Zadržte!"  zvolala  zaleknuta  velká  kněžna, 
„hrůza  jde  z  vašich  slov!  Vy  čítáte  osud 
můj  budoucí  a  obávám  se  slyšeti  ..." 

„Osud  váš  budoucí  leží  v  rukou  vašich, 
a  nejsem  vševědoucí,  toí  jedině  bůh." 

„Bůh!  To  slovo  zní  podivně  z  vašich 
úst.  Myslila  jsem,  že  věda  vaše  zavrhuje  víru 
obecného  davu." 

„A  mýlíte  se  velice.  Neustále  obraceti 
mysl  svou  k  onomu  nevyzpytatelnému  pra- 
menu všeho  bytí  jest  prvním  krokem  k  mou- 
drosti." 

„Nevyzpytatelnému?  Což  věda  vaše  ne- 
stačí k  jasnému  jeho  pochopení?" 

„Odpovím  vám  slovy  Vaniniho :  „Kdy- 
bych věděl,  co  je  „bůh",  byl  bych  sám 
bohem,  nebof  nikdo  nezná  boha  a  nikdo 
neví  co  je  bůh,  než  on  sám."  Proto  ne- 
chtějte poznat  jádro  jeho  bytosti,  ale  spo- 
kojte se  tím,  že  slyšíte  hlas  jeho  volající 
v    hlubinách    vašeho    srdce,    ten    tichý  hlas, 
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kterým  srdce  to  se  zachvělo  uznávajíc  na- 
dšeně,   že    vám    uloženo  konat  činy  veliké." 

„Slyším  ale  hlas  dvojí,"  šeptala  Kate- 
řina, „vládni!  velí  jeden  —  miluj!  šepce 
druhý.  Který  z  nich  je  božské  vnuknutí?" 

V  tomto  okamžení  přikvapil  sir  Williams 
a  Lev  Naryškin  a  dávali  znamení,  že  kdos 
nepovolaný  se  blíží. 

Kateřina  nasadila  si  rychle  masku  a  za- 
věsila se  opět  na  Ondřeje.  Celá  tlupa  cizinců 
vešla  do  zahrady,  mezi  nimi  Petr  a  slečna 
Voroncova.  Vešli  do  chrámku  a  rozložili  se 
tam  na  otomanky.  Lamberti  zakryl  si  také 
tvář  škraboškou  a  chopil  se  opět  čínské  ná- 
doby, kterouž  byl  dříve  odložil. 

„Čím  se  tu  bavíte,  milé  masky?"  ptal  se 
Petr  v  růžovém  rozmaru  po  boku  Voroncovy. 
Myslil,  že  nikdo  nepoznal  drsný,  hrubý  jeho 
hlas. 

„Rozmlouváte  pořade  ještě  o  čínských 
věcech?"  ptal  se  s  líčenou  nedbalostí  sir 
Williams. 

„Jsem  poněkud  pedantem,  pane,"  pravil 
vesele  Lamberti,  „nespouštím  se  tak  snadno 
věci,  kteréž  jsem  se  uchopil.  Vypravuju  zde 
čínské  anekdoty." 

„Nuž  povídejte,"  volal  Petr,  „my  všickni 
chceme  také  poslouchat!" 

„Nuž  tedy,"  jal  se  Lamberti  vypravovat, 
„Kung-tu-cé  položil  tuto  otázku:  Všichni  lidé 
jsou  si  podobni,  a  přece  jsou  někteří  lidé 
velcí  a  druzí  malí.     Proč   to?     Na  to  pravil 
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Meng-cé:  Posloucháme-li  vnuknutí  toho,  co 
v  nás  je  velikého,  stáváme  se  velikými,  ale 
podléháme-li  malicherným  náklonnostem  svým, 
stáváme  se  malými." 

Upřel  zrak  na  Kateřinu.  Přistoupila 
k  němu. 

„Rozumím!"  šeptala  mu. 

„Škoda,  že  zde  není  moje  žena,"  pravil 
Petr  a  sňal  masku,  „ta  takovým  věcem 
rozumí." 

Všickni  tvářili  se,  jakoby  teprv  nyní 
Petra  poznávali. 

„Mohu  vaší  výsosti  podat  radostnou 
zprávu,"  pravil  sir  Williams,  „že  se  velká 
kněžna  již  úplně  zotavila  a  že  se  přece  od- 
hodlala poctíti  skromný  můj  dům  svou  vzne- 
šenou přítomností." 

„Pochybnosti  moje  začínají  se  rozptylo- 
vati jako  mlha,"   pravila  tiše  Kateřina. 

„Stane  se  tak  za  krátko  —  až  v  mém 
domě,"  odpověděl  také  tiše  Lamberti. 

„Ve  vašem  domě?"  divila  se. 

„Ano,  octnete  se  tam  než  dva  týdny 
uplynou." 

„A  kdybych  se  tam  přijíti  zdráhala?" 

„Přijdete  tam  mimoděk." 

„Nyní  nadešla  chvíle,  kdy  můžete  ne- 
pozorována uniknout,"  pravil  k  nim  se  při- 
blíživ jako  dechem  Lev  Naryškin. 

Ondřej  a  velká  kněžna  chvátali  k  vý- 
chodu, mezi  tím,  co  si  Petr  a  jeho  společ- 
níci   vásy    prohlíželi.     Kateřina    zavěsila    se 
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v  sále  na  ruku  Lva  Naryškina,  který  ji  na 
to  vyvedl.  Ondřej  procházel  se  zadumán 
komnatami  a  čekal  jejího  návratu.  Kateřina 
objevila  se  brzy,  a  celá  společnost  slunila  se 
v  záři  vznešené  její  krásy;  v  purpurovém, 
démanty  posetém  rouše  byla  lepá  jako  luna 
stříbroskvoucí  při  plamenech  rudého  sever- 
ního světla.  Oko  její  bylo  vlahé  něhou,  jako 
oko  antické  Afrodity.  Ondřej  tonul  v  blaže- 
nosti, měl  sladkou,  nebedajnou  jistotu,  že 
kouzelné  to  oko  září  láskou  k  němu  —  ale 
v  nejjasnější  záři  opojení  padl  temný  stín 
Lambertiho  mrazivě  na  mladou  jeho  naději. 
Nevěděl  proč,  ale  tušil,  že  se  strany  toho 
muže  hrozí  nebezpečí  jeho  lásce. 

Po  odchodu  velké  kněžny  opustil  i  Ondřej 
dům  anglického  vyslance  a  vrhl  se  zimničně 
rozčilen  na  lůžko,  od  něhož  mu  spánek 
prchal. 

VI. 

Císařovna  Alžběta,  zotavivši  se  po  kře- 
čích, které  jí  bránily  súčastniti  se  v  maška- 
rádě u  anglického  poslance,  odebrala  se  na 
nedaleký  statek  hraběte  Razumovského,  kdež 
bývalý  tento  její  miláček  právě  jmeniny  své 
slavil.  Velkého  knížete,  jeho  manželku  a 
jejich  družinu  poslala  císařovna  na  čas  svého 
pobytu  u  Razumovského  do  Carského  Sela. 
Spůsob  života,  jaký  tam  vedli,  byl  mnohem 
nenucenější  a  příjemnější,  než  v  Petrohradě. 
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Kateřina  procházela  se  často  v  nesmírném 
parku  pouze  s  jednou  neb  dvěma  dámami 
provázena  některým  z  kavalírů  dvora,  nej- 
častěji  Ondřejem,  nebo  proháněla  se  vesele 
na  bruslích  po  modré  hladině  umělých  je- 
zírek, a  opět  býval  Ondřej  tím  šťastným 
smrtelníkem,  jemuž  při  takových  zábavách 
připadal  úkol  strážného  rytíře.  Kateřina  cho- 
vala se  k  němu  celkem  jako  dříve,  potlačujíc 
vší  silou  pohnutí,  kteréž  jí  bylo  onen  večer 
u  anglického  vyslance  tak  náhle  překonalo, 
a  také  Ondřej  trval  pevně  na  úmyslu,  krýti 
po  všechen  čas  tajemství  své  lásky  co  nej- 
pečlivěji v  nejhlubší  hlubině  svého  srdce. 
Oběma  nezdálo  se  býti  věcí  příliš  těžkou, 
aby  trvale  jeden  druhému  tím  zůstali,  čím 
si  dosud  byli:  srdečnými,  upřímnými  přáteli. 
Někdy  ovšem  zachvěl  se  jí  nebo  jemu  hlas 
přízvukem  něžnějším,  oko  zasvítilo  jiskrněji 
a  srdce  zabušilo  prudčeji  —  ale  nevídab  se 
nikdy  beze  svědků  a  zejména  švitořivé  otázky 
nebo  roztomilé  poznámky  kněžny  Gagarinové 
vyškytaly  se  vždy  spasně  v  pravý  čas  a  zá- 
chvěvy srdce  i  zážehy  oka  končily  pak  pro- 
stým úsměvem. 

Velká  hofmistryně,  paní  Čogloková,  měla 
nedaleko  Carského  Sela  nový  dům,  který 
sama  hrdě  za  nejkrásnější  v  celém  okolí 
vyhlašovala,  a  byla  již  dávno  Petra  i  Kate- 
řinu o  čest  jich  návštěvy  prosila.  Blízký 
pobyt  zdál  se  nyní  paní  Čoglokové  příznivou 
okolností,    a   zvala   tedy  znova  oba  manžely. 
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aby  starý  svůj  slib  splnili.  Přišla  tím  Petrovi 
vhod,  nebot  nudil  se  na  venkově.  I  sezval 
tedy  celý  dvůr,  aby  se  vyjížďky  té  súčastnil, 
a  Kateřina  i  její  dámy  milerády  zábavy  té 
se  chápaly.  Petr  byl  v  růžovém  rozmaru  a 
uvázal  se  sám  v  pořádání  cestovního  pod- 
niku, jemuž  chtěl  mermomocí  dodati  rázu 
poněkud  romantického  nebo  dobrodružného. 
Každý  kavalír  měl  sám,  bez  kočího,  na 
malých  saních  provézti  svou  dámu,  a  dáma 
ta  měla  se  mu  přiděliti  losem. 

Uprostřed  přízemního  salónu,  otvírajícího 
se  na  širokou  prostoru  před  zámkem,  kde 
sloužící  zapražené  již  koně  za  uzdy  drželi, 
dal  postaviti  velkou  vásu  z  růžového,  černě 
žilkovaného  rhodonitu;  každá  z  přítomných 
dam  vpustila  nějaký  nepatrný  šperk  nebo 
nějakou  stužku  tajně  do  vásy,  kteráž  se  pak 
malým  perským  kobercem  přikryla.  Muži, 
kteří  mezi  tím  na  druhém  konci  salónu  stáli, 
přicházeli  nyní  pořadem  k  váse  a  vyjímali 
zpod  koberce,  co  jim  náhoda  z  věcí  tam 
složených  do  rukou  vložila;  majitelka  vyta- 
ženého předmětu  byla  pak  dámou  toho  kte- 
rého kavalíra  po  celý  den. 

Petr  navlekl  si  z  opatrnosti  již  napřed 
prsten  slečny  Voroncovy  na  prst  a  předstíral 
pak,  že  ho  z  vásy  vytáhl,  a  díky  tomu  pro- 
stému strategému  připadla  mu  dáma  dle 
přání  jeho  srdce.  Žárlivá  paní  Čogloková 
prohlednuvši  lest  velkého  knížete  přinutila 
ihned  svého  muže,    aby  příkladu  jeho  násle- 
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doval.  Ondřej  Cernyšev  přiblížil  se  váhavým 
krokem  k  osudí;  zraky  Anny  Nikitišny  spo- 
čívaly zlověstně  na  jeho  tváři,  i  obával  se, 
aby  snad  osud  nějakou  krutou  hru  s  ním 
neprovedl.  Vytáhl  malou  jehlici  s  perlou  — 
náležela  Kateřině.  Oba  vyzradili  lehkým 
úsměvem  spokojenost  svou,  ale  Anna  Niki- 
tišna  nevrle  zachmuřila  se  na  čele.  Když 
byla  vása  vyprázdněna,  podal  Petr  rámě 
slečně  Voroncově,  což  bylo  znamením  a  po- 
velem k  odjezdu ;  dámy  oblékaly  rychle 
skvostné  sobolové  neb  hermelínové  kožichy, 
a  lehké  elegantní  sáně,  když  byly  jedny  po 
druhých  k  podjezdu  při  portálu  vestibulu 
předjely,  vzdalovaly  se  za  šumného  cinkání 
rolniček  a  zvonečků  jako  rychlostí  větru. 

Den  byl  čarokrásný,  jasný  jako  v  letě, 
a  vzduch  zcela  tichý.  Ostrým  mrazem  utu- 
žena byla  celá  zasněžená  krajina  v  jedinou 
bezkonečnou,  jako  křišfál  se  jiskřící  hladinu. 
Koně  tepali  ohnivým  během  pevně  umrzlou 
dráhu,  a  sáňky  letěly  jako  šípy  nejdříve  po 
modravé  trati  parkové  silnice  v  dlouhé  řadě 
za  sebou ;  ale  venku  za  parkem  rozjely  se 
volně  širým  polem,  nebot  silnice,  v  po- 
všechné sněhové  pláni  toliko  dlouhou  řadou 
černých  stromů  vyznačená,  byla  příliš  úzká 
pro  bujný  chvat  ořů  a  rozmarné  veselí  výlet- 
níků. Koně,  jež  řídil  Ondřej  Černyšev,  byli 
plachá,  bujná,  střelhbitá  zvířata,  kteráž  vlast- 
ním pudem  hnána,  žádného  předstihu  ne- 
trpěla, a  takž  uviděli  se  Kateřina  a  její  prů- 

Zeyer:  Ondřej  Černyšev.  10 
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vodčí  záhy  téměř  v  osamělosti ;  jen  vzdálené 
zvuky  zvonků  a  neurčitý  jakýsi  hlahol  při- 
pomínaly jim  ještě  blízkost  ostatní  společ- 
nosti. 

Jest  zajisté  neodolatelné  v  tom  kouzlo, 
letět  jako  pták  volně  prostorem ;  jakási  di- 
voká, pološílená  radost  zmocňuje  se  při  tom 
srdce  lidského,  a  Ondřej  pocifoval  tuto  radost 
dvojnásobně  —  od  celého  světa  odloučen, 
sám  a  sám  v  burném  chvatu,  jako  na  pe- 
rutích vichru  letěl  5  ní  mezi  jasným  nebem 
a  skvěle  ozářenou  jiskřící  se  zemí.  Ohledl 
se  na  ni,  kterouž  miloval  celou  silou  vroucí, 
mladistvé  duše:  velké,  touhyplné  oko  její 
plálo  láskou  k  němu  a  rozjařená  tvář  její 
jevila  tutéž  burnou,  divokou  radost!  Zraky 
jejich  se  setkaly  a  skutečnost  jim  mizela 
s  očí.  Bylo  jim,  jakoby  ruka  nějakého  božství 
příkrov  s  beder  jejich  byla  sňala,  jakoby 
náhle  k  novému  životu,  jeden  pro  druhého 
znovu  se  byli  zrodili,  celé  břímě  nepříznivých 
okolností  zmizelo  jako  noční  mrákota  před 
vítězícím  sluncem,  byli  jako  vtrženi  do  víru 
blaha  a  štěstí. 

Koně  jejich  byli  se  tím  časem  v  letném 
spěchu  tak  daleko  od  ostatních  vzdálili,  že 
již  ani  cinkání  zvonků  k  nim  nezaznívalo  ; 
jen  krákorání  kroužícího  ptactva,  jen  skuhrání 
a  hvízdání  jednotlivých  příbojů  větru  rušilo 
mrtvé  kolem  ticho,  a  smutně  vznešená  tato 
hudba  dojímala  tajuplně  jejich,  jako  nad  pro- 
pastí   chmurné    minulosti   k    světlé    výši  ne- 
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určitého  blaha  se  vznášející  duše.  Oba  měli 
jedinou  toliko  myšlenku :  kroužiti  takto  spolu 
bez  rozloučení  vesmírem  po  celou  věčnost, 
a  jeden  četl  druhému  vroucí  toto  přání  v  za- 
níceném zraku.  On  i  ona  zvedli  se  náhle  se 
svých  sedadel:  Kateřina  zavřela  na  pólo 
k  nebi  obrácené  oči,  hlava  klesla  jí  do  tylu, 
kápa  se  jí  smekla  a  vítr  bičoval  mramorové 
její  čelo  vlajícími  vlasy,  kteréž  v  slunci  jako 
chvost  zlatých  paprsků  se  leskly,  a  rtové 
její  cosi  šeptali.  Ondřej  pustil  koňům  uzdy 
a  vztáhl  radostně,  beze  slov  a  opojen  po  ní 
ruce  .  . . 

Koně  ucítivše  volnost  letěli  nyní  ne  již 
šípem,  ale  bleskem,  šíleně,  a  sáňky  klátily 
se  v  úchvatném  kvapu  jako  člun  na  rozká- 
ceném  moři  a  narazily  pojednou  silně  o  vě- 
trem zlomený  peň  suché  jedle.  Malá,  ne- 
patrná ta  nehoda  vyburcovala  je  z  polosna. 
Z  úst  Kateřiny  vydral  se  překvapený  výkřik, 
i  klesla  zase  nazpět  na  své  sedadlo.  Ondřej 
zbledl,  uzřev  v  jakém  nebezpečí  se  jeho 
vinou  byla  octla,  nebof  půda  počala  býti  ne- 
bezpečně nerovnou  a  stromy  stávaly  se  čím 
dále  tím  hustšími.  Marně  snažil  se  dosíci 
opratí,  koně  plašili  se  vždy  divočeji  a  divo- 
čeji a  třeštili  zběsile  poměrně  srázným 
svahem,  jenž  k  nějaké  dosti  velké,  od  ledu 
za  posledních  teplých  dnů  zcela  osvobozené 
vodě  se  klonil,  kteráž  v  novém  mrazu  ještě 
nebyla  zamrzla.  Mihli  se  kolem  jakési  sčer- 
nalé  ohrady,    přes    kterouž  vysoké,    temné  a 
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zádumčivé  sosny  příšerně  větve  vztahovaly, 
křivé  jako  ramena  oblud.  Kateřina,  snad 
strachujíc  se,  že  o  mohutné  ty  haluze  hlavu 
si  roztříští,  aneb  zděšena  obrazem  třpytící 
se  jezerní  hladiny,  odhodila  náhle  kožich  a 
než  Ondřej  pochopil,  co  učiniti  hodlá,  vy- 
skočila prudce  ze  saněk.  Konec  jedné  z  ha- 
luzí, kterýmž  vyhnouti  se  chtěla,  zasáhl  ji 
přece,  a  Kateřina  padla  beze  smyslu  do 
sněhu.  V  tomtéž  okamžení  vyskočil  také 
Ondřej  a  poklekl  vedle  ní. 

Kateřina  ležela  jako  mrtva,  tvář  její  byla 
zsinalá  a  nad  skrání  měla  malou  ránu, 
z  kteréž  zvolna  krev  rudými  perlami  se  ři- 
nula.  Tlukot  zoufalého  jeho  srdce  se  zastavil 
a  na  okamžik  obestřela  černá  noc  zrak  jeho 
jako  hasnoucí.  Ale  sníh  a  chladný  vítr  ho 
rychle  zase  vzkřísily.  Pátral  kolem  po  nějaké 
pomoci,  ale  nikde  nebylo  ani  stopy  živého 
tvora,  nikde  ani  hlásku ;  jen  vítr  zasténal 
někdy  smutně  v  starých  stromech,  potřásal 
jejich  temeny  a  letěl  pak  planí  dále  do  ne- 
konečna. 

Ondřej  chopil  se  oběma  rukama  zpu- 
chřelého  plotu,  který  síle  jeho  neodolal ; 
myslil,  že  za  ním  najde  snad  lidské  nějaké 
obydlí  —  však  byl  to  spustošelý,  zapomenutý 
selský  hřbitov.  Vysoké,  hrubě  vytesané  kříže 
ležely  vichrem  skácené  přes  zapadlé  rovy, 
aneb  stály,  zachytivše  se  o  haluze  nižších 
stromů,  v  němém  očekávání  vichrů  nových. 
Nevěda  hlubokým  žalem  co  činí,  vtáhl  Ondřej 


J48 


Kateřinu  na  hřbitov,  vrhl  se  pod  starý  Jeden 
strom  a  zakryl  tvář  svou  do  řas  jejího 
roucha.  Náhle  prolétla  myšlenka  jakási  roz- 
páleným jeho  mozkem.  Chopil  ji  pevně  do 
náručí  a  zulíbal  zavřené  oči  její  a  ledovou 
tvář.  Na  to  položil  ji  zase  na  rov  a  vytáhl 
malou  čerkeskou  dýku  ze  stříbrné,  tyrkysy 
zdobené  pochvy ;  byl  to  dar  knížete  Poma- 
rova  a  nosil  ji  stále  za  pasem. 

„Kateřino!"  volal,  „ty's  unikla  z  kraje 
temnoty,  poroby  a  bídy,  a  mne  zůstavila's 
zde.  Ty's  byla  božstvem  mým  a  světlem 
v  mrákotě.  Což  mám  čekat,  až  hoře  moje 
v  hrob  mne  sklátí?  Mám  utonouti  ve  vlnách 
svého  smutku?  Oh,  dýko  moje,  ty  budeš 
spásou  mojí,  otevřeš  brány  volnosti  mně 
dokořán  a  duše  moje  pustí  se  za  duší  její! 
Avšak  nemiloval  jsem  pouze  duši  tvou,  ni- 
koliv, i  krásné,  slastné  tvoje  tělo,  Kateřino. 
Koruna  tvoje,  trůn  tvůj  nás  již  nedělí,  co 
po  nich?  Jsou  to  odhozené  hračky.  Než 
zemru,  nech  chladné  tvoje  rty  mi  zulíbati 
do  sytá!" 

Přivinul  jí  znova  k  srdci.  Ale  rty  její 
nebyly  již  chladné  a  oči  její  se  otevřely. 
Ondřej  vyskočil  a  couvl  o  krok,  byl  radostí, 
ale  také  žalem  přemožen;  žalem,  neboť 
smrt  je  spojovala  a  návrat  k  životu  je  roz- 
lučoval. 

Kateřina  vstala  a  objala  omšený  kříž 
jedním  ramenem  k  podpoře,  druhé  pak 
vztáhla  roztouženě  po  něm. 
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„Koruna!  Trůn!"  opakovala  po  něm, 
„nač  přivádíš  zlozvuk  ten  do  ráje  mojí 
lásky?  O  příteli,  jen  o  té  mluv  a  dej  mi 
věčně  naslouchat!  Všechny  diadémy  světa 
rozdrobila  bych  na  třpytící  prach  a  posypala 
jím  cesty,  kady  noha  tvoje  kráčí!" 

Ondřej  vykřikl  a  objal  ji  s  divokým  zá- 
palem; ona  obrátila  plna  blaženosti  k  němu 
krvácející  čelo. 

„Ondřeji  můj,  není  to  přelud?"  šeptala 
a  kladla  mu  své  dlouhé,  měkké  pletence 
kolem  šíje,  jakoby  ho  tím  na  věky  k  sobě 
chtěla  uvázat.  „Není  to  přelud  nebo  sen,  že 
odpočívám  na  srdci  tvém?  Neprobudím  se 
opět  po  boku  onoho  surovce,  k  němuž  osud 
nelítostně  mne  přikoval?" 

Vítr  zaskuhral  běsně  v  starých  stromech 
a  černý  velký  pták  zakrákoral  zlověstně  na 
větvi.  Kateřina  se  zachvěla  a  ukryla  tvář  na 
prsou  svého  milence. 

„Ničeho,  se  nestrachuj!"  blouznil  Ondřej 
hale  ji  do  svého  pláště  a  líbaje  témě  schý- 
lené její  hlavy,  jakoby  celování  jeho  ji  za- 
chrániti mohlo.  „S  celým  světem  pustím  se 
v  zápas  za  tebe  a  najdu  prostředek,  jak 
bychom  šťastnými  se  stali!" 

„Prchněme!"  šeptala  Kateřina.  „My- 
šlenka: setkati  se  ještě  jednou  s  Petrem 
mne  snižuje,  usmrcuje  mne!  Od  prvního 
okamžení,  kdy  láska  k  tobě  jako  hvězda  před 
okem  plesající  mojí  duše  vzešla,  ustanovila 
jsem  se,  že  s  tebou  uprchnu.  Oh  bohu  díky, 
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jsou  ještě  kraje,  kam  žezlo  carevny  nesáhá! 
Oh  mohutný  a  milosrdný  oceáne,  ty  jako 
boží  anděl  se  postaviž  mezi  pronásledovatele 
a  jejich  oběti,  ty  pohostinně  přijmeš  utečence 
na  některý  z  těch  blahých  ostrovů,  plných 
půvabu  a  krásy,  jež  co  nejmilejší  svoje  děti 
s  úsměvem  chováš  v  jasném  modrém  klíně ! 
Tam,  Ondřeji,  uplyne  nepovšim.nut  klidně  a 
štastně  život  náš,    jak   potok  tiše  plynoucí!" 

Učinila  chvatně  několik  kroků,  jakoby 
již  prchnout  chtěla,  ale  síly  opouštěly  ji 
znova.  Zachvěla  se  a  byla  by  opět  klesla, 
kdyby  ji  nebyl  zachytil. 

„Ondřeji!"  pravila  hlasem  snivým  a 
zbledla  úžasně,  „mrak  mne  obestírá.  Je  to 
smrt?" 

„Ne,  ty  nezem.řeš!"  volal  vášnivě.  „Ty 
sebe  sama  darovala's  mně  a  nepustím  ten 
vzácný  dar  ani  bohu !  Cítím  tisíc  životů  ve 
svých  žilách  kroužit  a  s  samou  smrtí  dám 
se  za  tebe  do  boje,  ty  hvězdo  má  !  Drž  se 
jen  pevně  mého  ramene." 

Důvěřivě  učinila  tak  a  on  nesa  ji  na 
pólo,  vyvedl  ji  ze  hřbitova.  Zdálo  se,  že  osud 
couval  před  odvahou  nadšeného  jinocha, 
nebof  v  dáli  skvělo  se  cos  nad  sněhem  jako 
zlatá  zář :  byla  to  okna  jakéhosi  stavení 
osamělého  mezi  stromy,  a  zář  ta  pocházela 
od  slunce,  jež  v  oknech  plamenně  se  od- 
ráželo. Beze  slova,  pln  radosti,  že  konečně 
našel  lidský  příbytek,  objal  Ondřej  Kateřinu 
kol  pasu,  přehodil  jí  plaší  a  chvátal  s  draho- 
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cenným  břemenem  jako  okřídlen  hlubokým 
sněhem  přímo  k  onomu  domu.  Kateřina  na 
pólo  ve  mdlobě  položila  hlavu  na  jeho  prsa 
a  ob  čas  šeptala  cosi  jako  dítě  ze  sna. 
Drahý  zvuk  čarovného  toho  hlasu  dodával 
mu  vždy  nové  síly  na  unavující  pouti.  Ko- 
nečně dosáhli  prahu  domu.  Zdálo  se,  že  je 
pustý.  Nebylo  slyšet  zvuku,  ni  živé  vidět 
bytosti.  Na  cestách  sněhem  se  třpytících  a 
hadovitě  stromy  se  vinoucích  nebylo  s'opy 
lidské  nohy.  Dům  byl  přísným  slohem  vy- 
stavěn a  dórické  sloupy  portálu  tvořily 
smutnou  protivu  k  severní  pusté  krajině. 
Ondřej  zatáhl  za  železný  kruh,  visící  vedle 
dubových  vrat,  a  stříbrný  hlásek  zvonku 
budil  ozvěnu  pod  klenbou  chodby.  Hned  na 
to  rozevřela  se  vrata  a  starý  služebník  klaněl 
se  přívětivě  příchozím. 

„Je  dům  ten  obydlen  neb  jsi  zde  sám?" 
tázal  se  Ondřej. 

„Pán  můj  velel  mi,  abych  vás  bez  me- 
škání k  němu  přivedl,"  odpověděl  stařec  a 
spěchal  napřed,  cestu  ukazuje.  Vedl  je  korri- 
dorem  ku  dveřím  z  tmavého  dříví,  perletí 
bohatě  vykládaným.  Vstoupili  do  malého 
polookrouhlého  sálu,  jehož  zdi  se  úbělově 
skvěly  beze  vší  ozdoby.  Sál  byl  naplněn 
vzácnými  květinami  a  uprostřed  perlil  se 
vesele  jasný  vodotrysk  do  mramorové  mušle 
s  růžovým  nádechem.  Příjemné  teplo  a  milá 
vůně  naplňovaly  prostoru.  Vedle  dveří  stálo 
bronzové  sedadlo  a  Kateřina  unavena  usedla 
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na  purpurový  jeho  polštář.  Na  druhém  konci 
sálu  pozvedla  ruka  těžkou  oponu,  začleňující 
dvéře,  a  na  prahu  objevil  se  pán  domu  : 
byl  to  Lamberti. 

Kateřina  vyskočila  překvapením  ze  svého 
sedadla,  uzřevši  osmahlou  jeho  tvář  a  se- 
tkavši se  s  krásným,  lesklým  jeho  okem,  jež 
klidně  a  vlídně  na  hostech  spočívalo. 

„Lamberti!"  pravila,  „jsem  zde  pod 
krovem  vašeho  domu?  Proroctví  vaše  je  vy- 
plněno?" 

„Madame,  jste  bezděčným  hostem  mým," 
odpověděl,  „budte  mi  vítána.  Dovolte,  abych 
vše,  co  možné,  k  zotavení  vašemu  po  tak 
rozčilující  nehodě  vám  poskytnouti  směl." 

Po  těch  slovech  otevřel  malé  dvéře, 
vedoucí  do  úzkého  kabinetu,  kde  se  stříbrné 
umývadlo  nacházelo.  Zároveň  vešel  starý 
sluha  nesa  křištálovou  nádobu,  plnou  čerstvé 
vody,  a  stařena  s  bílým  hedbávným  ručníkem. 
Lamberti  podal  na  prahu  kabinetu  Kateřině 
malý  pohár  libě  vonného  rubínového  vína. 
Přijala  vděčně  a  vypila  několik  kapek.  Na 
to.  kýval  Lamberti  Ondřejovi  a  vyvedl  jej  ze 
sálu,  zůstavuje  Kateřinu  péči  stařeny.  Vešli 
do  jiného  sálu,  prvnímu  podobného,  jen  že 
tam  nebylo  květin.  Byl  téměř  zcela  prázdný; 
jen  několik  sedadel  stálo  podél  zdí  a  v  rohu 
byl  krásně  a  bohatě  vytesaný  krb  z  tmavého 
mramoru,  v  němž  velký  oheň  rudě  plápolal. 
Na  římse  bylo  několik  serpentýnových  ná- 
dobek  a   překrásný,    ušlechtilou    patynou  po- 
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tažený  kahánec  řecké  práce.  Na  pobídnutí 
Lambertiho  přisedl  Ondřej  k  ohni  a  vypil  též 
několik  kapek  vína,  kteréž  mu  byl  starý 
sluha  přinesl.  Lamberti  opíral  se  o  římsu 
krbu  a  hleděl  s  výrazem  tiché  soustrasti  na 
bledý  obličej  mladíka.  Ondřej  byl  zaražen  a 
jasné  myšlenky  neschopen;  hledal  marně 
jakési  slovo,  kterýmž  by  rozmluvu  započal. 
Pohled  na  podivného  toho  muže  a  snu  po- 
dobná budoucnost  vlastního  i  Kateřinina 
osudu  vrhaly  jej  do  mlhovitého  zmatku. 
Věděl  Lamberti  skutečně,  co  v  duši  jiných 
se  děje?  Uhodl  jeho  lásku?  Tušil  úmysl, 
který  v  nich  byl  uzrál,  prchnouti  za  oceán 
a  býti  šťastnými  navzdor  celému  světu? 
A  nebude  jim  na  překážku  při  provedení 
toho  plánu  ?  Ale  bylo  co's  podobného  také 
možné?  Myslil,  že  bude  jim  lze  uprchnouti, 
dovedou-li  se  jen  na  nějaký  čas  skrýti.  Však 
tušení  jakési,  temné,  ale  mocné,  pravilo  mu 
opět,  že  muž  tento  vkročí  záhubně  mezi  něj 
a  jeho  vidiny  blaha.  A  přece  nedovedl  ho 
nenávidět,  toho  člověka  s  tím  hlubokým,  zá- 
hadným okem,  v  němž  dojista  nebylo  ani 
stopy  nějaké  zášti. 

Zatím  vešla  Kateřina  do  sálu  a  učinila 
konec  všem  podobným  myšlenkám.  Byla  se 
úplně  zotavila;  jen  tklivá  bledost  zůstala  co 
jediná  stopa  přestálých  strastí  a  dojmů  na 
spanilé  její  tváři.  Oko  její,  ač  klidné,  bylo 
plno  myšlenek.  Sedla  na  křeslo,  s  něhož 
Ondřej    při    jejím    vstoupení    byl    povstal,    a 


154 


hleděla  mlčky  před  sebe.  Posléz  pozvedla 
pomalu  rudým  ohněm  ozářenou  tvář  a  upřela 
zrak  na  tmavý  obličej  Lambertiho. 

„Lamberti,"  pravila  vážně,  „neviděla 
jsem  nikdy  člověka,  jako  jste  vy;  vznešený 
klid,  jenž  na  vašem  čele  sídlí,  je  žádoucnější 
než  tiara  světovládce.  Oh,  kéž  by  možno  bylo 
dosíci  výše,  na  kteréž  vy  se  sluníte !  Však 
jest  to  zajisté  údělem  toliko  vyvolenců  pří- 
rody." 

„Přeceňujete  mne,  madame,"  pravil 
s  úsměvem,  „a  křivdíte  přírodě:  nemá  žád- 
ných vyvolenců ;  vždyť  vskutku  nejsme  ničím 
jiným,  než  bud  stopou  aneb  obrazem  jedno- 
jediné  bytosti,  dle  výroku  jednoho  nadšeného 
středověkého  bohoslovce.  Vše,  co  se  býti  zdá, 
není  snad  než  myšlenkou  onoho  jediného 
mozku  —  obrazně  řečeno  —  v  němž  všechny 
světy  jako  komáři  v  letním  slunci  se  krouží. 
Vědomí,  že  jsme-li,  jsme  toliko  jím,  povznáší 
nás  z  bouřlivého  moře  vášní  a  klamů  k  výši, 
odkud  zříti  lze  nehybný  blankyt  šírého  nebe, 
ten  symbol  všeobsahující,  bezkonečné  bytosti, 
z  které  všechno  vzešlo  a  ku  kteréž  co  možná 
se  opět  přiblížiti,  nejmocnější  jest  tužbou 
moudrých.  Žili  ve  všech  dobách  lidé,  kterým 
se  zdálo,  že  dosáhnou  vznešeného  cíle  tím, 
když  odvrátí  mysl  ode  všeho,  co  pomíjející, 
k  tomu  jedině,  co  věčné  jest.  Dosáhli  klidu, 
jenž  se  vám  zdá  tak  žádoucným :  zavrhli  ve- 
škery city  a  touhy  pozemské,  zabraňovali 
každému  pohybu  duše   a  učinili   z  ní  nezče- 
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řenou  hladinu,  v  kteréž  se  volně  a  jasně  ne- 
konečné zrcadliti  mohlo." 

„Oh,  Lamberti,"  volala  Kateřina,  „nechci 
toho  klidu,  cítím  před  ním  hrůzu  jako  před 
práchnivěním  hrobu!  Nudí  mne  moře  v  mrtvém 
spánku,  ale  uchvacuje  mne,  když  vzhůru 
k  slunným  skalám  vysokého  břehu  burácí  a 
vášnivě  je  zulíbavši  ulekaně  nazpět  prchá, 
aby  znova  a  opět  k  nim  se  mohlo  vzedmouti. 
Duše  člověka  zdá  se  mi  jako  onen  divotvorný 
vodojem  před  hradbou  Jerusalema,  bez  vý- 
znamu a  bez  ceny,  dřímavší  po  celý  čas  až 
do  oné  chvíle,  kdy  dotknut  andělem  zavířil 
a  zázračnou,  blahodárnou  silou  smrtelníky 
oblažil.  Tak  dodává  i  bezvýznamné  duši  lidské 
divuplodnou  moc  dotknutí  anděla  —  lásky!" 

„A  nemá  nebe  jiných  andělů,  než  an- 
děla lásky?"  tázal  se  Lamberti. 

Kateřina  zavrtěla  hlavou. 

„Lamberti,  cítím,  že  se  snažíte  myšlenky 
mé  přivésti  na  dráhy  jiné  a  vyvracet  slova 
moje,  dříve  než  je  pronesu.  Vy  posuzujete 
lásku  jako  nějakou  malichernost,  a  kladete 
příliš  vysoko,  co  obyčejně  povinností  se  na- 
zývá. Vidím,  že  jsou  vám  myšlenky  moje 
zjevný  jako  rozevřená  kniha.  Lamberti,"  do- 
dala hlasem  lahodným  jako  jarní  vánek, 
„miluji  toho  muže.  Nemluvte  mi  o  žádné 
povinnosti,  znám  jen  jednu :  učiniti  šíastným, 
koho  miluju!" 

„Avšak  koho  šlechetný  muž  miluje," 
odtušil  vážně  Lamberti,  „toho  chce  míti  přede 
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vším  ozářena  světlem  dokonalosti  a  vzneše- 
nosti. A  proto  zřekne  se  i  tento  mladík  za- 
jisté vaší  lásky,  jakmile  zví,  co  mu  obětovati 
v  tuto  chvíli  jste  odhodlána!" 

„Odříci  se  jí!"  vykřikl  vášnivě  Ondřej 
a  Kateřina  vyskočila  še  svého  sedadla.  Sta- 
nula mžiknutím  oka  vedle  svého  milence  a 
pojala  ho  za  ruku. 

„Kdyby  duše  vaše  stvořena  byla  jako 
duše  jiných  žen,"  pravil  Lamberti,  „řekl  bych 
vám,  že  nesoudím  malicherně  o  vášni,  která 
temeni  ze  vřídla  tak  veíkého  a  svatého,  jako 
láska.  Avšak  vás  nikdy  neoblaží  to,  co  miiliony 
smrtelníků  oblažuje,  vy  sama  víte,  co  na  dně 
vaší  duše  dřímá,  a  ukvapené  city  vaše  za- 
stírají jako  mlha  jen  na  čas  ono  plamenné 
písmo,  zářící  na  samém  základě  vaší  bytosti. 
Tajuplná  ona  noc  na  věži  moskevské  nebyla 
žádným  toliko  snem  ....  Připomeňte  si  jen 
onu  chvíli  na  věži  Ivanu  Velikém!" 

„Lamberti,  vy  nejste  člověk!"  zvolala 
zmateně,  „odkud  znáte  tajemství,  jež  nemělo 
svědků,  jež  nikdy  nepřešlo  přes  pevně  za- 
vřené mé  rty?" 

Pustila  ruku  Ondřejovu  a  odstoupila  na 
krok. 

Ondřej  zachvěl  se  hlubokým  bolem  ;  zdálo 
se  mu,  jakoby  Lamberti  násilně  z  jeho  obětí 
trhal  tu,  již  tak  nevýslovně  miloval,  a  ona 
že  jako  tajnou,  čarovnou  mocí  puzena  od 
něho  se  odvrací  a  vždy  víc  a  více  k  tomu 
kouzelníku  se  blíží. 
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„Vy  nejste  člověk,  ale  ďábel!"  vyrazil 
ze  sebe  zděšeně  a  vstoupil  mezi  něj  a  Ka- 
teřinu. 

Tato  byla  se  v  myšlenkách  zahleděla 
do  tváře  Lambertiho. 

„Jest  možná,  že  by  báj  o  lidech,  znají- 
cích skryté  síly  přírody,  více  byla,  než  pouhou 
bájí?"  tázala  se  udivena  a  pověrečně  po- 
hnuta. 

„Často  bývá  báj  jen  luznou  tváří  hlu- 
boko skryté  pravdy,"  pravil  Lamberti.  „Ano, 
jsou  lidé,  kteří  znají  síly  přírody  davu  posud 
cize  a  učencům  nepochopitelné,  a  duch  lidský 
má  schopnosti  některé,  rovnající  se  těm,  jež 
obyčejně  a  mylně  nadpřirozenými  se  nazývají. 
Nadpřirozenými !  A  proč?  Poněvadž  anthropo- 
centrické  učení  našich  mudrců  jiné  přírody 
nezná,  než  onu,  dle  k.-átkozraku  jejich  stvo- 
řenou, poněvadž  věda  jejich  nezná  než  to, 
o  čem  hrubými  smysly  se  dovídá  a  v  do- 
mýšlivosti své  ani  netuší,  jak  malou  čásí 
všehomíru  a  jeho  sil  objímá.  Pět  hrubých 
smyslů  nestačí  ovšem  k  pochopení  tak  vel- 
kého celku,  jakým  jest  vesmír;  jet  zajisté 
nekonečné  množství  pomyslů,  lišících  se  valně 
od  sebe  jako  sluch  od  čichu,  a  každý  tento 
spůsob  pojímání  rozšiřuje  kruh  lidského  vě- 
dění a  otevírá  takřka  svět  nový,  posud  ne- 
tušený." 

Zamlčel  se  na  chvíli  a  mluvil  pak  dále 
ke  svým  posluchačům,  kteří  divně  řečí  jeho 
dojati  ani  na  okamžik  s  oka  ho   nespouštěli. 
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„Jako  hmotné  věci,"  pokračoval  Lam- 
berti,  „tíží,  přitažlivostí  a  jinými  vlastnostmi 
na  se  vzájemně  působí,  tak  souvisí  i  duch 
lidský  v  úzkém  spojení  s  celým  světem  ne- 
hmotných bytostí,  jemu  více  méně  podob- 
ných, a  všickni  členové  této  říše  duchů  pů- 
sobí na  sebe  vzájemně.  Spojení  a  působení 
tomu  děkuji  za  mnohou  vědomost,  která  vás 
tak  překvapuje.  Žertem  pravil  jsem  vám  na 
maškarádě,  madame,  že  před  zraky  vaše  tě- 
lesné přivolám  vlastní  vaši  duši.  Učiním  něco 
podobného:  předvedu  před  vnitřní  váš  zrak 
výjev,  v  kterém  nejvnitrnější  vlastnost,  základ 
vaší  bytosti  se  objeví;  vzbudím  ve  vás  my- 
šlenky, kteréž  odpuzujete  a  zapuditi  se  sna- 
žíte. Porovnejte  pak  sama  při  živé  upomínce 
na  onu  noční  scénu  v  Moskvě,  co  ve  vás 
mocnější  jest:  či  láska  vaše,  či  vaše  po- 
volání; vy  pak,  Ondřeji  Černyševe,  budte 
svědkem." 

„Nerozumím  úplně,"  pravil  Ondřej,  „co 
tím  zamýšlíte." 

„Vysvětlím  vám  to  poněkud,"  odpověděl 
Lamberti.  „Neslyšeli  jste  snad  nikdy  o  moci 
ekstatické,  o  tajuplném  vytržení,  kteréž  ale 
velmi  snadno  vzbuditi  se  dá  u  lidí  silné 
obraznosti  a  kterýmž  ducha  vésti  lze  k  před- 
mětům bud  již  dávno  minulým  anebo  daleko 
odlehlým.  Nežádám  na  vás,  madame,  než 
abyste  chvíli  myslila  na  onen  výstup  v  Mo- 
skvě, na  kterýž  jsem  vás  upamatoval,  a  vás, 
pane,  žádám,  abyste  její  výsost  císařskou  za 
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ruku   pojal  a  mimo    ni    na  okamžik  na  celý 
ostatní  svět  zapomenul." 

To  bylo  zajisté  velmi  snadnou  věcí  pro 
ubohého  Ondřeje,  který  již  dávno  na  jiný 
předmět  mimo  Kateřinu  mysliti  ani  schopen 
nebyl.  Poslušně  blížil  se  k  ní  a  ona  sama 
šla  milenci  svému  vstříc.  Položila  unaveně 
a  jako  spánkem  jata  schýlenou  hlavu  na 
jeho  prsa  a  on  bez  ostychu  před  cizím 
svědkem  pojal  ji  kolem  pasu  a  hleděl  v  ně- 
mém udivení  na  počínání  Lambertiho.  Slunce 
bylo  zapadlo  a  krátký  zimní  den  zmíral 
rychle,  choule  se  pod  černou  peruí  přikva- 
pivší  noci.  Lamberti  otevřel  velké  okno, 
kterým  svěží  vzduch  do  komnaty  vnikal,  a 
shasil  pak  úplně  oheň  v  krbu.  Vzal  s  římsy 
bronzový  kahánec,  kterému  se  byl  Ondřej 
dříve  obdivoval.  Tenký,  slabý  plamínek  plá- 
polal nejistě  vzduchem,  když  jej  byl  Lamberti 
vznítil;  ale  tento  vyňal  ze  záňadří  malou 
křišťálovou  fiolu  a  vylil  na  plamen  několik 
průhledně  čistých  kapek  bezbarvé  tekutiny, 
načež  za  okamžik  plamen  jasně  a  bohatě 
zahořel  a  modravé  světlo  kolem  rozlévati 
začal.  Za  malou  chvíli  zdálo  se,  jakoby  to 
světlo  houstlo  lehkou  mlhou  prostor  na- 
plňujíc. Na  to  přiblížil  se  Lamberti  a  skropil 
skráně  Kateřiny  a  Ondřeje  jakousi  sladce,  ale 
ostře  páchnoucí  voňavkou,  kteráž  ihned  nej- 
podivnější účinek  jevila.  Sotva  že  byla  totiž 
sladká  vůně  její  Ondřejovi  do  čichu  vnikla, 
začalo  srdce  jeho  silně  bušit  a  krev  rozproudila 
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se  mocně  k  hlavě:  zdálo  se  mu,  že  půda 
pod  nohama  se  třese,  a  hučení  jako  ze  vzdá- 
lené vichřice  zašumělo  mu  v  uších.  Hleděl 
polekaně  na  Kateřinu  —  ležela  mu  v  náručí, 
bledá  jako  mrtvola,  oči  pevně  majíc  zavřené; 
nedýchala,  nehýbala  sebou.  Chtěl  vykřiknout 
a  na  Lambertiho  se  vrhnout,  ale  jazyk  mu 
vázl  a  vlasy  ježily  se  mu  jako  v  nepochopi- 
telném strachu ;  Lambertiho  viděl  mlhou  jen 
jako  stín  v  nekonečné  dálce.  A  mlha  ta  stále 
houstla,  již  neviděl  ani  Kateřinu;  ale  za  to 
táhl  kolem  něho  celý  dav  hrozných,  neurči- 
tých, mátožných  stínů,  kteréž  záhy  zase,  jako 
vichřicí  rozprášeny  zmizely.  Hrůzou  posud 
nikdy  nepocítěnou  opouštěly  ho  smysly  .  .  . 
Znenáhla  začal  se  mrak  jeho  oči  kryjící  vy- 
jasňovat, a  předměty  kolem  braly  na  se  vždy 
určitější  tvary.  Zdálo  se  mu,  se  hledí  odně- 
kud do  velké  neznámé  komnaty.  Byla  bohatě 
vyzdobena.  U  stolu  na  nízké  pohovce  seděly 
dvě  ženštiny,  jedna  z  nich  v  nápadně  skvost- 
ném obleku,  kteréž  druhá  jaksi  skroušeně 
naslouchala;  nevšímal  si  jich  hrubě,  neboť 
uzřel  opodál  mladé  asi  patnáctileté  děvče 
v  snivé  spanilosti  jarního  květu  —  byla  to 
Kateřina  s  půvabem  panenské  krásy.  Zdála 
se  sklíčenou;  ale  když  se  byly  náhle  dvéře 
komnaty  rozevřely  a  jimi  bledý  a  chorobný 
mladík  vcházel,  začervenala  se  lehce.  Mladík 
postavil  se  za  její  židli  —  byl  to  Petr.  Z  po- 
čátku naslouchal  toliko  ženštinám  na  po- 
hovce,   z  nichž  jedna  byla  matka  Kateřinina 
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a  druhá  císařovna  Alžběta,  ale  unaven  posléz 
jednotvárností  jejich  rozhovoru,  prohodil  sám 
také  několik  lhostejných  slov  a  začal  šeptati 
do  ucha  dívky,  kteráž  se  velmi  roztržitou 
zdála.  Netrvalo  dlouho,  a  císařovna  vyšla  do 
vedlejší  komnaty  doprovázena  matkou  Kate- 
řininou,  a  mladí  lidé  zůstali  sami.  Ochablost 
na  jeho  bledé  tváři  ustoupila  poněkud  živěj- 
šímu výrazu. 

„Příjezd  váš  mne  velice  potěšil,"  pravil 
jí,  „víte,  nevěsto  milá,  co  se  mi  nejlépe  na 
vás  líbí?"  tázal  se. 

Oči  její  zůstaly  sklopeny;  potřásla  mlčky 
hlavou. 

„To,  že  jste  mojí  sestřenkou !  S  příbuznou 
se  může  mluvit  docela  upřímně,  a  proto  slyšte 
moje  vyznání." 

Zvedla  zmateně  ruce  s  klína,  jakoby  ho 
prosit  chtěla,  aby  mlčel,  obávala  se  patrně 
toho,  čeho  přece  očekávala  —  vyznání  lásky. 
On  však  nedbal  její  němé  prosby. 

„Jen  slyšte,"  pravil  jí,  „jsem  strašlivě 
zamilován  —  do  slečny  Lapuchinovy,  dámy 
císařovny. " 

Ruce  její  klesly  do  klína.  Mlčela  pře- 
kvapením. 

„Chtěl  jsem  ji  pojmout  za  ženu,"  po- 
kračoval Petr,  „ale  teta  moje,  její  veličenství, 
chce,  abych  se  oženil  s  vámi.  Podrobuji  se 
svému  osudu." 

Rudá  zář  vzplanula  na  jejím  líci;  po- 
zvedla hlavu,  a  velké,  tklivé  oko  její  hledělo 
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mu  po  té  urážce  přímo  a  pátravě  do  tváře. 
Viděla,  že  Petr  na  ni  tupě  a  téměř  nevinně 
hledí;  utišila  se  tedy  a  nepronesla  opět  ani 
jediného  slova.  Ženštiny  vrátily  se  zase  do 
komnaty,  a  Petr  odešel.  Kateřina  zůstala  tiše 
na  svém  místě  s  hlavou  opět  svěšenou ;  se- 
děla dlouho  pohroužena  v  trapné  rozjímání. 
Konečně  odvedli  ji  do  komnaty,  kde  stálo 
její  lože.  Sedla  a  čekala  nepohnutě,  až  vše 
kolem  se  ztišilo,  pak  přehodila  si  tmavý 
plást  a  vyšla  z  pokoje.  Bloudila  dlouho  pu- 
stými chodbami,  vešla  posléz  do  velké  síně 
tmavé  jako  noc,  pohroužená  do  příšerného 
temna;  ale  velkým  oknem  dralo  se  do  kom- 
naty světlo  měsíce  a  dřímalo  na  podlaze, 
a  opodál  skvěl  se  jakýsi  plamenný  zázrak, 
jako  fantastická  vidina  —  byl  to  trůn  z  či- 
stého zlata  a  staré  práce,  vysoký,  na  mo- 
hutných stupních  a  nad  ním  okrouhlý,  orlem 
uzavřený  baldachýn.  Od  štítů  baldachýnu  nad 
sloupy  visely  dva  střapce  z  perel  a  lepokamů, 
třpytící  se  nocí  jako  hvězdy  nebes.  Pomalu 
a  slavně  kráčela  Kateřina  přes  stupně  po 
zlaté  tkanině  je  kryjící,  a  usedla  pak  na  trůn. 
Ruka  její  chopila  se  vínku  z  diamantů  a 
safírů,  rubínů  a  perel  sestaveného  a  přitiskla 
k  srdci  ten  diadém,  tu  památku  staré  slávy ; 
vstala  pak  a  tiše  brala  se  opět  síní  ven  a 
zase  bloudila  pustými  chodbami.  Však  nyní 
zastavila  se  u  malých  dvířek,  v  nichž  zreza- 
vělý klíč  trčel.  Opatrně  jím  otočila  a  otevřela 
dvířka.  Stála  u  paty  tmavých  úzkých  schodů, 

11* 
163 


k  nimž  světlo  jen  skulinami  se  vdíralo  slabou 
duhou,  pohrávajíc  v  drahokamech  diadému, 
který  posud  k  srdci  tiskla.  Stoupala  rychle 
vysoko  vzhůru,  až  se  octla  na  vzdušné  galerii, 
koupané  nočním  vzduchem  a  stříbrným  světlem' 
měsíce.  Rozhlížela  se  kolem  a  oko  její  se 
šířilo:  pod  ní  ležela  Moskva,  rozprostírajíc  do 
nekonečna  své  moře  budov  a  na  sta  zlatých 
i  stříbrných  bání  skvělo  se  úchvatně  v  čaro- 
mocném  svitu  luny,  byla  to  bělokainenná  matka 
Moskva,  luzná  jako  báj  z  oné  země,  odkud 
slunce  přichází.  Hleděla  vzhůru  k  mladé 
krasavici  a  posýlala  jí  šumem  své  řeky  taju- 
plný pozdrav.  Kateřina  rozepjala  nadšeně 
náruč. 

„Oh  Kusí"  volala,  „hle,  zde  stojím  tvoje 
panovnice!  Můj  pozdrav  tobě,  ty  země  velké 
budoucnosti  I  Vzejde  doba,  kdy  co  samovlád- 
kyné  na  skvoucí  tvůj  prestol  dosednu.  Sama 
kladu  korunu  tvoji  na  mladou  svoji  skráň, 
neboť  v  hloubi  duše  velí  mně  tak  bůh,  a 
jako  nyní  nad  tebou,  žehnajíc,  ruce  své  vzná- 
ším, tak  žehnati  budeš  kdysi  i  ty,  svatá  matko, 
jménu  Kateřiny,  nebof  slávu  tvoji  rozmnožím, 
že  dosáhne  oné  hvězdné  výše,  která  je  němým 
svědkem  naší  úmluvy!" 

Posadila  si  démantový  vínek  na  čelo. 
Růžová  stužka  vlasy  její  zdobící  namanula 
se  jí  tam.  Mžikem  ji  strhla  a  odhodila;  vě- 
třík zmocnil  se  jí  a  odnášel  ji  do  dáli,  tak 
že  se  nocí  jako  růžový  blesk  kmitala. 
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„Pryč  ode  mne,  ty  znaku  ženské  mar- 
nosti," pravila  Kateřina.  „Já  nejsem  již  dívkou, 
nýbrž  země  této  mocný  vladař!** 

Ještě  jednou  bloudilo  oko  její  šírou  kra- 
jinou v  nevýslovném  nadšení,  dlouhé,  uvol- 
něné její  vlasy  vlály  větrem  a  bílé,  mramo- 
rové čelo  skvělo  se  nocí,  ozářeno  pestrým 
svitem  drahokamů  .  .  . 

Ondřej  chtěl  se  před  ní  vrhnout  na 
kolena,  ale  v  okamžení  zmizely  věž  Ivan 
Veliký,  Moskva  i  sama  Kateřina  jako  plané 
přeludy,  cosi  zatřáslo  jím  mocně  a  stál  opět 
v  komnatě  Lambertiho.  Také  Kateřina  ote- 
vřela oči,  vymikla  se  mu  ulekaně  z  náruče 
a  usedla  zamyšlené  na  dřívější  své  místo. 
Ondřej  zaúpěl  bolestně  při  posuňku  jejím, 
ale  nehnul  se  z  místa,  neboí  myslil,  že  dosud 
plane  vidina  démantového  vínku  na  jejím 
čele,  a  vidina  ta  upomínala  ho  až  přespříliš 
na  trpkou  skutečnost.  — 

Lamberti  zavřel  okno  a  rozsvítil  zase 
voskové  svíčky  stojící  na  girandolu  vedle 
krbu.  Kahánec  byl  zhasl,  a  vzduch  v  kom- 
natě byl  číst  beze  stopy  modravé  mlhy  a 
sladké  vůně. 

Kateřina  jala  se  první  mluviti. 

„Proč  přivedl  jste  mi  tento  dávno  mi- 
nulý sen  před  duši?"  tázala  se,  „Mýlíte  se, 
myslíte-li,  že  fantom  bývalé  mé  bytosti  za- 
plaší skutečnost  mé  všechno  přehlušující 
lásky.  Nechci  již  trůnu  žádného.  Což  jest 
nadšení,  ne-li  lichý  klam?" 
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„Snad  záblesk  božstva  v  temnu  našeho 
vědomí,  snad  prorocké  pochopení  nejvlast- 
nější naší  bytosti  a  náhlé  připomenutí  na 
příbuznost  naši  s  prabytostí.  Proč  zapíráte 
mocný  dojem  právě  znova  prožité  upomínky? 
Láska  vaše  že  je  silnější,  než  to,  co  za  úkol 
jste  měla  svého  žití?  Zkoumejte  jen!  Vy 
prchnout  chtěla  jste  se  svým  milencem  — 
hle,  jsem  vám  k  tomu  nápomocen." 

Stiskl  tajné  péro,  a  ve  zdi  otevřela  se 
malá  dvířka;  svítil  tam,  a  Ondřej  i  Kateřina 
viděli  úzké  schody  vedoucí  kamsi  do  podzemí. 

„Hle,"  pravil  Lamberti,  „zde  můžete  se 
na  tak  dlouho  před  okem  lidským  skrýti,  až 
vás  hledat  přestanou,  a  snadno  uniknete  pak 
za  hranici.  Nikdo  neviděl  vás  vejít  v  tento 
dům  než  starý  sluha  můj  a  jeho  žena;  však 
pokynu  jen  rukou  a  budou  mlčet  jako  hrob. 
Budte  jisti,  zaklepe-li  kdo,  že  vrata  domu  dříve 
neotevrou,  než  se  zeptají,  co  jim  říci  velím. 
Uvažte  tedy  dobře:  zavrou-li  se  tyto  dvéře 
za  vámi,  jste  zachráněna,  odřekla  jste  se  je- 
diným krokem  trůnu,  žezla,  vlády.  Tot  přece 
nepatrnost  pro  ducha  tak  vznešeného  jako 
jest  náš,  pro  srdce  tak  velké  jako  jest  vaše." 

Kateřina  učinila  rychle  dva  kroky  ku 
dvířkám. 

„Ale  nesestoupíte-li  přes  tyto  stupně,"  po- 
kračoval Lamberti,  „vyplní  se  vám  dávný, 
velký,  vznešený  váš  sen.  Ten  prostý,  zbožný, 
dobrý  ale  nešfastný  lid  ruský,  plný  víry,  obě- 
tavosti a  trpělivosti  mučenické,    čeká  na  vás 
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jako  na  spásu  svou ;  bez  vás  padne  do  slabých 

rukou  Petrových  co  hříčka  pološíleného  jeho 
rozmaru,  co  oběí  úhlavních,  odvěkých  svých 
nepřátel.  Ujměte  se  této  země,  a  nejpozdější 
potomek  žehnati  bude  památce  Kateřiny  chlubě 
se  jí  před  žasnoucími  národy,  a  lidstvo  vřadí 
vás  mezi  své  dobré  genie." 

Kateřina  zastavila  se;  nohy  třásly  se  Jí 
tak  silně,  že  blízkého  křesla  zachytit  se  mu- 
sila,  aby  nepadla.  Ondřej  stál  jako  k  místu 
přikován;  rozhodující  okamžik  jeho  života  byl 
se  přiblížil,  příští  okamžik  mohl  jej  svrhnouti 
v  peklo  trýzně  aneb  povznésti  k  blahu  nebes. 

„Dnes  leží  osud  váš  v  rukou  vašich," 
pokračoval  Lamberti,  „jedna  z  obou  vidin 
se  vám  vyplní:  bud  ona,  kterou  před  ne- 
dávném jste  snila  na  pustém  hřbitově  o  kou- 
zelném ráji  lásky,  aneb  ona  dávná  na  te- 
meni věže  Ivana  Velkého,  korunu  když  sama 
na  čelo  jste  si  kladla  v  tváři  dřímající  pod 
vámi  Moskvy.  Budte  šťastnou  milenkou  aneb 
velkou  panovnicí!  Avšak  pospěšte  si  s  roz- 
hodnutím, slyšímf  již  v  dáli  zvuky  zvonků, 
hledají  a  najdou  vás,  budete-li  chtět.  Překro- 
číte-li  zase  práh  toho  domu,  navrátíte-li  se 
k  povinnosti  své,  nezůstane  vám  již  volba 
nižádná.  Okamžik,  kdy  člověk  pánem  svého 
osudu  jest,  nev3'skytá  se  nikdy  dvakráte!" 

Odmlčel  se.  V  dáli  zněly  zvuky  zvonků 
milencům  jako  umíráček,  a  zář  pochodní  blý- 
skala se  po  sněhu. 
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„Ondřeji!"  vzkřikla  Kateřina  a  klesla 
mu  k  nohoum,  „zde  mne  viz!  Zvedni  mne 
k  svému  srdci  aneb  zavrhni  mne  na  trůn,  abych 
tam  zhynula  v  osamělosti  a  sirobě !  Rozhodni 
ty  osud  náš,  zachraň  mne  před  divým  vírem 
odporujících  si  myšlenek!" 

Ondřej  stál  němý  jako  skála;  tvář  jeho 
byla  strašlivě  bledá. 

„Mluv,  Ondřeji!  Má  býti  Kateřina  šťast- 
nou!" volala  úzkostlivě. 

„Anebo  má  býti  Kateřina  velkou,  vzne- 
šenou?"  dodal  klidně  Lamberti. 

Ozvalo  se  silné  klepání  na  dvéře  domu. 
Stařena  se  objevila  mezi  dveřmi  sálu. 

„Nadešel  okamžik,"   pravil  Lamberti. 

Ondřej  sebou  trhl,  hleděl  divoce  kolem 
sebe  a  padl  k  nohoum  Kateřiny,  která  byla 
vstala,  když  stařena  se  objevila.  Zulíbal  lem 
jejího  roucha,  pak  ale  chopil  se  vší  silou 
tajných  dveří  a  zavřel  je  rázem. 

„Ty  sama  rozhodla's,"  zvolal,  a  slza  se 
mu  drala  do  očí.  „Ty  sama  rozhodla's,  neb 
ty  jsi  váhala.  Však  dokonáno  jest!  Zdráva 
bud,  královno!" 

Síly  ho  opustily,  klesl  na  židli.  Lam- 
berti dal  stařeně  znamení,  aby  otevřela  dvéře 
domu.  Kateřina,  bledá  jako  smrt,  stála  bez 
pohnutí.  Kroky  mnoha  osob  ozvaly  se  na 
chodbě.  To  jí  pohnulo. 

„Ah,  moji  katové!"  pravila  temně,  za- 
chvěla se  a  zamhouřila  hrůzou  oči.  Pak  při- 
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stoupila  rychle  k  Ondřejovi.  „Bud  s  bohem 
na  věky,"  šeptala  a  vtiskla  mu  políbení 
na  čelo. 

„S  tímto  posvěcením  na  čele  bude  i  smrt 
sladká!"   pravil  vděčně  Ondřej. 

Když  byli  vzhledli,  spatřili  Annu  Niki- 
tišnu  mezi  dveřmi  stojící;  byla  vše  viděla  a 
zvedla  ruku  vzhůru  jako  tenkráte,  když  pra- 
vila:  „Běda  mně,  i  vám  i  jí!" 

Za  okamžik  byl  pokoj  plný  dvořanů. 
Lamberti  přistoupil  nyní  se  zlatou  číší  se  sí- 
licím lékem  a  podal  ji  Kateřině,  mezi  tím 
co  Ondřej  přemáhaje  se  ke  sterým  otázkám 
odpovídal  a  celou  dnešní  nehodu  vypravoval. 

„Její  císařská  výsost  je  zcela  již  zota- 
vena," pravil  Lamberti  Anně  Nikitišně,  která 
Kateřininy  vlasy  pořádala.  „Nehoda  nemá 
bohudíky   zlých    následků." 

Kateřina  děkovala  všem  za  horlivost, 
s  kterou  ji  byli  hledali,  obzvláště  Anně,  neboí 
byla  ona  jediná  ženština  z  celého  komonstva, 
kteráž  neváhala  vydati  se  na  obtížnou  cestu 
z  teplého  domu  paní  Čoglokové,  když  zpráva 
o  zmizení  velké  kněžny  a  možném  neštěstí 
dvořanstvo  dílem  opravdu,  dílem  jen  na  oko 
byla  polekala.  Anna  přijala  mlčky  díky  Kate- 
řininy a  podala  jí  rámě,  kteréhož  tato  se  cho- 
pila. Usedly  spolu  do  jedněch  saní.  Lamberti 
byl  je  doprovodil  na  práh  domu. 

„Kdy  vás  opět  uhlídám?"  šeptala  Kate- 
řina při  loučení. 
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„Snad  už  nikdy  více!"  odtušil  Lam- 
berti.  „Zítra  již  nalezla  byste  dům  tento 
prázdný.  Noha  moje  nikde  na  dlouho  nestane. 
Přišel  jsem  od  břehu  Nilu  k  ledům  Něvy  a 
úkol  můj  volá  mne  k  posvátným  vlnám  Gangu. 
Jako  mnohdy  noční  dobou  padající  hvězda  ze 
tmy  se  vynořuje  a  po  krátkém  záblesku  zase 
do  tmy  zapadá,  tak  zamihl  jsem  se  i  já  na 
obzoru  vašeho  života.  Kdo  tuší  význam  ne- 
patrného onoho  tělesa  prostorem  všehomíra 
bloudícího?  Nikdo  než  ten,  kterému  bylo  zna- 
mením. Já  byl  jsem  vám  pokynem  té  ruky 
vševládnoucí,  která  v  dlani  nekonečnost  třímá;" 
Obrátil  tvář  k  hvězdné  obloze,  a  Kateřina  hlu- 
bokou úctou  jata  mlčela.  Koně  se  dali  do 
běhu.  Ohledla  se:  stál  dosud  pod  portálem 
domu  záře  nadzemskou  krásou  při  rudém 
světle  pochodně  v  ruce  starého  sluhy  .  .  . 

Dorazili  šfastně  do  domu  paní  Čoglo- 
kové,  kde  Kateřinu  po  celou  noc  pečlivě  oše- 
třovali, nebof  počala  silně  churavět.  Na  druhý 
den  převezli  ji  do  Carského  Sela,  kdež  na 
dobro  se  rozstonala.  Zotavila  se  sice,  ale  Ondřej 
již  ji  neuviděl  po  celý  čas  pobytu  na  ven- 
kově, který  ostatně  dlouho  již  netrval,  ana 
záhy  přišla  zpráva,  že  se  císařovna  do  města 
vrátila,  a  velký  kníže,  jeho  manželka  i  jejich 
dvůr  kvapili  nyní  do  Petrohradu,  aby  pozdra- 
vili její  milost  císařskou. 


170 


VII. 


Kateřina  uzavřela  se  po  svém  příjezdu 
do  města  do  nejvnitrnějších  komnat  a  nepou- 
štěla nikoho  k  sobě.  Brzy  kolovala  palácem 
a  městem  temná  podivná  zvěst  o  těžké  ne- 
moci velké  kněžny,  o  nových  roztržkách  mezi 
ní  a  Petrem,  jenž  prý  s  dychtivostí  smrt  její 
očekával,  aby  se  na  novo  oženil  s  Voron- 
covou.  Hned  na  to  vznikla  nová  pověst  o  smr- 
telném hněvu  císařovny  Alžběty  na  velkou 
kněžnu  z  příčin  neznámých ;  chtěla  prý  císa- 
řovna sňatek  následníka  zrušit  a  velkou  kněžnu 
rodině  její  nazpět  poslat.  A  zdá  se,  v  pověsti 
té  mnoho  pravdy  bylo,  neboť  vyšel  tím  časem 
rozkaz,  že  nikdo  bez  dovolení  Kateřinu  na- 
vštíviti, nikdo,  budsi  on  kdokoli,  bez  dovo- 
lení rozprávěti  s  ní  nesmí,  a  osoby,  o  kterých 
se  vědělo,  že  jsou  jí  příchylné,  byly  náhle 
z  okolí  jejího  odstraněny.  Všechny  jasné  slzy 
ubohé  kněžny  Gagarinové  nedovedly  obměk- 
čiti srdce  carevny:  provdala  ji  za  muže  ne- 
milovaného, kterýž  ji  po  svatbě  do  Moskvy 
odvezl ;  ba  i  starý  Jefrenov,  věrný  sluha  Kate- 
řinin,  musil  opustit  Petrohrad.  Na  vítězo- 
slavné tváři  Šuvalových  bylo  zřejmě  čísti, 
že  se  to  všechno  děje  jejich  vnuknutím,  ale 
marně  hádalo  obecenstvo,  jakými  as  pro- 
středky cíle  svého  dosáhli  a  z  čeho  velkou 
kněžnu  u  císařovny  byli  obvinili. 


171 


Ondřej  trpěl  nevýslovně;  proklínal  osud 
svůj  a  pomýšlel  již  na  to,  že  se  dá  vřadit 
k  armádě  v  Němcích  právě  bojující  a  doufal, 
že  smrt  ho  tam  z  tolikerých  muk  vysvobodí. 
Jedna  toliko  myšlenka  ještě  ho  zdržovala  — 
uviděti  naposledy  velkou  kněžnu,  promluviti 
s  ní  ještě  jednou,  než  se  na  věky  s  ní  roz- 
loučí. Toto  zbytečné  přání  měl  společně  nejen 
s  veškerými  bohatýry  románů  v  podobných 
situacích,  nýbrž  i  s  veškerými  milovníky  pod 
sluncem  vůbec,  kteří  po  každém  „s  bohem 
na  věky"  ničeho  více  si  nepřejou,  než  té 
„jedné,  poslední  rozmluvy"  ! 

Osud,  kterému  tak  rozhorleně  lál,  dopřál 
mu  vyplnění  tohoto  vroucího  přání,  neboí 
jednoho  večera  objevila  se  Kateřina  náhle 
na  duchamorném  koncertu  svého  manžela. 
Petr  nebyl  příliš  potěšen  přítomností  své 
ženy,  kterouž  si  již  co  umírající  představoval, 
a  bledost  na  její  tváře  nepohnula  jím  ani  dost 
málo.  Pronesl  několik  nehrubě  laskavých  slov, 
určených  jen  pro  ucho  Šuvalovo,  avšak  dosti 
hlasitě,  že  je  ne  pouze  Kateřina,  nýbrž  i  dobrá 
polovice  všech   přítomných  zaslechla. 

Kateřina  snesla  urážku  s  chladnou  hr- 
dostí a  usedla  nedaleko  místa,  kde  Ondřej 
stál.  Mezi  hrou  podařilo  se  Ondřejovi  při- 
blížiti se  jí  na   znamení,    jež    mu    byla  dala. 

„U,  příteli  můj,"  šeptala  mu  násilně  slzy 
zadržujíc,  což  se  jí  jen  s  velkým  namáháním 
podařilo,  „příteli  můj,  tak  nelze  déle  žíti, 
nelze   déle   snášet.     Běda    mně,    že   omámit 
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jsem  se  dala  výmluvností  a  nepochopitelnými 
činy  Lambertiho.  Vší  silou  práhnu  po  blahu 
a  nikoli  po  velikosti  .  .  .  Vše,  co  Lamberti 
mluvil,  vše,  co  duše  moje  snila,  odváto 
dechem  znova  vzplanulé  mé  lásky,  vse  ztro- 
skotáno návalem  nových  běd  a  muk! 

„Běda  nám,"  šeptal  Ondřej  „avšak  minul 
okamžik  a  není  již  naděje!" 

„Oh  Ondřeji,  jest  ještě  naděje!"  odtušila. 
„Osud  náš  dosud  není  rozhodnut.  Jak  mohl 
byste  žádat,  abych  snášela  pohled  onoho 
muže  nenáviděného  nyní,  kdy  již  ve  vašem 
spočívala  jsem  náručí,  byf  i  jen  na  okamžik? 
Tak  jako  dosud,  nelze  mi  déle  žíti  .  .  . 
Slyšte  .  .  .  Nevím,  jaká  zrada  se  děje  kolem 
mne  .  .  .  Temná  zvěst,  že  císařovna  chce 
zrušiti  můj  sňatek,  došla  mého  ucha.  Děkuji 
bohu  za  to  dobrodiní.  Ale  znám  carevnu 
a  její  nerozhodnost,  musím  dosáhnouti  u  ní 
slyšení  a  sama  na  kolenou  o  vyvolnění  svoje 
prosit." 

Zamlčela  se,  nebof  velký  kníže  přestal 
právě  hrát  a  hrabě  Šuvalov  se  blížil.  Zastavil 
se  u  nich. 

„Přicházíte  právě  vhod!"  podotkla  Kate- 
řina, „prosím,  abyste  mi  dal  objednat  karossu, 
chci  jeti  do  divadla." 

Hrabě  Šuvalov  se  vzdálil  a  mluvil  chvilku 
tiše  s  velkým  knížetem,  kterýž  na  to  ke  křeslu 
přikvapil,  kde  žena  jeho  seděla, 

„Vy  chcete  do  divadla,  vy  se  vyhýbáte 
mé  společnosti?"   pravil  jí  mrzutě. 
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.Vyhýbám  se  pouze  společnosti  svého 
papouška  a  svého  psa,  kteráž  mi  byla  jedinou 
po  dlouhé,  dlouhé  dni,"  pravila  chladně. 
„Nepamatuji  se  již  ani  na  čest  vaší  návštěvy. 
Myslím,  že  je  vám  lhostejno,  jsem-li  osamělá 
ve  svém  pokoji  anebo  v  lóži  divadla." 

„Není  mi  to  lhostejno,"  odporoval  Petr, 
„poněvadž  jsem  prohlédl  váš  záměr.  Usmyslila 
jste  si  jen  návštěvu  divadla,  poněvadž  víte, 
že  nemiluji  ruskou  komedii!" 

„A  křivdíte  ji  velice!"  odpověděla  mu 
klidně. 

„Tot  váš  náhled,  o  který  se  nehádám. 
Dostačí  vám  toto  krátké  rozhodnutí:  zapovím, 
aby  se  vám  dala  karossa!"  zlobil  se  dětinsky. 

„Ano,  dostačí.  Vím,  jak  dále  mám  jednat: 
půjdu  pěšky!  A  nebude-li  mým  dámám  a  kava- 
lírům dovoleno,  aby  mne  doprovodili,  půjdu 
sama." 

Petr  byl  zaražen. 

„Tato  horlivost  pro  divadlo  je  nápadná 
a  podezřelá,"  dodal  za  chvilku  s  úsměvem, 
který  Šuvalov  ihned  po  něm  nápodobil.  „Zdá 
se  skoro,  že  se  vám  jedná  o  nějakou  schůzi." 

Kateřina  změřila  je  pohrdavým  okem 
a  vztýčila  se  hrdě. 

„Ano,"  zvolala,  „uhodl  jste;  jedná  se 
mi  o  schůzi  s  jejím  veličenstvem." 

„A  co  chcete  jejímu  veličenstvu?"  tázali 
se  Petr  a  Šuvalov  zároveň. 

„Jakým  právem  se  mne  tážete?"  divila 
se  s  pýchou  královskou.  „Zapomínáte  až  příliš 
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pane  hrabě  Šuvalove,  kdo  ]á  jsem  a  kdo 
jste  vy.  Pomněte,  že  by  pouhá  moje  zmínka 
u  císařovny,  že  podněcujete  mého  manžela, 
aby  mně  nedovolil  jíti  do  divadla,  kdež  mohu 
míti  štěstí  setkati  se  s  jejím  veličenstvem, 
vzbuditi  mohla  vám  nebezpečnou  chmuru 
na  onom  čele,  v  jehož  milosti  se  dosud 
sluníte;  zapomínáte,  že  vás  okamžik  nevole 
jejího  veličenstva  může  svrhnouti  nazpět  v  ni- 
cotu, z  kteréž  vás  přízeň  její  rozmarně  po- 
vznesla k  té  výši,  která  slabé  vaší  duši  závrat 
působí.  A  vy,  můj  manželi,  vězte,  že  se 
neskrývám  před  vámi  se  svými  záměry.  Chci 
jejímu  veličenstvu  přímo  říci,  jak  se  se  mnou 
zachází,  chci  říci,  jak  život  můj  je  hnusná 
poroba,  chci  jí  říci,  že  neodříkám  se  požadavků 
a  práva  veškerého  tvorstva  na  mír  a  blaho, 
a  že  její  veličenstvo  proto  snažně  prosím, 
aby  zrušíc  sňatek  náš,  nazpět  mne  poslala 
do  lůna  mé  rodiny.  Nechci  již,  aby  kdokoli 
zde  trpěl  proto,  že  mne  miluje,  jako  věrní 
moji  služebníci,  kteří  se  jen  proto  do  vy- 
hnanství  posýlají.  Doufám,  že  i  vaše  nenávist 
se  zmírní  zprávou  o  našem  rozloučení.  Ale 
poněvadž  to  všechno  v  divadle  vypovědět 
nelze,  napíšu  ihned  list  s  prosbou  o  slyšení, 
v  němž  uvedu  všechno,  co  jsem  vám  nyní 
vyjevila,  a  uvidím,  máte-li  vy,  hrabě,  tolik 
smělosti,  abyste  se  zdráhal  odevzdati  vlastní 
rukou  jejímu  veličenství  dopis  můj!" 

Povznesený   hlas  její  dohřměl    prostorou 
a   hrabě   Šuvalov   uklonil   se   hluboce   s   ne- 
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líčenou,  bezděčnou  úctou,  když  kolem  něho 
do  své  komnaty  odcházela.  Petr  byl  zaražen, 
zasedl  k  šachovnici  a  tvářil  se  lhostejným ; 
však  zatím  nepodařilo  se  ani  Voroncově  vy- 
jasniti chmurně  zamračené  jeho  čelo.  Šuvalov 
opanoval  se  již  lépe  a  začal  s  Ondřejem, 
jakoby  se  nic  nebylo  udalo,  rozprávku  o  fran- 
couzské divadelní  společnosti  tou  dobou  právě 
v  Petrohradě  meškající.  Ale  z  hovoru  toho 
vyrušil  je  brzy  posel,  jenž  hraběte  k  velké 
kněžně  volal. 

„Povězte,  že  je  už  zapraženo,  hrabě!" 
volal  za  ním  Petr  a  odeslal  kohosi,  aby  se 
tak  rychle  učinilo. 

Šuvalov  vrátil  se  záhy  s  listem  velké 
kněžny  a  oznamoval,  že  její  císařská  výsost 
nikoho  z  dám  a  kavalírů  nenutí,  aby  ji  do- 
provodil, načež  Petr  sám  ustanovil,  kdo  ze 
suity  by  manželku  jeho  následoval.  Ondřej 
byl  velice  šťasten,  že  také  mezi  Petrem  vy- 
volené kavalíry  byl  vřaděn.  Když  Kateřina 
komnatou,  kde  Petr  posud  s  Voroncovou 
seděl,  se  ubírala,  povstal  veliký  kníže  proti 
svému  obyčeji  a  poklonil  se,  začež  mu  Ka- 
teřina také  poklonou  klidně  poděkovala. 

Císařovna  neobjevila  se  v  divadle,  a  roz- 
nesla se  zvěst,  že  stalo  se  tak  následkem 
listu  Šuvalovem  dodaného,  což  Ondřeje  na- 
plnilo strachem  i  nadějí.  Cítil,  že  krise  jeho 
osudu  se  blíží,  neměl  ani  dost  malé  po- 
chybnosti, že  velká  kněžna  slyšení  u  carevny 
dosáhne,    a   nemohl   se    ubrániti    naděje,    že 
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Kateřina  od  Petra  rozvedena  ve  starou  vlast 
se  navrátí,  a  možnost  idylly  na  osamělém 
ostrově  daleko  za  oceánem  zasvitla  mu  zase 
jako  hvězda  pustou  nocí  beznadějnosti. 

Zmítán  nepokojem  churavěl  následující 
dni  a  nevycházel  ani  z  domu ;  bylo  mu  snadno 
vzdáliti  se  dvora,  neboť  ani  Kateřina  neobje- 
vovala se  již  veřejně:  je  zase  nemocna  — 
říkalo  se,  ale  Ondřej  tušil,  že  očekává  jako 
on  rozhodnutí  osudu. 

Uplynulo  tak  několik  dní.  Jednou  od- 
poledne vytrhl  Ondřeje  starý  Ilja  z  rozjímání, 
oznamuje,  že  starý  jakýsi  muž  usilovně  za 
rozmluvu  žádá.  Po  delším  odporu  svolil 
Ondřej,  aby  ho  sluha  uvedl.  Byl  to  brillant- 
ník  Bernardi,  kteréhož  jednou  z  rukou  roz- 
sápaného velkého  knížete  byl  vysvobodil. 

„Nekoupím  ničeho  milý  Bernardi,"  pravil 
Ondřej. 

„Vím,  signore,  vím,  že  máte  jiné  starosti 
než  o  diamanty  a  rubíny,"  odpověděl  stařec, 
hladě  si  bílé  vousy.  „Přicházím  toliko,  abych 
starý  dluh  zaplatil." 

„Jaký  dluh?"   divil  se  Ondřej. 

„Dluh  vděčnosti!"  odtušil  živě  Ital, 
„Zachránil  jste  mi  ondy  čest,  ba  snad  i  ži- 
vot, a  já  přísahal  jsem,  že  se  vám  odsloužím. 
Doba  nadešla.  Přicházím  vás  varovat." 

„Mne  varovat?  A  před  kým?" 

„Před  jistou  záhubou,  kterou  vám  chystají 
Alexandr  a  Ivan  Šuvalov,"  šeptal  Bernardi, 
„vypátral  jsem  všecko.  Osoba,  kterou  neznám, 

Zeyer:  Ondřej  Čemyšev.  12 
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spáchala  na  vás  zradu,  vydala  vás,  nevím 
za  jakou  příčinou,  do  rukou  vašich  nepřátel. 
Šuvalové  zmocnili  se  jejím  prostřednictvím 
tajemství,  kteréž  dle  všeho  nejen  vás,  nýbrž 
i  jinou,  vám  drahou  a  mně  též  neznámou 
osobu  na  nejvýš  kompromituje  v  očích  ca- 
revny." 

Slova  tato  uvrhla  Ondřeje  do  proudu 
nejrůznějších  domněnek.  Měl  Bernardimu 
věřit?  Nebyla  to  past  nalíčená  na  jeho  ne- 
opatrnost samými  Suvalovy?  Však  nikoli: 
bylo  patrno,  že  se  již  dopídili  tajemství  jeho 
lásky  k  velké  kněžně.  Mžikem  probleskla  mu 
duší  myšlenka  na  Annu  Nikitišnu ;  nebylo 
pochybnosti,  že  slepou  záští  svedena,  uda- 
vačkou  se  stala.  Zachvěl  se  mimoděk,  Ale 
přece  snažil  se  ukryti  před  Bernardim  svoje 
rozčilení  —  nechtěl  mu  ještě  důvěřovat. 

„Nerozumím  úplně  vašim  slovům;  jaké 
to  myslíte  tajemství?"  tázal  se  s  líčenou 
lhostejností. 

Ital  usmál  se  schytrale,  ale  velmi  dobro- 
srdečně. 

„Signore,"  pravil,  „vy  rozumíte  všemu, 
co  jsem  vám  právě  sdělil,  zajisté  lépe  než 
já  sám,  kterýž  pouze  z  jednotlivých,  náhodou 
přeslechnutých  slov  úsudek  si  tvořím.  Jsem 
starý  muž  a  pozoroval  jsem  lidi  po  celý  věk  — 
vy  jste  se  dosud  ani  lži  ani  přetvářce  nenaučil. 
Vy  nedůvěřujete  mně,  a  nestýskám  si  proto, 
neboť  vy  mne  neznáte.  Ale  pomněte,  že  ne- 
chci, abyste  třeba  jediné  slovo  svého  tajemství 
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mi  svěřil,  pomněte,  že  nemám  příčiny  vás 
nenávidět,  ale  že  mám  příčinu  vás  milovat. 
Věřte,  že  vám  upřímně  chci  prokázat  službu 
velikou,  vám  i  té  druhé  osobě,  jsa  díkem 
vám  povinen.  Zapomeříte,  že  stojí  kupčík 
před  šlechticem  a  připomeňte  si,  že  člověk, 
kterému  zachráněna  byla  čest  a  snad  i  život, 
přichází  k  člověku,  kterému  za  tyto  největší 
statky  děkuje.  Nuž,  signore,  věříte  mi?" 

„Bernardi,  věřím  vám!"  odtušil  Ondřej 
zahleděv  se  do  upřímného  oka  starcova  a  po- 
dal mu  ruku. 

„Díky,  pane,  díky!"  pravil  Ital.  „A  nyní 
k  věci.  Ztrávil  jsem  největší  část  svého  věku 
v  tomto  městě.  Obchod  můj  zjednal  mi 
přístup  skoro  do  všech  rodin,  do  všech  domů. 
Skutky,  o  kterých  mimo  účastníky  nikdo 
tušení  nemá,  znám  jako  tito  účastníci  sami, 
a  užasl  by  svět,  kdybych  ústa  otevřel  a  své 
zkušenosti  vypravovati  začal.  Dopátrati  se 
všeho,  co  jiní  za  jakoukoli  příčinou  před  světem 
skrývají,  stalo  se  mi  časem  vášní;  „rada 
desíti"  za  času  svémoci  mých  rodných  Benátek 
byla  by  mne  zlatem  zahrnula:  jsem  špehem 
z  povolání!" 

Sympatický  úsměv  na  tváři  Ondřejové 
zmizel  pomalu  a  při  posledních  slovech  se 
mladý  muž  trochu  zakabonil.  Bernardi  to 
zpozoroval. 

Nesuďte  o  mně  křivě,  signore,"  pravil, 
„musil  jsem  vám  to  všechno  říci,  abyste  se 
nedivil,  proč  a  jak  jsem  se  i  vašeho  tajemství 
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aspoň  z  části  zmocnil.  S  hrdostí  mohu  o  sobě 
říci,  že  jsem  ani  jednou  ve  svém  životě  ne- 
zneužil, čeho  jsem  se  dopátral ;  svědomí  moje 
je  prosto  netoliko  všelikého  činu  podlého, 
nýbrž  i  každé  podlé  myšlenky  a  veškerého 
sobectví.  Dle  starého,  snad  od  alchymistů 
pocházejícího  podání,  vyjasňuje  prý  ohněm 
rozpuštěné  zlato  zraky  těch,  kteří  na  ně 
často  hledí.  Je  to  snad  pověra,  ale  věřte,  že 
mělo  na  duši  mou  neustálé  hledění  na  jasné 
drahokamy,  s  nimiž  obchod  vedu,  obzvláště 
na  diamant,  to  zkrystalisované  světlo,  vliv 
opravdu  blahodárný  a  zušlechíující.  Vy  vrtíte 
hlavou?  Promiňte  žvavosti  starce." 

Podivínské  náhledy  Bernardiho  zaplašily 
opět  nelibost,  kteráž  se  byla  na  Ondřejově 
tváři  zjevila,  a  Ondřej  prosil  klenotníka,  aby 
bez  meškání  přikročil  k  tomu,  co  mu  vlastně 
sděliti  chtěl.  Bernardi  uposlechl. 

„Tuto  noc  rozhodne  se  osud  váš  a  té 
druhé  osoby;  uslyšel  jsem  to  na  vlastní 
uši  —  netažte  se,  kde  a  od  koho.  Budte  po 
půl  noci  samoten  a  chcete-li,  třeba  ozbrojen 
na  nábřeží  u  třetího  podjezdu  zimního  dvorce, 
počítaje  od  strany  trojického  mostu.  Jsem 
denním  navštěvovatelem  paláce,  není  kouta, 
kterého  bych  neznal  lépe,  než  kdo  jmý.  Povedu 
vás  chodbou,  kterouž  po  léta  žádná  lidská 
nekráčela  noha,  uvedu  vás  na  místo,  odkud 
uslyšíte,  co  se  netoliko  o  vás,  nýbrž  i  na  zá- 
hubu té  druhé  osoby  ujedná.  Tot  vše, 
co  vám  říci  mohu.  Jste  srozuměn?" 
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„Přijdu,  Bernardi!"  zvolal  Ondřej.  „Ne- 
přátelé skrývají  se  pod  černou  peruť  noci 
a  zrady,  nezbývá  tedy,  než  potírat  je  vlastní 
jejich  zbraní.  Kdyby  se  jen  o  mou  jednalo 
osobu  ..." 

„Rozumím,"  přerušil  mu  řeč  Bernardi. 
„Nezapomeňte,  signore,  třetí  podjezd  počítaje 
od  trojického  mostu." 

Po  těch  slovech  vyšel  z  komnaty. 

Dlouho  před  určenou  hodinou  procházel 
se  Ondřej  nepokojem  zmítán  po  břehu  řeky. 
Ač  v  silný  plášť  zahalen,  tetelil  se  přece,  ni- 
koliv zimou,  nýbrž  rozčilením.  Noc  byla  temná, 
ulice  prázdné  a  pusté.  Bral  se  „Velkým  pro- 
spektem" nahoru  až  k  hostinnému  dvoru,  kde 
kaple  od  kupců  vystavěná  temnotou  zářila, 
lesknouc  se  světlem  sterých  lamp  a  svíček, 
jež  před  obrazy  svatých  a  světic  hořely.  Ně- 
kolik tmavých  postav  klečelo  tam  pohrou- 
žených v  tichou  modlitbu  a  stařec  vysoké 
postavy  a  velebného  vzezření  v  malebném, 
řasuplném  rouše  ruských  popů  předříkával 
dlouhou  jakous  prosbu  k  andělům.  Ondřej 
vmísil  se  mezi  pobožné,  ale  kloně  se  svatým, 
hleděl  při  jasné  záři  světel  pilně  na  svoje 
hodinky,  a  když  konečně  rafie  k  dvanácté 
dostoupila,  odebral  se  spěšným  krokem  k  umlu- 
venému místu.  Nalezl  již  Bernardiho  pod 
plechovým  podjezdem. 

„Přicházíte  správně,  jak  jste  slíbil,  si- 
gnore,"   pravil  Bernardi  a  zatáhl    za   zvonec 
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Za  dosti  dlouhou  chvíli  otevřely  se  dvéře 
a  starý  muž  vystrčil  opatrně  hlavu. 

„Zahalte  se  dobře  do  pláště,"  šeptal 
Bernardi  po  francouzsku  a   Ondřej  uposlechl. 

„Kdo  zde  tak  pozdní  dobou?"  tázal  se 
muž  ve  dveřích. 

„Přítel!"  zvolal  vesele  Bernardi  a  při- 
stoupil blíže  k  muži,  který  mu  kahancem 
do  obličeje  svítil. 

„Ah,  to  jste  vy,  Bernardi?"  divil  se  muž, 
„co  pak  vás  sem  vede?" 

„Jste  příliš  ospalý,  než  abyste  sám 
uhodl!"  smál  se  Ital.  „Opozdil  jsem  se  vměstě 
a  prosím  vás,  abyste  mi  popřál,  jakož  jste 
často  již  učinil,  dočkati  se  rána  v  malé  vaší 
komůrce  na  dvoře." 

Muž  změřil  mlčky  Ondřeje,  který  sebou 
ani  nehýbal. 

„Nenechte  nás  dlouho  čekat,  příteli," 
pokračoval  Bernardi.  „Vedu  s  sebou  mladého 
krajana,  není  zimě  vaší  ještě  zvyklý.  Najdem 
dosti  místa  na  loži,  na  kterém  jsem  již 
tolikráte  odpočíval.  Nebude  se  strýčkovi  zdáti 
příliš  tvrdým,  anf  není  lepšímu  zvyklý.  Země 
naše  je  chudá,  chudičká.  Doufá,  že  si  na- 
střádá něco  rublů  v  šťastnější  vaší  vlasti. 
Málo  takových  krajů  na  zemi  Páně,  jako 
vaše  požehnaná  Rus." 

Bernardi  znal  muže,  s  nímž  jednal  a  mezi 
tím,  co  vlastenectví  jeho  lahodil,  tiskl  mu 
několik  stříbrných  penízů  do  ruky  a  díky  dvoj- 
násobnému lákadlu,  dosáhl  svého  cíle. 
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Vešli.  Muž  vedl  je  přes  dvůr,  kdež  mnoho 
starých  sudů  leželo  a  několik  stohů  naštípaného 
dříví  stálo.  V  komůrce,  která  jim  měla  býti 
hospodou  pro  noc,  nenalezli  ničeho,  než  hru- 
bý stůl  a  prostou  polní  postel  s  houní ;  bylaf 
komůrka  dokonale  přizpůsobena  nehezkému 
okolí.  Takové  pusté  kouty,  plné  neladů,  mívají 
i  nejskvělejší  paláce  králů. 

Muž,  jemuž  světnička  náležela,  byl  vy- 
sloužilý topič,  a  byla  to  část  bytu,  kterého 
z  milosti  carevny  užíval ;  spával  tam  v  letě, 
poněvadž  byla  o  mnoho  chladnější,  než  druhá 
jeho  světnice  blíže  malých  vrat  na  ulici 
vedoucích. 

„Půjdu  časně  odtud,"  pravil  Bernardi, 
„nechtě  tedy  klíč  od  vrátek  v  zámku  trčeti, 
abych  vás  nemusil  budit,  a  než  se  odeberete  — 
okuste  přece,"  dodal  a  vytáhl  z  kapsy  láhev 
nějaké  lihoviny.  Starý  topič  nedal  se  dlouho 
pobízet ;  napil  se  s  chutí  a  děkuje  za  občerstvení 
odešel. 

Sedli  mlčky  na  chudé  lože  a  čekali 
trpělivě  dosti  dlouhou  chvíli ;  když  byl  Bernardi 
usoudil,  že  stařec  již  znova  usnul,  vyploužil 
se  z  komory.  Vrátil  se  záhy. 

„Všechno  je  v  pořádku,  pane!"  zvolal 
a  mnul  si  vesele  ruce.  „Klíč  trčí  v  zámku, 
tak  že  můžeme  odejíti  kdykoli  se  nám  zlíbí, 
a  starý  náš  přítel  spí  pevně;  postaral  jsem 
se  svým  nápojem,  že  se  do  bílého  rána  ne- 
probudí." 


183 


Vylil  ostatek  lihoviny  na  podlahu  a  shasil 
kahánec  na  stole.  Pak  rozsvítil  malou  svítilnu 
zlodějku  a  ukryl  ji  opatrně  pláštěm ;  zároveň 
zavěsil  si  za  pás  několik  zrezavělých  klíčů, 
jež  byl  z  topičovy  komnaty  přinesl. 

„A  nyní,  pane,  pojďme  ve  jménu  božím," 
pravil  a  pojal  Ondřeje  za  ruku. 

Dvorek  byl  smutný  a  tmavý;  okna,  hle- 
dící v  malou  jeho  prostoru,  byla  neméně  za- 
smušilá, mnohá  jejich  tabule  byla  rozbita  a  vítr 
íičel  do  prázdných,  nikým  neobydlených  pokojů, 
ve  kterých  celé  haldy  nepotřebného  haraburdí 
v  prachu  odpočívaly.  Ondřej  a  jeho  vůdce 
stoupali  neširokými  schody  a  zastavili  se 
u  zavřených  dveří,  ku  kterým  Bernardi  po 
dlouhém  zkoušení  pravý  klíč  nalezl.  Před 
nimi  táhla  se  nyní  celá  řada  poloprázdných 
komnat  s  nesčetnými  zbytky  vyrudlého  ná- 
bytku, ležícího  aneb  stojícího  v  nejmalebnějším 
nepořádku;  musili  se  vyhýbati  zde  převrženému 
křeslu,  tam  polámanému  stolu,  zde  rozbitému 
zrcadlu,  tam  hadovitě  složenému  koberci, 
z  něhož  cáry  visely.  Konečně  zastavil  se 
Bernardi  v  pokoji,  který  kdysi  za  ložnici 
sloužíval.  Velká,  těžká  postel  tam  posud  stála 
a  po  ztrhaném  baldachýnu  jetím  utíkaly  se  myši 
do  skrýší  před  nočními  hosty.  Bernardi  postavil 
svítilnu  na  bývalou  toilettu  nedaleko  postele. 

„Jsme  v  poslední  komnatě  neobydleného 
křídla,  kteréž  se  prý  na  jaro  sbourá,  a  tato 
komnata  sousedí  s  křídlem  před  lety  obno- 
veným," poučoval  tlumeným  hlasem  Ondřeje. 
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„Hnedle  uvidíte,  kým  to  nové  křídlo  je  oby- 
dleno." 

Ploužil  se  podle  zdí  jako  kočka,  hladě 
opatrně  zed  při  každém  kroku.  Asi  deset 
kroků  od  postele  namakal  nepatrný  rosetový 
knoflík,  stiskl  jej  silně,  ale  znenáhla,  aby 
zaskřípnutí  zamezil,  a  k  nemalému  podivení 
Ondřejově  rozevřely  se  nízké  tapetové  dvéře 
a  za  nimi  objevily  se  tmavé,  úzké  schůdky, 
vedoucí  do  výšky  asi  na  sáh  od  podlahy 
ložnice  a  končily  tam  výklenkem,  který  patrně 
ničím  jiným  nebyl,  než  druhými,  nyní  zazdě- 
nými dveřmi.  Nahoře,  asi  tři  stopy  nad  nej- 
hořejším stupněm,  bylo  několik  asi  na  píd 
velkých  otvorů  a  skulin,  jimiž  silné  světlo  se 
dralo  tmou  do  pokoje,  kde  oba  noční  dobro- 
druzi stáli. 

„Staré  křídlo  je  značně  vyšší  nového," 
šeptal  Bernardi,  „a  otvory,  kterými  ono  světlo 
přichází,  jsou  u  samého  stropu  oné  komnaty, 
kde  nyní  již  snad  o  vás  se  mluví,  jsouí 
otvory  ty  s  velkou  virtuositou  zakryty  orna- 
mentem široké  bordury.  Stoupejte  opatrně, 
zdi  jsou  dosti  slabé,  a  přede  vším  obujte 
tyto  trepky." 

Podal  mu  plstěné  přezůvky,  které  byl 
s  sebou  přinesl.  Ondřej  uposlechl,  a  mezi  tím, 
co  pomalu  bez  nejmenšího  hluku  zděnými 
schůdky  se  nahoru  ploužil,  odebral  se  Ber- 
nardi se  svítilnou  do  komnaty  před  ložnicí 
a  umístil  se  do  pohodlného  křesla,  kteréž 
tam  zapomenuto  v  koutě  stálo. 
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Ondřej   přiložil    oči    k  světlým   otvorům. 

Z  počátku  neviděl  ničeho,  maje  zrak 
jako  mlhou  zastřený,  a  neslyšel  také  ničeho, 
mimo  syčení  vlastní  krve  v  uších  a  v  tepnách 
skrání,  ale  ponenáhlu  utišil  se  a  hleděl  po- 
zorně dolů  do  prostoru,  konejše  výčitky  svého 
svědomí  tím,  že  nepřátelé  jeho,  pracujíce 
v  úkrytě  na  záhubě  jeho  a  hlavně  na  záhubě 
její,  jiných  mu  neponechali  zbraní,  než 
těch,  které  se  mu  nezdály  souhlasnými  s  přís- 
nými požadavky  cti  rytířské. 

Komnata,  do  které  hleděl,  nebyla  příliš 
vysoká  a  otvírala  se  do  komnaty  druhé,  větší; 
byla  to  jakási  alkovna  změněná  v  oratorium. 
Před  zlatými  ikonami,  diamanty  a  perlami 
bohatě  zdobenými,  hořely  malé,  ale  četné 
lampy  a  mírná  jejich  zář  lila  se  jako  jasný 
potok,  ústící  do  moře  lesku  komnaty  vedlejší, 
o  mnoho  skvěleji  osvětlené  a  pouze  zelenou, 
těžkou  aksamitovou  záclonou  od  oratoře  od- 
dělené. Záclona  byla  přes  více  než  polovici 
odhrnutá,  tak  že  Ondřej  vše  jasně  viděl  a 
slyšel,  co  se  ve  velké  komnatě  dělo.  Zrak 
jeho  hledající  Šuvalovy,  kterými  fantasie  jeho 
se  byla  naplnila,  utkvěl  nejdříve  na  tváři  muže, 
v  němž  skutečně  jednoho  z  nepřátel  velké 
kněžny  poznal,  na  tváři  Alexandra  Šuvalova, 
jemuž  Petr  právě  s  velmi  zasmušilou  tváří, 
naslouchal.  Nedaleko  nich  stál  druhý  Šuvalov, 
favorit  carevny,  u  zlaté  toiletty,  na  které  ně- 
kolik roztroušených  listů  leželo.  U  krbu,  zády 
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k  Ondřejovi  obrácena,  seděla  na  otomance 
imposantní  postava  ženská,  chýlila  se  k  ohni 
a  halila  se  jaksi  zimomřivě  do  modrého,  atla- 
sového županu,  vroubeného  nejkrásnějším  so- 
bolem. 

Panovalo  úplné  ticho,  zraky  všech  visely 
na  tváři  ženštiny  u  krbu.  Pojednou  ustoupil 
Ivan  Šuvalov  rychle  za  velkou  zástěnu  vedle 
krbu,  paní  pak  vstala  pomalu  s  otomanky 
a  učinila  krok  ke  dveřím.  Ondřej  žasl  pře- 
kvapením :  poznalt  císařovnu  Alžbětu.  Stála 
vzpřímena  uprostřed  komnaty,  na  její  bledé 
tváři  rozložen  byl  jakýsi  bolný  nádech  a  výraz 
melancholické  přesycenosti  života;  oči  její, 
posud  jasné  a  blankytné,  byly  hluboko  za- 
padlé. Položila  bílou  ruku  na  starostí  rozpá- 
lené a  chorobou  sbrázděné  čelo  a  vzdychla 
si  z  hluboká. 

Ondřej  chtěl  odstoupit  od  svého  hlediska 
—  byl  si  umínil  překvapiti  zradu  Šuvalových 
a  dopátrati  se  jejich  piklů,  ale  Bernardi  učinil 
ho  bezděčným  svědkem  tajné  porady  jeho 
panovnice,  a  k  tomu  nechtěl  a  nemohl  se 
odhodlati  nikdy.  Avšak  úmysl  jeho,  vzdáti  se 
dalšího  pozorování,  neuzrál  k  činu ;  Ondřej 
zůstal  jako  k  místu  svému  přikouzlen,  nebof 
v  tu  chvíli  rozlítly  se  dvéře  a  jimi  vstoupila 
rychle  do  komnaty  velká  kněžna  Kateřina. 
Bledá,  s  očima  pláčem  zarudlýma,  nevýslovně 
spanilá  a  tklivá  v  němém  bolu,  stanula  pod 
přísným  hledem  císařovny  Alžběty.  Chvilku 
stála  mlčky,  marně  zápasíc  s  pohnutím,  kteréž 
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jí  mluvit  bránilo,  pak  ale  zalomila  rukama 
a  vrhla  se  zoufale  k  nohoum  carevny.  Jako 
proud  dlouho  zdržovaný  a  konečně  nad  pře- 
kážkami zvítězivší,  plynula  slova  její  přes 
chvějící  se  rty. 

„Vizte  mne  u  nohou  svých,  madame," 
zaúpěla,  „jako  k  milostivému  božstvu  vznáším 
hlas  svůj  k  vám,  z  prohlubiny  neskonalé  bídy ! 
Ruka  vašeho  veličenstva  povznesla  mne  ze 
stínu  skrovného  života  na  výši,  kterou  dav 
mně  závidí,  avšak  co  mínila  jste,  aby  bylo 
blahem,  stalo  se  mi  kletbou :  nejsem!  ničím, 
než  terčem  nenávisti !  Vaše  veličenstvo  samo 
odvrátilo  tvář  svou  ode  mne  —  ale  srdce 
vaše,  madame,  je  měkké,  duše  vaše  smilu- 
jící.  Při  všem,  co  vám  svaté,  zaklínám  vás : 
ustrňte  se  nade  mnou !  Vratte  mne  mé  ro- 
dině, nechtě  mne  odejít  z  této  říše,  v  kterouž 
noha  má  druhdy  vkročila  okřídlena  luznou 
nadějí,  nechtě  mne  odejíti  a  v  míru  zemříti 
na  místě,  kde  zrozena  jsem  byla  v  neblahou 
hodinu  !" 

Císařovna  tímto  výbuchem  citů  bolestně 
překvapena  snažila  se  marně  dodati  tváři  své 
přísnosti;  srdce  její  bylo  vskutku  měkké,  jak 
Kateřina  byla  podotkla.  Chtěla  prositelku  u  no- 
hou jí  ležící  zvednout,  ale  tato  objala  jí  ko- 
lena a  opakovala  svou  prosbu. 

Oko  císařovny  zvlhlo. 

„Jak  by  bylo  možné  tě  odeslat?"  tázala 
se  hlasem  třesoucím,  „jakou  příčinu  předstírala 
bych  světu,  pro  kterou  jsem  té  vzdálila?" 
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Kateřině  zdály  se  tyto  otázky  začátkem 
nerozhodnosti,  kteráž  se  mohla  sklonit  ku  ko- 
nečnému vyplnění  jejího  přání,  a  dodaly  jí 
zmužilosti.  Utišila  se  poněkud. 

„Vaše  veličenství  objeviž  světu  prostě 
onu  příčinu,  která  mně  vskutku  vaši  nemilost 
a  nenávist  velkého  knížete  spůsobila.  Marně 
přemýšlela  jsem  o  ní,  neuhodla  jsem  jí  nikdy." 

Císařovna  se  zapálila. 

„A  z  čeho  budeš  živa?"  tázala  se  rychle, 
aby  přímo  na  poslední  slova  Kateřinina  odpo- 
vědět nemusila. 

„Budu  živa  jako  dříve,  než  jste  mně  tu 
čest  proukázala,  že  jste  mne  k  sobě  povo- 
lala,"  pravila  Kateřina  klidně. 

„Ty  chceš  domů,  a  kde  jest  medle  domov 
tvůj?  Neutekla  se  matka  tvá  do  Paříže,  jsouc 
sama  bez  domova?"  Hlas  její  zněl  soucitně 
a  po  dřívější  nevoli  nebylo  již  ani  stopy. 

„Vaše  veličenství  připomíná  mi  trpkou 
pravdu,"  odvětila  smutně  velká  kněžna,  „bohu- 
žel bloudí  moje  matka  šírým  světem.  Celý 
svět  ví,  že  ji  král  pruský  pronásleduje  pro 
její  příchylnost  k  Rusku." 

Císařovna  mlčela  a  byla  v  rostoucích 
rozpacích. 

„Přede  vším  vstaňte!"  velela.  Pak  za- 
dumala se  a  chodila  velkým  krokem  nepo- 
kojně po  komnatě.  Kateřina  vstala  a  hleděla 
kolem  sebe.  Nyní  teprve  zahledla  velkého 
knížete  a  hraběte  Šuvalova.  Snažila  se  do- 
síci  zase  úplné  chladnosti.    Upřela  zrak  svůj 
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na  císařovnu,  kteráž  se  byla  právě  zastavila 
u  zástěny  blíže  krbu.  Zástěna  se  hnula  a  bylo 
patrno,  že  se  tam  kdosi  skrývá;  při  tomto 
objevu  přeletěl  blesk  hrdé  vzdorovitosti  přes 
tvář  Kateřiny  a  bylo  zřejmo,  že  uhodla,  kdo 
se  to  tam  skrývá.  Rychle  usušila  slzy  svoje, 
kteréž  jí  dosud  maně  z  očí  kanuly.  Císařovna 
se  k  ní  zase  obrátila :  byla  posud  velmi 
dojata. 

„Pravila's,"  vyčítala  jí,  ,,že  se  tvář  moje 
od  tebe  odvrátila,  a  stěžuješ  si  na  nedostatek 
lásky.  Bůh  mi  svědek,  že  jsem  hořce  pro 
tebe  plakala,  když  jsi  na  smrt  se  byla  roz- 
nemohla. Kdybych  tě  nebyla  hned  z  počátku 
milovala,  nebyla  bych  tě  již  tenkráte  od  sebe 
odpudila,  když  nemohouc  snésti  přílišností 
tvé  matky,  s  ní  jsem  se  rozhněvala?" 

„Byla  jsem  vždy  v  srdci  vděčná  za  do- 
brotu a  laskavost  vašeho  veličenství,"  odpo- 
věděla Kateřina,  „a  povždy  budu  si  pokládati 
za  velké  neštěstí,  že  jsem  nedovedla  zachovati 
si  vaší  milosti,  madame,  ač  příčiny  toho  ne- 
štěstí mi  nikterak  nejsou  jasné." 

Císařovna  byla  znova  v  rozpacích. 

„Příčiny,  příčiny!"  mumlala  a  jala  se 
opět  chodit  po  pokoji.  Zdálo  se,  že  se  chce 
nyní  jaksi  uměle  vpravit  do  vášně.  Přistou- 
pila co  nejblíže  ke  Kateřině. 

„Jste  příliš  hrdá,"  zlobila  se.  „Pamatuješ 
se,  že  jednou,  bylo  to  v  letním  dvorci,  jsem 
k  tobě  došla  a  se  tě  ptala,  nebolí-li  tě  v  hrdle? 
Učinila  jsem  tak,  poněvadž  jsem  byla  zpozo- 
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rovala,  že  Jsi  se  mi  sotva  poklonila,  sotva  že 
jsi  hlavou  kývla!" 

Po  těchto  slovech  vzdychla  si  carevna, 
jakoby  by  se  jí  bylo  velké  břímě  s  prsou 
svalilo. 

„Bože  můj !"  zvolala  Kateřina  s  úsměvem 
tak  roztomilým,  že  se  zraky  carevny  vyjasnily, 
„bože  můj,  jak  mohla  jste  myslet,  madame, 
že  bych  mohla  býti  hrdou  vůči  vám!  Ani  ve 
snu  nezdálo  se  mi  nikdy,  že  by  tehda,  před 
čtyřmi  roky,  otázka  vaše  co's  podobného 
byla  mohla  značit." 

Císařovna  byla  tou  odpovědí  a  obzvláště 
tónem,  kterýmž  byla  pronesena,  nad  míru 
spokojena,  ale  nevzdala  se  ještě  úplně. 

„A  nač  bych  vůbec  mohla  býti  hrdá, 
nač  zejména  vůči  vašemu  veličenství?"  tázala 
se  velká  kněžna  udiveně. 

,,0h,  však  vy  víte!"  kárala  ji  Alžběta. 
„Vy  se  domýšlíte,  že  není  moudřejšího  nad 
vás  člověka!" 

„Pak  by  mne  z  podobného  sebeklamu 
již  to  musilo  vyvésti,"  odpovídala  Kateřina 
živě,  „že  jsem  vtipné  narážce  vašeho  veli- 
čenství ani  porozuměti  nedovedla." 

Zasmála  se  perlícím  trilkem.  Ani  nepo- 
zorovala, že  již  neprosí,  aby  ji  domů  odeslali, 
nepozorovala,  že  se  hledí  očistit  ze  všeho 
nařknutí  v  očích  carevny.  Ale  tato  cítila,  že 
je  přemožena,  a  hledala  posilu  k  novému 
útoku.     Poodešla   k  toilettě,    kde    stál    velký 
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kníže  s  hrabětem  Suvalovem.  Šeptala  si 
s  nimi.  Posléz  vyrazil  Petr  hrubým  hlasem 
dosti  zřejmě:  „Je  strašlivě  zlá  a  nesmírně 
svéhlavá!" 

„Šípy  nenávisti,  dolétající  z  oka  vašeho 
sem  ke  mně,"  obrátila  se  Kateřina  ke  svému 
manželi,  „zvěstují  mi  neomylně,  že  o  mne 
mluvíte.  Jsem  jejímu  veličenstvu  vděčná,  že 
dopřála  mi,  abych  zde  u  přítomnosti  její  se 
vyslovila.  Jsem  žena  slabá,  ale  pravda,  ne- 
dovedla jsem  se  přece  ubrániti  zlobě  těch, 
kteří  vás  nesvědomitě  zavádějí  k  nespravedl- 
nosti, a  stala  jsem  se  svéhlavou  vidouc,  že 
povolnost  moje  mi  nepřinášela,  než  vaše  ne- 
přátelství. Přiznávám  se  k  chybám  svým, 
nechť  její  veličenstvo  soudí." 

,,Vy  vidíte,  madame,  vy  sama  vidíte,  do 
jakého  stupně  její  zášf  sáhá!"  rozhorlil  se 
dětinsky  Petr,  jakoby  chtěl  příkladem  doká- 
zati neskonalou  převahu  ducha  jejího  nad 
duchem  jeho  vlastním.  Místo  odpovědi  po- 
dala císařovna  Kateřině  ruku  a  usmála  se 
dobrosrdečně.  Kateřina  přitiskla  podanou  ruku 
ke  rtům ;  zdálo  se  to  býti  znamením  obapol- 
ného  smíru.  V  rozhodném  tom  okamžení  za- 
třásla se  povážlivě  zástěna  u  krbu,  Alžběta 
stáhla  rychle  svou  ruku  nazpět  a  čelo  její 
začalo  se  opět  kabonit. 

„Oh  nejedná  se  věru  o  takové  směš- 
nosti!"  obrátila  pojednou,  , Jedná  se  o  věci 
vážné.   Vy  mícháte  se  do  věcí,  které  se  vás 
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dokonce  netýkají.  Myslíte,  že  bych  já  se  byla 
čehos  podobného  odvážila  za  císařovny  Anny?" 

„Nerozumím  naprosto  vašemu  veličen- 
ství," divila  se  velká  kněžna. 

„Však  ty  rozumíš  příliš  dobře!"  rozhor- 
lila se  Alžběta  a  vzpřímila  se  hrdě.  „Poklá- 
dala jsem  za  největší  slávu  svou,  že  po- 
vznesla se  pod  mou  vládou  Rus  před  okem 
celého  světa.  Bůh  chránil  mne  a  sílil  mne 
při  počínání  mém,  vítězství  stále  zářilo  jak 
slunce  nad  praporem  mým,  nad  praporem, 
kterýž  jsem  byla  vztyčila  proti  tomu  králi 
zrádci,  králi  lháři,  který  zapírá  boha,  který 
v  zpupnosti  přímo  se  posmívá  samému  sym- 
bolu smlouvy  mezi  bohem  a  pomazanci  jeho, 
obřadu  korunovace!  Jemu  arci  nebyla  koruna 
dána  pro  blaho  národův,  ten  král  loupežník 
je  metlou  lidstva.  A  čeho  dočkala  jsem  se 
na  konci  slavné  dráhy,  po  kteréž  lid  můj 
kráčel,  na  konci  dráhy,  nejlepší  krví  ruskou 
skropené?  Hle,  ovoci  celého  mého  života 
hrozí  zkáza,  štěstí  kloní  se  na  stranu  prokla- 
tého Frydrycha !  A  jakým  spůsobem?  A  čí 
vinou?  Zradou  mých  vojevůdců,  kteří  mé 
vojsko  jako  brav  na  jatky  vodí!  Zradou  mých 
příbuzných,  od  kterých  lásku  a  vděčnost  oče- 
kávat mám,  při  sám  bůh :  myslím,  že  zradou 
tvou!  Podezření  jest  proti  tobě  závažné,  nebof 
nemůžeš  zapomenouti,  že  jsi  Němka,  že  jsi 
cizozemka!  Ano,  ty  svedla  jsi  moje  generály 
k  ohavné  zradě  a  stavíš  nohu  toho  atheisty 
na  mou  šíji,  na  šíji  pravoslavné  Rusi!" 

Zeyer:  Ondřej  Ceinyšev.  i3 
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Tváře  velké  kněžny  vzplanuly,  blesky 
nevole  šlehaly  na  jasném  majestátním  čele 
jejím  a  oko  její  se  zajiskřilo. 

„Co  vaše  veličenství  zde  mně  praví,  do 
týká  se  hluboce  mé  cti,  a  věru  chtěla  bych 
mužem  být,  abych  k  boji  vyzvala  podlé  utrhače, 
kteří  mne  takto  v  očích  vašich,  madame, 
očernili.  Já  nejsem  cizozemkou  v  této  zemi, 
která  co  vlastní  dítě  mne  byla  přijala,  a  duch 
můj  je  spřízněn  s  duchem  velkých  bohatýrů, 
které  zrodila.  Nikoliv  lesk  a  sláva  toho  trůnu 
vábily  mne  k  sobě,  ale  velký  snila  jsem  jednou 
sen,  že  slabé  ruce  moje  ženské  se  kdysi 
uchopí  velkého  díla  otcem  vaším  začatého.  — 
Pochopila  jsem  vznešený  let  toho  ducha  orla, 
který  kolem  zubožených  beder  svého  lidu, 
v  bláto  poroby  po  staletí  těžkou  nohou  asijských 
barbarů  ušlapaného,  ovinul  purpur  lidské  dů- 
stojnosti, který  od  srdce  svého  národa  odvalil 
skálu  nadvlády  zpupných  sousedů  a  který 
syny  této  země  usadil  v  radu  velkých  národů. 
Ano,  madame,  já  snila  jsem.  o  velikosti  rus- 
kého národa,  a  právem  snila  jsem  o  ní,  neboí 
jsem  dcera  Petra  Velkého  jako  vy,  jsouc 
dcerou  nikoliv  jeho  krve,  ale  jeho  myšlenky. 
Zde  před  tváří  vaší,  která  mne  kárat  můžete 
pro  to,  co  snad  za  vtírání  se  do  práv  vašich 
považujete,  vyznávám  se  z  hříchů  svých, 
nebot  lží  opovrhuji  a  zrady  duše  má   nezná!" 

Na  tváři  carevny  objevil  se  němý  obdiv, 
a  po  dlouhém  váhání  objala  Alžběta  Kateřinu 
a  políbila  ji  na  čelo. 
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„Věřím  ti,"  pravila  hlasem  lahodným 
a  položila  jí  něžně  ruku  na  čelo.  „Chtěla 
bych  ti  ještě  mnoho  říci,  ale  obávám  se,  že 
bych  tě  ještě  více  rozvedla  s  tvým  manželem." 

Laskavý  ten  tón  šel  Kateřině  přímo 
k  srdci. 

„A  já,  madame,  celou  duši  vám  bych 
otevřela,"  pravila  a  tulila  se  k  ní,  pozvedajíc 
čarovné  oči  své.  „Celé  srdce,  celou  duši  od- 
halila bych  před  vaším  veličenstvem!" 

Alžbětu  polily  slzy,  bojovala  se  svým  po- 
hnutím. 

„Již  je  pozdě,  a  jsem  unavena,"  pravila 
chvějícím  se  hlasem  po  delší  přestávce.  „Ubohé 
dítě,  ty's  mnoho  trpěla!"  přidala  klesajíc  na 
pohovku  a  zakryla  si  tvář.  Panovalo  několik 
okamžiků  ticho.  Konečně  se  carevna  rozhodla 
a  dala  rukou  znamení,  že  všechny  propouští, 
Šuvalov  podal  Kateřině  rámě,  aby  ji  vyvedl, 
nebof  Petr  si  jí  ani  nevšímal.  Carevna  za- 
bořila se  do  polštářů  pohovky.  Favorit  vyšel 
ze  zástěny  a  chtěl  promluvit;  avšak  Alžběta 
povstala. 

„Tiše!"  pravila  hlasem  přísným  a  veli- 
telským. „Světlo  vzešlo  před  okem  mým.  Ona 
miluje  spravedlnost  a  pravdu,  je  to  žena  plná 
ducha  a  jasných  myšlenek.  Poznala  jsem 
božím  vnuknutím  nespravedlnost  a  zášf  těch, 
kteří  ji  pronásledují;  Kateřina  je  mým  dědicem. 
Ani  slova  více  proti  ní  I  Přísahám  při  své 
spáse,  při  cti  a  pravdě  královského  svého 
slova,  kdo  jen  myšlenkou  proti  ní  se  prohřeší, 
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hněvu  mého  plnou  měrou  zakusí  —  bud  si 
on  kdokoli!" 

Slabá  žena  zdála  se  touto  rázností  po 
dlouhém  čase  opět  jednou  pravou  dcerou 
Petra  Velkého. 

„Vůle  vašeho  císařského  veličenstva  jest 
zákonem  všem  vašim  poddaným,"  pravil 
hladce  hrabě,  „necítím  již  ani  stínu  nedů- 
věry nebo  nepřátelství  k  té,  jež  se  těší  přízni 
velké  mojí  panovnice." 

Alžběta  sedla  udobřena  na  divan. 

„Ale  smím  vašemu  veličenství  ještě  něco 
připamatovat?" 

„Mluv!"  velela  carevna. 

„Vaše  veličenstvo  pominulo  v  rozmluvě 
věc,  k  vůli  které  se  vlastně  bouře  zaslouže- 
ného hněvu  vašeho  stáhla  nad  hlavou  velké 
kněžny.  Míním  záležitost  s  tím  mladíkem, 
pro  kterou  se  vaše  veličenstvo  tak  velice 
rozhorlilo." 

Carevna  se  usmála. 

„Mezi  námi  řečeno,  hrabě,  Petr  je  pravá 
nestvůra!  Nedivím  se,  že  srdce  její  promlu- 
vilo. Nechci,  abyste  mi  věc  tu  již  dále  na 
mysl  uváděl;  chci,  aby  byla  zapomenuta,  jako 
jsem  ji  zapomněla  já." 

„A  Ondřej  Černyšev?"    tázal    se    hrabě. 

Carevna  mlčela  chvilku,  a  poklonivši  se 
pak  svatým  obrazům  odvětila: 

„Jsme  povinny  mravopočestnosti  říše, 
kterou  bůh  milostivě  do  naší  správy  odevzdal, 
abychom  přísně  jednaly  a  káraly  i  přestupky 
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nejmenší.    Zůstane    při  tom,    co   jsme   včera 
ustanovily."  —  — 

Ondřej  Černyšev  odstoupil  od  otvoru. 
Osud  jejich  byl  rozhodnut.  Kateřina  mu  byla 
navždy  z  náruče  vyrvána,  ale  by'a  zachráněna: 
nehrozilo  jí  už  žádné  nebezpečí;  byla  zacho- 
vána velkému  povolání,  kteréž  jí  Lamberti 
byl  prorokoval.  O  vlastní  osud  nestaral  se 
Ondřej,  k  vůli  svému  losu  nebyl  by  se  snížil 
naslouchati  déle  rozmluvě  carevny  s  jejím 
milovníkem.  Ploužil  se  tiše  po  stupních  dolů 
a  vzbudil  Bernardiho,  který  byl  zatím  v  křesle 
usnul.  Tiše  brali  se  dvorem  a  vyšli  nikým 
nespozorováni  na  ulici.  Ondřej  děkoval  vůdci 
svému  vřelými  slovy  a  vrátil  se  domů. 

Vrhl  se  v  bolném  rozjímání  na  lože,  ale 
prese  všechen  smutek,  že  Kateřina  mu  od- 
ňata na  věky,  cítil  přece  radost  jednu :  on  že 
jest  obětí,  kterou  ona  vykoupena  ze  zášti 
protivníkův.  Obětí!  A  jaký  as  čekal  ho  los, 
jaký  to  byl  ortel,  jejž  carevna  nad  ním  byla 
vyřkla  ?  Jako  odpověd  k  těmto  otázkám  roz- 
h'tly  se  dvéře  ložnice,  a  třesa  se  na  celém 
těle,  bledý  a  všecek  zmaten  vešel  starý  Ilja 
a  s  pláčem  přiklekl  k  posteli  svého  pána. 

„Co  jest?"  tázal  se  Ondřej  udiven. 

„Pane,  pane,  zle  je!"  skytal  komorník. 
„Prchněte!  .  ." 

Důstojník  v  plné  uniformě  vstoupil  do 
komnaty. 
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„Jménem  jejího  veličenstva,  pane  Cerny- 
ševe,  jste  zatknut.  Váš  kord!"  zněl  určitý 
povel  důstojníkův. 

Chladně  a  lhostejně  uposlechl  Ondřej, 
kterýž  se  v  přílišném  zármutku  dosud  ani 
nebyl  odstrojil. 

„Pane,  račte  mne  bez  meškání  násle- 
dovat," velel  zase  úsečně  důstojník. 

Starý  komorník  zaštkal  hlasitě  a  rval 
si  vlasy.  Ondřej  pohnut  výbuchem  jeho  pří- 
chylnosti přitiskl  starce  k  srdci. 

„Odejdi  k  matce,"  šeptal  mu,  „a  řekni 
jí,  že  .  .  ." 

Nedomluvil  boje  se,  aby  ho  pohnutí  ne- 
přemohlo,  čemuž  před  cizím  svědkem  dopu- 
stiti nechtěl.  Vyrval  se  z  objetí  věrného  Ilji 
a  následoval  důstojníka. 

Před  domem  stály  kryté  sáně  obklopené 
jezdci. 

Několik  pozdních  chůdců  ohlíželo  se  plaše, 
ale  vidouc  ozbrojence,  zrychlili  opatrně  a  bo- 
jácně kroky.  Ondřej  vsedl  a  zahalil  se  do 
pláště  ;  důstojník  umístil  se  do  druhého  kouta 
a  zatáhl  záclony.  Ozvalo  se  cinkání  zvonků, 
dupot  koňských  kopyt  a  práskání  bičů.  Odjeli 
nocí  a  tmou,  a  ticho  rozhostilo  se  opět  za 
n  mi  v  mlčenlivé  ulici. 

Letěli  nocí  a  tmou. 

„Kam?"  tázal  se  Ondřej  sám  sebe,  ale 
neopakoval  otázku  svou  důstojníkovi,  věda,  že 
by  zůstala  bez  odpovědi.  „Jen  když  ona  je 
zachráněna!"   myslil  si  a  zamhouřil  oči. 
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VIII. 

Umdlen  tolikerými  dojmy  byl  Ondřej 
brzy  přemožen  nepokojným  spánkem,  kterýž 
asi  dosti  dlouho  potrval,  neboť  když  se  byl 
z  té  polovičně  mdloby,  plné  horečných 
a  zmatených  snů,  konečně  probudil,  dralo  se 
již  denní  světlo  do  vnitř  krytých  saní,  kdež 
v  protějším  rohu  průvodčí  důstojník  schoulen 
seděl  a  na  pohled  klidně  dřímal. 

Ondřej  necítil  v  tu  chvíli  ani  žalu  ani 
starosti,  ba  ani  zvědavosti  o  budoucí  svůj 
osud,  vše  zdálo  se  mu  prozatím  lhostejným 
v  té  hluboké  apathii,  kteráž  ho  jako  olověný 
plášť  tížila.  Kdyby  se  ho  byl  někdo  otázal, 
čeho  si  na  ten  okamžik  přeje,  byl  by  bez 
rozpaku  odpověděl,  že  ničeho  —  mimo  dobro- 
dmí  opravdového  spánku,  mimo  několik  hodin 
tmavé,  havranně  okřídlené  noci;  neboť  denní 
světlo,  kteréž  skulinami  k  němu  vnikalo,  tak 
bezbarvé  a  střízlivé,  beze  stopy  slunečného 
kouzla,  zdálo  se  mu  dotíravým  a  nepříjemným 
jako  hnusná  parodie  té  velké,  skvělé  poesie 
slunce,  kterouž  se  duše  jeho  tak  ráda  ko- 
chávala.  — 

Jeli  už  dlouho  a  dosti  zdlouhavě,  jak 
se  Ondřejovi  zdálo.  Jednou  toliko  zastavili  se 
u  bídné  hospůdky  v  bídné  vesnici.  Důstojník 
vylezl  na  chvilku  a  zavřel  za  sebou  dvířka; 
vrátiv  se    pak  otevřel  okenice  a   Ondřej  měl 
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konečně  potěšení  zahlednouti  jednotvárnou, 
sněhem  zasypanou  krajinu,  kterouž  jasné 
slunce  s  čistého  nebe  vesele  ozařovalo.  Plnýma 
prsoma  dýchal  volný,  svěží  vzduch  .... 

Přinesli  mu  trochu  pokrmu  a  sklenici 
horkého  čaje.  Stařena,  která  mu  to  občerstvení 
podávala,  hleděla  na  něj  se  soucitným  úsmě- 
vem, a  Ondřej  byl  jí  vděčen  za  tuto  dobrotu. 

Jeli  dále  a  okenice  se  opět  zavřely;  On- 
dřej divil  se  v  duchu,  proč  se  tak  děje,  neboť 
bylo  jisto,  že  v  té  samotě  živé  duše  nepotkají. 
Odpůldne  stalo  se  světlo,  skulinami  do  saní 
se  vkrádající,  ještě  bledším,  ještě  šedivějším : 
nebe  se  asi  zasmušovalo  a  bezděčná  tesknota 
mysl  Ondřejovu  jímající,  byla  mu  jistotou,  že 
zářící  oko  dne  světu  se  skrývalo. 

K  večeru,  když  se  již  bylo  silně  setmělo, 
zastavil  se  pojednou  povoz.  Ondřej  hádal 
na  blízkost  nějakého  lidského  obydlí,  a  tušení 
jeho  se  osvědčilo;  zazněl  šramot  jako  při 
otvírání  a  zavírání  několikera  dveří  uvnitř 
nějakého  stavení  a  hned  na  to  rozlehl  se 
hluboký  hlas  zvonce :  pak  zarachotila  těžká 
vrata  a  zaskřípěla  v  zrezavělých  stěžejích. 

Sáně  se  hnuly  znova  a  vjely  kamsi. 

„Jsme  u  cíle,"  pravil  důstojník  a  otevřej 
okenice. 

Ondřej  viděl  nyní,  že  se  nachází  za 
vysokou,  pečlivě  obílenou  zdí  před  otevřeným 
průjezdem,  kdež  v  hlubokém  večerním  stínu 
vysoké  bílé  sloupy  a  široké  schody  s  ozdob- 
nou, massivní  balustrádou  rozeznával.     Zdálo 
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se  mu,  že  se  nachází  spíše  před  otevřeným 
vestibulem  nějakého  paláce,  než  před  vjezdem 
žalářním.  Neměl  času  dlouho  se  ohlížeti ; 
uvedli  ho  do  malého,  dobře  vytopeného  po- 
kojíku vedle  schodů  a  zavřeli  za  ním  na  dva 
západy.  Ondřej  chodil  klidně  po  pokoji,  aby 
skřehlé  svoje  údy  opět  oživil  a  krev  do  no- 
vého oběhu  přivedl,  V  pokoji  byla  tma  a  okno 
bylo  zvenčí  zastřeno;  jediné  světlo  vycházelo 
z  rozpáleného  uhlí  v  kamnech.  Na  chodbách 
a  schodech  slyšel  šramot  kroků  několika  osob 
a  posléz  otvírání  vrat  a  slabé  zvuky  vzda- 
lujících se  saní.  Když  vše  bylo  znova  utichlo, 
otevřely  se  dvéře  pokojíku. 

Vešel  člověk,  ne  tak  starý,  jako  spíše 
svadlý,  pravý  zjev  žalářníka;  kroků  jeho  ne- 
bylo slyšet  a  slabý  kmit  světla,  jež  nesl, 
pohrával  melancholicky  na  nezdravé,  bez- 
vousé  jeho  tváři. 

„Poručík  Mirovič  vás  očekává,"  pravil 
muž  bezzvučným  hlasem. 

„A  kdo  je  poručík  Mirovič?"  tázal  se 
Ondřej. 

„Správce  toho  domu,  vlastně  velitel  toho 
místa,"   zněla  odpověď. 

Muž  ukazoval  mu  cestu.  Šli  širokými 
schody,  dlouhým  prostranným  korridorem 
v  němž  kroky  jejich  zdřímlou  budily  ozvěnu, 
slabé  světlo  kahance  nestačilo  úplně  osvě- 
tliti velké  ty  místnosti,  na  pohled  velmi 
smutné  a  velice  sešlé.  Zastavili  se  u  vyso- 
kých dveří,  někdy  jemnou  bílou  barvou  natře- 
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ných  a  odobně  zlacených,  ale  zlato  těžkých 
a  nevkusných  jejich  ornamentů  bylo  téměř 
úplně  zčernalo  a  bělost  nátěru  byla  dávno 
sešedivěla  a  sežloutla.  Ze  vnitř  pokoje  ozvaly 
se  zvuky  kytary  a  polohlasitý  zpěv  měkkého 
barytonu.  Sluha  otevřel  a  Ondřej  vstoupil: 
byl  v  salóně  poručíka  Miroviče. 

Poručík  Mirovič  byl  mladý  muž,  velmi 
zajímavé  tváře,  temných,  melancholických 
a  nad  míru  nepokojných  očí  a  kaštanové 
vlasy  splývaly  mu  divoce  do  čela. 

Seděl  právě  na  malém  divanu,  někdy 
rudým  atlasem  potaženém,  kterýž  nyní  už 
jen  ještě  slabé  stopy  bývalé  nádhery  jevil, 
jako  celý  salón,  ba  celý  dům. 

„Buďte  mi  vítán,"  pravil  MiroviČ  a  zval 
Ondřeje,  aby  se  posadil.  Hleděli  chvilku 
mlčky  a  chladně  na  sebe,  ale  znenáhla  za- 
čal se  obličej  poručíkův  vyjasňovati  z  lhostej- 
ného výrazu,  jaký  byl  z  počátku  na  se  vzal, 
a  smutný,  ale  sympatický  úsměv  zahrál  mu 
kolem  úst. 

„Pravil  jsem  vám,  že  vás  vítám,  ale 
měl  jsem  vám  spíše  říci,  že  vás  lituji,  pane," 
počal  Mirovič;  „přijměte  osvědčení  mé  hlu- 
boké soustrasti,  nebot  los  váš  je  zajisté 
smutný,  když  vás  sem  zavál,  do  toho  bohem 
i  lidmi  zapomenutého  koutu.  Nehleďte  na 
mne  co  na  svého  žalářníka,  spíše  mějte  i  vy 
se  mnou  soustrast  co  se  svým  spolutrpitelem. 
Věřte,  pane,  že  vás  od  srdce  lituji." 
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„Děkuji  vám,  pane,"  odpověděl  Ondřej. 
„Srdečnost  vaše  nině  dodává  smělosti,  abych 
se  vás  otázal,  kde  se  to  vlastně  nacházím  — 
je-li  mi  totiž    dovoleno    býti  tak    zvědavým." 

„Rozkazy,  které  mne  došly  z  Petrohradu," 
pravil  Mirovič  a  hodil  pohrdlivě  okem  po 
spisech  na  stole  roztroušených,  „rozkazy 
carevny  nezapovídají  mi  vás  o  tom  poučit. 
Vězte  tedy,  že  dům  tento  se  honosí  jménem 
„Les  Delices",  jménem  to,  kteréž  se  mi  věru 
zdá  krutým  posměchem.  Car  Petr  vystavěl 
ohyzdnou  tuto  villu,  aspoň  nyní  ohyzdnou, 
neboť  připomíná  mi  umrlčí  hlavu  s  úsměvem 
kurtisány.  Však  „Les  Delices"  zůstaly  dlouhý 
čas  neobydleny,  až  jeho  žena  je  znova  zří- 
dila s  velkým  nákladem.  Od  začátku  pak 
spočívá  na  tomto  místě  jakási  kletba :  sotva 
že  byl  dům  obnoven,  zemřela  císařovna  a  její 
dcera,  nynější  naše  milostivá  panovnice"  — 
Mirovič  se  při  tom  trpce  usmál  —  „bydlila 
zde  dlouho  co  princezna  za  panování  císařovny 
Anny.  Nedaleko  odtud  stála  malá  čuchonská 
ves;  jednoho  dne  vypukl  tam  mor  a  téměř 
celé  obyvatelstvo  vymřelo,  co  zbylo,  rozutíkalo 
se,  aby  se  nikdy  již  nevrátilo.  Vítr  porazil 
časem  bídné  chatrče  a  trosky  jejich  zmizely 
v  močálu,  na  němž  byly  stály.  Od  času  onoho 
moru  nezavadila  Alžbětina  noha  o  tento  práh, 
„Les  Delices"  zůstaveny  smutnému  osudu, 
vichrům  a  dešti.  Lepší  věci  převezli  do  města 
a  co  zde  zůstalo,  rozpadá  se  v  prach.  Jak 
čas    v    těchto    zdech    řádil,    chci   vám    zítra 
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ukázati;  provedu  vás  domem,  bude  to  po 
prvé  a  naposled,  nebof  mám  rozkaz  nepouštěti 
vás  sem  do  obydleného  křídla.  Pokoj,  který 
vám  bude  vězením,  je  v  druhém  křídle  ve 
dvoře." 

Ondřej  nebyl  velmi  potěšen  vyhlídkou 
do  budoucnosti,  však  nedal  to  na  jevo. 

„A  vy,  pane  poručíku,"  ptal  se,  aby  řeč 
na  jiný  předmět  obrátil,  „nejezdíte  nikdy  do 
města?" 

„Oh  ano,  jezdívám  každý  měsíc  a  zota- 
vuji se  z  dojmů  hrozné  této  poušti,"  vzdychl 
si  Mirovič,  „a  používám  času  svého  v  městě 
vždy  k  návštěvě  svých  přátel,  jež  prosím, 
aby  mi  vlivem  svým  dopomohli  k  vysvobození 
z  proklaté  této  zříceniny." 

Sáhl  rychle  ke  kytaře  a  začal  roztržitě 
několik  akordů  z  jejích  strun  vyluzovat. 

Muž,  který  byl  Ondřeje  uvedl,  přinášel 
několik  mis  a  talířů,  a  poručík  Mirovič  zval 
Ondřeje  k  večeři ;  tento,  kterýž  nebyl  takřka 
po  celý  den  ničeho  okusil,  přijal  ochotně  po- 
zvání. Při  víně,  jež  často  a  rychle  pil,  stával 
se  poručík  ještě  vřelejším  a  důvěrnějším.  Na 
konci  večeře  chopil  se  opět  kytary  a  zazpíval 
krásným,  měkkým  hlasem  maloruskou  dumku; 
zpíval  s  takovým  citem,  že  mu  až  oči  zvlhly. 
Také  Ondřej  byl  velice  dojat. 

„Jste  Malorus?"    tázal    se  po  přestávce. 

„Ano.  Děd  můj  se  přidal  Mazzepovi,  na 
neštěstí  našeho  rodu,  který  po  pádu  onoho 
hrdiny  na  mizinu  přišel.    Od  té  doby  zůstalo 
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marným  všech  našich  přátel  úsih'  —  statky 
naše  propadly,  jméno  naše  upadlo  v  zapo- 
menutí. Co  pravím,  přátelé  naši !  Vždyf  se  ti, 
kteří  našimi  přáteli  se  stavěli,  záhy  od  nás 
odvrátili  v  dobé  utrpení!  Jediní  Omiljanští 
zůstali  vždy  ryzí  jako  zlato." 

„Omiljanští!"   zvolal  pTekvapeně  Ondřej. 

„Nuž  ano,  znáte  posledního  potomka  té 
mocné  rodiny  a  vnadyplnou  jeho  dceru? 
Ach  arci,  vždyf  přicházíte  ode  dvora." 

Velké    hodiny    na  stěně    odbily  devátou. 

„Devět  hodin!"  vzdychl  poručík,  „totě 
čas,  kdy  s  vámi  již  déle  mi  není  dovoleno 
mluvit,  bylo  by  to  proti  přísnému  pořádku 
toho  domu." 

Zazvonil.  Sluha  s  uvadlým  obličejem 
vešel  okamžitě,  uhodl  nejspíše,  čeho  pán  jeho 
si  přeje,  neboí  přinesl  dřevěný  svícen  s  roz- 
žaou  svíčkou. 

Poručík  velel  mu,  aby  jim  na  cestu  svítil, 
a  šel  za  ním  veda  Ondřeje. 

Komnata  určená  za  Ondřejovo  vězení 
byla  méně  smutná,  než  si  jí  byl  představoval; 
byla  dosti  prostranná,  beze  vši  sice  nádhery, 
ale  aspoň  čistá. 

Vcházejícímu  do  vězení  pravil  poručík: 
„Přeji  vám,  abyste  ne  dlouho  zde  se  soužil ; 
ale  nedělejte  si  illusí.  Znám,  jak  věci  u  nás 
chodí  na  Rusi.  Snad  na  vás  v  Petrohradě 
zapomenou  a  sešedivíte  pod  touto  střechou, 
která  se  snad  zatím  nad  hlavou  vaší  sesuje.', 
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Ondřej  zbledl  a  mráz  projel  mu  srdce. 
Poručík  vida  účinek  svých  slov,  snažil  se 
jej  zmírnit. 

„Nechci býti  prorokem  neštěstí,"  omlouval 
se  se  smutným  úsměvem;  „promiňte  mi  trpká 
slova.  Jsem  tak  nešťastný,  že  smutek  svůj 
kolem  sebe  seju  jako  noc  své  stíny." 

Objal  vřele  Ondřeje.  Když  byl  Mirovič 
vyšel,  zavřel  sluha,  který  zatím  venku  čekal, 
silné  dubové  dvéře  na  zámek  a  závoru.  Ondřej 
slyšel,  jak  kroky  jejich  v  dálce  se  ztrácely; 
celý  dům  byl  zase  tichý,  jen  vítr  sténal  a 
skučel  žalostně  kolem  vetchých  jeho  zdí. 
Ondřej  hleděl  ještě  chvilku  mříží  okna  na 
zataženou  oblohu  a  pak  ulehl  na  své  lože. 
Zmínka  o  Omiljanských  vzbudila  v  něm  upo- 
mínku na  Agrafénu,  ale  myšlenka  na  bezna- 
dějné vězení  zaplašovala  mu  zase  její  světlý 
zjev,  a  když  konečně  po  dlouhém,  trapném 
přemítání  přece  usnul,  mihaly  se  mu  divoké, 
neurčité  sny  rozpáleným  mozkem  a  postavy 
Kateřiny,  Agrafény,  císařovny  Alžběty  a  Miro- 
viče  střídaly  se  mu  v  řadě  nejpodivnějších, 
nejnesmyslnějších  a  nejnemožnějších  dějů. 

Na  druhý  den  dostál  poručík  slovu :  sotva 
že  byl  Ondřej  od  téměř  nedotknuté  skrovné 
snídaně  povstal,  objevil  se  posel,  který  ho 
k  Mirovičovi  uvedl.  Šli  spolu  prohlednouti 
si  dům. 

Nebyl  obzvláště  zajímavý.  Dlouhé,  nyní 
pusté  sály  drobily  se  deštěm  vetchou  střechou 
vnikajícím,    zlato    a   barvy    nemotorných    ba- 
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rokních  festónů,  tvořených  sádrovým  lupením, 
ovocem  a  květinami,  byly  téměř  zcela  spláklé 
nebo  černým  prachem  pokryty,  lasturové  orna- 
menty byly  rozpukané,  amorety  bez  křídel, 
alegorické  sochy  moudrosti,  grácie  a  krásy 
byly  ta  bez  nosu,  ona  bez  noh,  a  pavučinami 
pokryté  maskarony  šklebily  se  smutně  ze  všech 
kcutů  zaskvrněných  stropů ;  slepá  zrcadla  a 
několik  kusů  roztrhaného  nábytku  připomínaly, 
že  neveselé  tyto  prostory  druhdy  bývaly  oby- 
dleny. 

„Divíte  se  zajisté,  proč  vás  vedu  do 
této  spousty  prachu  a  vetchosti,"  začal  po- 
ručík Mirovič,  „děje  se  to  jen  proto,  abych 
svámi  beze  svědků  promluviti  mohl,  což  by  mi 
ani  v  mé  ani  ve  vaší  komnatě  možné  nebylo, 
ježto  bychom  tam  nikdy  jisti  nebyli,  že  nás 
někdo  za  dveřmi  neposlouchá.  Dnes  mám 
ještě  právo  zavolati  vás  do  svého  bytu,  abych 
vám  dal  instrukce,  jak  chovati  se  máte,  a 
poněvadž  mi  celé  toto  křídlo  za  byt  vyká- 
záno, zvolil  jsem  zdi  tohoto  pokoje  za  místo 
naší  rozmluvy.  Zde  tedy,  kde  nás  nikdo  ne- 
slyší a  nevidí,  přijměte  přátelskou  mojí  ruku. 
Potom,  co  jsem  vám  byl  pověděl,  nepodivíte 
se  zajisté,  jestliže  u  přítomnosti  jiných,  nebo 
u  vás  v  komnatě,  když  spozoruji,  že  špehové 
jsou  na  blízku,  k  vám  velmi  chladně  a  lho- 
stejně se  budu  chovat.  Jako  vy,  jsem  i  já 
vyhnancem  v  této  proklaté  poušti,  ale  pouze 
proto,  že  jsem  z  nešťastného  rodu  Mirovičů ; 
tušit  v  Petrohradě,  jak  je  nenávidím,  ale  ne- 
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mohou  mne  kárat  z  žádného  přestupku ;  vy- 
myslili si  tedy  nemožnou  jakousi  strategickou 
důležitost  pro  toto  místo  a  s  krvavou  ironií  usta- 
novili mne  zde  za  velitele  několika  mužů. 
Později  připojili  k  „tvrzi"  vězení  a  pod  zá- 
minkou žalářníka  učinili  mne  vězněm !  Znáte 
nyní  obrys  mé  neutěšené  historie,  netáži  se, 
proč  vás  sem  vyhnali,  možná,  že  to  nevíte 
sám." 

Ondřej  vzdychl  a  zapýřil  se  lehce  při 
vzpomínce  na  poklesek,  pro  který  ho  kárali, 
ale  neřekl  ničeho,  stiskl  pouze  Miroviči  ruku 
a  děkoval  mu  za  jeho  vřelý  soucit  a  přá- 
telství. 

V  korridoru  ozvaly  se  kroky. 

„Vrátíme  se,"  pravil  poručík  spěšně. 
„Jsme  zde  již  příliš  dlouho,  bylo  by  to  ná- 
padné." 

Vytáhl  z  kapsy  klíč. 

„Dejte  mi  čestné  slovo,  pane,"  pravil 
mezi  tím,  co  nazpět  se  ubírali,  „že  se  vzdáte 
každého  pokusu  útěku,  a  ulehčím  vám  pobyt 
váš  dle  možnosti." 

Ondřej  mu  podal  ruku. 

„V  předsíni  vašeho  vězení  jsou  malé 
dvéře,  zde  máte  klíč.  Nepovím  vám,  kam 
dvéře  ty  vedou,  bude  to  překvapení."  Ondřej 
vzal  klíč. 

„Jednu  měl  bych  prosbu,"  jal  se  mluvit 
k  poručíkovi,  „nebylo  by  možné  upokojiti  jen 
několika  řádky  osobu  mi  velmi  drahou  o  mém 
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osudu?  Vy  se  usmíváte,  pane,  není  to  mi- 
lenka —  míním  svoji  matku." 

„Je  mi  od  srdce  líto,"  odtušil  Mirovič, 
„ale  přinutili  mne  dáti  čestné  slovo,  že  každý 
podobný  pokus  s  vaší  strany  dle  možnosti 
překazím,   vidíte  tedy,    že  jest  to   nemožné." 

Vrátili  se  do  pokoje,  kde  jich  očekávali 
sluha,  žalářník  a  dva  vojáci  co  stráž. 

,, Seznámil  jsem  vás  nyní  s  řádem  tohoto 
domu"  —  pravil  lhostejným  hlasem  Mirovič, 
přetvářeje  se  před  svědky,  , .odvedou  vás  tedy 
do  vašeho  vězení,  kdež  vás  za  několik  dní 
navštívím,  řídě  se  dle  daných  předpisů.  Máte 
nějaké  přání,  kteréž  by  nebylo  v  odporu  s  roz- 
kazem jejího    nejmilostivějšího    veličenstva?" 

,, Nemám  jiného  přání,  než  možnost  psaní 
a  čtení,"   odpověděl  Ondřej. 

,, Psaní  vám  dokonce  není  dovoleno,  avšak 
co  knih  se  dotýče,  není  vůle  jejího  veličenstva, 
abyste  marně  lačnil  po  potravě  duševní.  Je- 
diná kniha,  která  se  nachází  pod  touto  stře- 
chou, bude  vám  dodána." 

Pozdravil  odměřeně  a  dal  znamení,  aby 
Ondřeje  odvedli. 

U    samého    vězení    dohonil    je    Mirovič. 

, .Pokoj  vězně,"  rozkazoval,  ,, zůstane 
otevřen,  je  těsný,  nechť  se  tedy  jen  silné 
dvéře  předsíně  na  korridor  vedoucí  pevně 
závorami  uzamknou;  vězeň  má  volno  pro- 
cházeti se  v  prostranné  předsíni.  Zvláštní 
stráže  před  dveřmi  není  potřebí,  ježto  se  pan 

Zeyer:  Ondřej  Čeriiyžev.  14 
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Černyšev  čestným  slovem  zavázal,  že  nepod- 
nikne žádný  pokus  útěku."   — 

Ondřej  usedl  na  své  lože  a  naslouchal 
melancholicky,  jak  kroky  jeho  žalářníků  v  dáli 
se  ztrácely,  nastalé  ticho  mělo  v  sobě  cosi 
hrozného,  byl  tedy  rád,  když  se  za  nedlouho 
opět  někdo  blížil  ke  dveřím  —  přinášeli  mu 
slíbenou  knihu  —  byla  to  slovanská  bible. 
Ondřej  byl  zklamán,  nedovedl  velkou  tu  knihu 
ocenit,  nebyla  dle  vkusu  jeho  doby,  a  zasta- 
ralá mluva,  v  kteréž  byla  sepsána,  byla  mu 
sice  dosti  známa,  ale  málo  milá!  Zavřel  bo- 
hatě ozdobené  její  desky  a  usedl  opět  na 
lože.  Náhle  zmocnila  se  ho  nevýslovná  tesk- 
nota, nyní  pojednou  chápal  celou  hrůzu  vě- 
zení, celou  tíži  strašné  osamělosti,  celou 
hloubku  té  beznadějné  propasti,  do  kteéěž  se 
slunných  výšin  nebedajné  lásky  a  pozemského 
blaha  tak  nenadále  byl  sklesl!  Stoická  jeho 
klidnost,  do  kteréž  se  byl  k  vůli  svědkům 
vnutil,  ho  nyní  opustila,  zmužilost,  kterou 
dosíci  se  byl  snažil,  náhle  zmizela  a  v  trpké 
zoufalosti  klesl  na  tvrdou  podlahu  žalářní. 
Nedotekl  se  ani  pokrmu,  aniž  svlažil  rozpá- 
lené, suché  rty  jedinou  kapkou  vody.  Po 
celé  dni  visely  zraky  jeho  nepohnutě  na  že- 
lezné mříži  okna,  kterýmž  pošmourné  přichá- 
zelo světlo.  Brzy  zuřila  mu  divoká  horečka 
v  žilách,  jako  žhavá  láva  proudila  mu  krev 
k  mozku,  děsné  vidiny  štvaly  ztrápenou  jeho 
duši  až  na  pokraj  šílenství,  od  něhož  je- 
snad  jen  hluboká,  smrti  podobná  mdloba  vy- 
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svobodila,  mdloba  tak  dlouho  trvající,  že  by 
byla  málem  jarý  proud  mladého  jeho  života 
na  věky  zastavila.  Ale  síla  jeho  a  mládí  po- 
sléz  přece  zvítězily  nad  smrtí.  Probral  se  ko- 
nečně k  novému  žití,  ale  pamět  jeho  byla 
tak  unavena  a  slabá,  že  se  ani  upamatovati 
nedovedl,  kde  vlastně  se  nachází  a  co  se 
s  ním  bylo  udalo,  kdo  poručík  Mirovič,  kte- 
rého někdy  u  svého  lože  viděl  sedět,  co 
vlastně  je  a  co  u  něho  hledal.  Jakmile  se 
snažil  nabyti  určitějších  pojmů  o  svém  stavu, 
tratily  se  mu  ihned  myšlenky  a  on  klesl 
ihned  zase  do  hlubokého  sna;  ale  spánek 
ten  byl  sílící  beze  všeho  příměsku  příšerných 
vidin.  Zdlouha  sice,  ale  pravidelně  uzdra- 
voval se  Ondřej,  a  jednou,  když  tak  dalece 
již  byl  sesílil,  že  podnikl  první  kroky  podél 
zdí  žalářních,  tázal  se  Miroviče,  jej  právě  na- 
vštívivšího,  zdali  choroba  jeho  dlouho  trvala? 

,,Zdá  se  mi,  že  uplynula  dlouhá  řada 
dnů  od  té  doby,  co  jsem  s  vámi  prohlížel 
spustlé  sály  toho  domu,"  pravil.  Poručík 
hleděl  na  bledý  jeho  obličej  a  usmál  se 
smutně. 

,,Celá  řada  dnů !  Řekněte  raději :  celá 
dlouhá  řada  týdnů  a  budete  pravdě  blíže. 
Ostatně,  býti  bez  vědomí  je  snad  nejlepší  los 
zajatce." 

Oba  si  z  hluboká  povzdechli. 

,,Budte  dobré  mysli,"  těšil  nyní  Mirovič 
Ondřeje. 

u* 
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.Jedu  právě  na  několik  dní  do  Petro- 
hradu a  vynasnažím  se,  abych  se  něco  bliž- 
šího o  vašem  osudu  dozvěděl,  snad  vám  při- 
nesu zprávu  radostnou."  — 

,, Celou  řadu  neděl?  Což  to  možné?'* 
zadumal  se  Ondřej,  když  byl  poručík  odešel. 

Hleděl  k  oknu,  zlatý  papsek  slunce  se 
tam  radostně  chvěl  a  malé  ptáče  usedlo 
sladce  šveholíc  na  zčernalou  mříži.  Srdce 
mladíkovo  naplnilo  se  touhou  a  zapadlé  jeho 
oko  zvlhlo. 

,,Jaro,  jaro,  jaro!"  zvolal,  ,,Jaro  putuje 
světem,  rozsívá  zlaté  paprsky,  modrý  vzduch 
hlaholí  ptačím  zpěvem  a  já  zakleň  zde  v  po- 
šmourných zdech  žaláře!" 

Zalomil  rukama  a  při  živém  posuňku, 
kterým  okno  otevřel  a  zoufale  mříží  zatřásl, 
vypadlo  mu  cosi  z  kapsy  kabátu  a  zazvonilo 
na  podlaze.  Byl  to  klíč  k  dvířkám  v  koutě 
předsíně,  kterýž  mu  byl  poručík  odevzdal  řka, 
že  za  dveřmi  najde  překvapení. 

Zastyděv  se  za  opětný  ten  výbuch  ne- 
zkrocené  zoufalosti,  zvedl  Ondřej  klíč  a  usnesl 
se,  že  si  prohlédne  slíbené  překvapení,  jen 
aby  přišel  na  klidnější  myšlenky.  Sluha  mu 
byl  již  přinesl  skromný  jeho  pokrm  na  celý 
den,  nemusil  se  tedy  obávat,  že  ho  kdo  vy- 
ruší. Neočekával  nic  zvláštního,  necítil  žádnou 
zvědavost,  ale  v  trapné,  nudné  prázdnotě  ky- 
nula mu  i  sebe  skromnější  změna  vítanou 
zábavu. 
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S  namáháním  otočil  klíč  v  zrezavělém 
zámku,  a  když  byl  dvířka  otevřel,  uzřel  úzké 
točité  schody,  kteréž  patrně  do  žádného  uza- 
vřeného prostoru  nevedly,  nebof  ze  dna  vlnil 
se  k  němu  mírně  vzhůru  jasný  proud  sluneč- 
ných teplých  paprsků.  Zavřel  opatrně  dvéře 
za  sebou  a  zapomínaje  slabosti  své,  spěchal 
po  schodech  dolů.  Překvapením  stanul  na 
posledním  stupni  —  za  silnou,  toliko  závorou 
uzavřenou  mříží  táhla  se  do  dálky  stará  za- 
hrada, plná  velkých  stromů  a  smaragdové 
nejbujněiší  zeleni!  Tráva,  rostoucí  na  býva- 
lých cestách,  byla  důkazem,  že  žádná  lidská 
noha  tam  nekráčívá  a  Ondřej,  jist  že  nikoho 
nepotká,  dal  se  ihned  na  procházku. 

Chodil  blažen  dlouhými  stromořady,  za- 
stavoval se  s  dětskou  radostí  u  rozdrobených 
vodometů,  obdivoval  se  dvorně  elegantním  a 
koketním  nymfám,  dosud  v  bývalých  loubích 
čarokrásné  zahrady  s  omženými  tvářemi  sto- 
jícím. Zabočiv  na  úzkou  cestu  octnul  se  náhle 
na  širokém  palouku  s  pestrým  kvítím,  upro- 
střed něhož  vysoký  pavillon  byl  vystavěn. 
Dvéře  té  budovy  byly  dokořán  otevřeny  a 
Ondřej,  zvědavostí  puzen,  spěchal  po  schodech 
nahoru.  Bylo  mu,  jakoby  tam  nalézti  musil 
začarovanou  nějakou  královnu,  která  v  ml- 
čenlivé  zelené  té  samotě,  plné  snů  a  stínů, 
plné  kvítí  a  ptáků,  čekala  na  vysvobození. 
Usmál  se  tomu  dětinskému  nápadu,  ale  pro- 
stora, kterouž  byl  zočil,  byla  věru  zcela  toho 
způsobu,  aby  nějakou  fantastickou  bytost  bajek 
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hostila,  ačkoliv  ničím  jiným  nebyla,  než  bý- 
valou lázní,  do  kteréž  se  voda  rourami,  nyní 
již  popraskanými,  do  výšky  vedla.  Byla  v  bo- 
hatém graciosním  maurickém  slohu  vysta- 
věna, živé  barvy  nebyly  dosud  vybledly,  zlato 
a  stříbro  dosud  se  skvělo  tu  a  tam  na  stalak- 
titové  klenbě,  mramorová  mosaiková  podlaha 
byla  úplně  zachovaná,  podkovité  oblouky 
oken  a  dveří  spočívaly  na  ztepilých  spiralně 
rýhovaných  sloupech  a  dojem  celku  stal  se 
tím  ještě  vnadnějším,  že  byly  ze  všech  roz- 
puklin  zdí  a  podlahy  bezčetné  vypučely  květy, 
houpající  spanilé  korunky  v  lehkém  vánku 
jarního  větříku.  Ondřej  byl  nadšen.  Přistoupil 
k  oknu,  kteréž  byl  vítr  dávno  rozbil,  a  hleděl 
dolů.  Palouček  byl  se  všech  stran  obstoupen 
vysokým  stromovím,  mezi  kterýmž  se  husté 
křoví  plazilo;  Ondřej  hleděl  přes  vrcholy 
stromů  daleko  do  nekonečného  kraje. 

Ta  nekonečnost  jevila  v  sobě  prese 
všechnu  svou  jednotvárnost  pro  oko,  kteréž 
tak  dlouho  nic  nebylo  zřelo  mimo  úzkou 
prostoru  vězení,  cosi  neodolatelně  čarovného ; 
s  rozkoší  a  nadšením  ssál  Ondřej  ten  vlažný, 
zlatý  vzduch,  znova  oživené  oko  jeho  blou- 
dilo těkavě  po  bujné,  vonné  zeleni  a  roz- 
touženě rozepjal  ramena,  jakoby  celou  tu 
boží  přírodu  k  srdci  chtěl  přitisknout.  Náhle 
ozval  se  v  křovinách  jakýs  šustot,  a  zaleknut 
odskočil  Ondřej  od  okna:  obávali  se,  že  ho 
někdo  z  domu  zahlédne  a  s  tlukocím  srdcem 
díval  se  opatrně   ze  svého  úkrytu    do  parku. 
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Bylo  opět  zcela  ticho,  ale  za  chvilku, 
když  Ondřej  již  myslil,  že  to  jen  vítr  byl  za- 
šelestil  listím,  ozvalo  se  opět  jakés  šustění 
a  praskání  větviček,  jakoby  si  někdo  křovím 
cestu  klestil,  a  posléz  rozeznal  i  vzdušný  krok 
po  zvadlém  listí.  Slabé  haluzky  nejkrajnějších 
keřů  na  palouku  se  rozevřely  a  před  udiveným 
jeho  zrakem  objevila  se  —  Agraféna  ve  vší 
vnadné,  snivé  kráse.  Zlaté  její  vlasy  zavály 
větrem,  světlé  oči  pozvedly  se  vzhůru  k  pa- 
villonu.  Ze  rtů  Ondřejových  zazněl  výkřik  pře- 
kvapení. Agraféna  se  zalekla,  hleděla  chvilku 
kolem  sebe  a  ponořila  se  pak  spěšně  zase  do 
houštiny.  Slyšel,  jak  se  chvatně  vzdalovala  a 
rychlým  krokem  spěchal  dolů,  aby  ji  dohonil. 
Avšak  na  prahu  lázní  se  zastavil:  což  směl 
dobrotivosti  poručíkovy  zneužívat?  Směl  bez- 
ohledně vyzradit,  že  mu  otevírá  vrata  ža- 
lářní? Vždyí  ani  nevěděl,  je-li  Agraféna  sama 
a  komu  by  svoje  i  Mirovičovo  tajemství  v  šanc 
vydal.  Měl  za  svatou  svoji  povinnost,  vrátit 
se  co  možná  rychle  a  opatrně  do  svého  vě- 
zení, jakkoliv  ho  slunce  k  delšímu  pobytu 
v  zahradě  lákalo,  a  jakkoliv  ho  přítomnost 
Agrafény  tam  vábila.  Ploužil  se  opačným 
směrem  k  domu  a  spěchal  kvapným  krokem 
podél  zdi  ku  mříži  u  schodů ;  u  samého  domu 
nebylo  žádného  nebezpečí,  nebof  všechna 
okna  do  parku  byla  zazděná.  Štastně  dosáhl 
opět  osamělé  své  cely  a  kochal  se  blaženou 
upomínkou  na  právě  prožité  dojmy.  Na  to 
nevycházel    několik    dní   do    zahrady,    chtěje 
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dříve,  než  si  tam  zase  vyjde,  poručíka  Miro- 
viče  o  svém  dobrodružství  zpraviti. 

Bylo  mu  samému  s  podivením,  jakýmto 
kouzlem  zjev  té  mladé  dívky  opět  na  něj 
účinkoval,  bytost  její  splývala  mu  jaksi  s  tichou 
lahodou  sluncem  ozářené  zahrady,  nedovedl 
líbeznost  zeleného  soumraku  a  hudbu  snivě 
šepotajících  stromů  odloučiti  od  spanilé  její 
představy,  vždy  tak  milé  a  tajemné.  Někdy 
zdálo  se  mu,  že  to  byl  snad  jen  výraz  cho- 
robné a  sesláblé  jeho  obraznosti  —  očekával 
tedy  netrpělivě  Mirovičova  návratu  z  města, 
aby  nalezl  světla  v  této  záhadě. 

„Neklamal  jste  se,"  usmál  se  Mirovič, 
když  byl  po  svém  příchodu  Ondřejovo  vy- 
pravování vyslechl,  „ale  utište  se,  nebyl  to 
žádný  zázrak.  Můžete  směle  obnoviti  své  pro- 
cházky po  zdivočilém  parku  a  dle  chuti  dlíti 
i  v  arabské  lázni  beze  všeho  strachu.  Přišed 
v  Petrohradě  návštěvou  k  Omiljanským,  byl 
jsem  nemile  překvapen  zprávou,  že  meškají 
mimo  město  „na  Alhambře."  Za  času  Petra 
vystavěl  totiž  jeden  velmož  toho  rodu  velký 
fantastický  zámek,  na  několik  verst  odsud 
vzdálený,  jen  k  vůli  tomu,  aby  Petra  na  ně- 
kolik dní  u  sebe  mohl  pohostit;  proč  dřevě- 
nému paláci,  nyní  as  tak  spustlému,  jako 
tento  dům,  jm.éno  Alhambry  dali,  nevím.  Agra- 
féna  neviděla  dosud  nikdy  „Alhambru"  a  zvá- 
bena  romantickým  zvukem  toho  jména,  při- 
měla otce  k  návštěvě  té  napolo  již  zapo- 
menuté budovy.  Po  jejím  návratu  setkal  jsem 
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se,  den  před  svým  odjezdem,  s  ní  ve  společ- 
nosti ;  vypravovala  mi,  že  ji  pohoda  vylákala 
z  Alhambry  na  procházku  koňmo,  žs  se  octla 
u  zdi  starého  jakéhosi  parku  a  majíc  za  to, 
že  dům  u  parku  je  prázdný,  že  se  odhodlala 
k  vůli  zvědavosti  přelézti  pomocí  svého  sluhy 
nevysokou  zed.  Našla  prý  velmi  zajímavý 
pavillon  uprostřed  zeleného  palouku,  ale  sly- 
šela prý  také  jakýsi  tajuplný  hlas,  který  odněkud 
ze  vnitř  vycházel  a  ji  takovou  pověrečnou 
hrůzou  naplnil,  že  okamžitě  uprchlá.  Snad 
se  už  nikdy  nevrátí  v  tuto  krajinu ;  mešká 
od  včerejška  v  Petrhofu,  kde  se  tou  dobou 
dvůr  nachází.  O  vaší  zde  přítomnosti  nemá 
nikdo  tušení.  Myslí  se  vůbec,  že  jste  byl 
k  pluku  vřaděn  a  do  Orenburku  poslán.  Vidél 
jsem  více  než  jedny  dívčí  oči,  kteréž  se  pří 
vyslovení  vašeho  jména  zasmušily." 

Ondřej  se  zadumal ;  vzpomínal  na  Kate- 
řinu a  přemýšlel  o  tom,  jaké  as  city  náhlé 
jeho  zmizení  v  ní  vzbudilo. 

„V  městě  mají  obecně  za  to,  že  jste  byl 
pro  lehké  jakési  provinění  ode  dvora  vzdálen, 
ale  že  vás  císařovna  opět  milostivě  nazpět 
povolá.  Velký  kníže  prý  zuřil,  uslyšev  o  vašem 
zatknutí  a  žena  jeho  — " 

„A  žena  jeho?  Viděl  jste  ji?"  vpadl  mu 
Ondřej  do  řeči  a  zardívaje  se  povstal  s  tak 
nápadnou  prudkostí,  že  jediným  posuňkem 
a  ještě  více  marnou  snahou  potlačiti  svoje 
pohnutí,  bystrozrakému  Miroviči  pojednou  celé 
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svoje  tajemství  vyzradil,  tím  spíše,  ježto  byl 
Mirovič  již  ze  slov,  která  Ondřej  v  deliriu 
často  pronášel,  ledacos  uhodl.  Však  poručík 
byl  příliš  diskrétní,  než  aby  Ondřejovi  způ- 
sobem na  jevo  dal,  co  si  právě  myslil. 

„Velká  kněžna  žije  velmi  osaměle,"  od- 
pověděl lhostejným  tónem;  „neukazuje  se 
téměř  nikdy  veřejně,  neviděl  jsem  ji  ani 
v  letním  sadě  při  procházkách  dvoru." 

Nastala  malá  přestávka,  myšlenky  obou 
mužů  bloudily  daleko  od  nevýznamných  před- 
mětů, o  kterých  nyní  roztržitě  rozmlouvali, 
a  poručík  se  za  krátko  vzdálil.  — 

„Miluje  mne  posud  a  truchlí  pro  mne!" 
šeptal  si,  když  byl  o  samotě,  a  jistota  její 
lásky  naplnila  zase  duši  jeho  sladkým  roze- 
chvěním :  snil  celé  ráje  lásky  v  stinných 
řadách  listnaté  zahrady,  ve  kteréž  se  nyní 
s  plnou  bezpečností  toulával  a  která  se  mu 
den  ode  dne  stávala  dražší.  S  vyvýšeného 
stanoviska  arabské  lázně  dával  oku  svému 
volnost  blouditi  v  modrou  dáli  po  široširé 
pláni,  jejíž  neplastičnost  mu  ani  v  nejmenším 
nevadila,  naopak,  ta  neobmezená  prostora 
bez  překážky  se  šířící  zdála  se  vězňovi  velko- 
lepým symbolem  bohem  dané  volnosti.  Ostatně 
nebyla  ta  zelená  rovina  se  skrovným  stro- 
movím, někdy  jen  křovinatě  po  zemi  se 
plížícím,  bez  jisté  zasmušilé  krásy,  nebyla 
to  příroda  mrtvá,  nýbrž  pouze  jako  dřímající 
v  náručí   nehybného,    k  ní  skloněného    blan- 
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kytu    a   snící    divuplný,    tajemný    a   smutný 
jakýs  sen. 

Zde  teprve  poznal  Ondřej  netušenou 
dříve  příbuznost  dojmu  spůsobeného  pohledem 
na  krajinu  s  dojmem  vzbuzeným  hudbou, 
příbuznost  to,  kterou  starší  mistři  malby  tak 
hluboce  byli  pochopili  a  spůsobem  velice  pře- 
kvapujícím zobrazovali ;  vždyf  temeni  se  zvuk 
i  světlo  takřka  z  jednoho  zřídla,  a  měnící 
se  světlo  hrává  na  rozprostřené  krajině  jako 
na  nějakém  nástroji  své  rozmanité  písně.  On- 
dřej viděl  ranní  hymnus,  deštící  rosou  a  dý- 
šící  jasem,  plamenné  zpěvy  oheň  sršícího  po- 
ledne, metajícího  v  divokém  nadšení  oblaka 
třpytivého  prachu  vzhůru  k  žhavým  nebesům. 
Ale  nejvíce  dojímaly  ho  elegie  mrákavého 
večera  a  veliké  mystické  poema:  balsámová 
noc.  Snivá  obraznost  jeho  vytvořila  si  o  ní 
představu  zcela  zvláštní.  Zdálaí  se  mu  noc 
jako  bytost  luzná,  velebná  a  tajemná,  kteráž 
přilétnuvši  z  neznámého  světa,  na  vrcholku 
svatého,  až  do  nebe  strmícího  horstva  se 
zastavuje  a  témě  svoje,  korunované  ambro- 
sickými  květy,  k  zubožené  naší  zemi  schyluje, 
tak  že  s  posvátné  hlavy  její  pak  vlasy  co 
černé  proudy  tmy  a  stínu  dolů  k  nám  se 
linou,  a  temněmodré,  široce  rozprostřené  pe- 
rutě její  nad  zemí  co  báň  nebeská  se  klenou, 
perutě  poseté  miliony  třpytivých  zlatobrvých 
očí,  jež  hvězdami  zoveme  a  jimiž  noc  běh  vše- 
homíra  pozoruje.  Zahučelo-li  mocné  burácení 
větru  a  rachocení    dálných  hromů,   bájil  On- 
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drej  ,že  jest  to  slavné  volání  jejího  hrozného 
hlasu,  hlásající  tajemné  trojí  „svatý"  před 
trůnem  hospodina,  a  zašeptal-Ii  pak  zase  tišší 
vánek  v  korunách  spících  stromů,  zdálo  se 
blouznivému  vězni,  že  slyší  šelestění  křídel 
mneších  andělů,  slétajících  se  vesmírem  jako 
holubice  ke  službě  noci-krá!ovny.  Tvar  těchto 
myšlenek  vnukla  mu  dílem  bible,  kterouž  byl 
z  počátku  s  jakousi  nedůvěrou  a  s  předsudkem 
odložil  a  kteráž  se  mu  časem  stala  zdrojem 
nejslastnějších  požitků.  Ta  velká  mohutná 
poesie,  plamenná  jako  šlehy  sopek  a  duši 
jímající  jako  samo  božství,  objevovala  se  mu 
znenáhla  v  plném  lesku ;  vášnivá  její  mluva, 
mohutná  a  fantastická,  uchvátila  ho  tak,  že 
myšlenky  jeho  jako  včely  neustále  k  bohatství 
jejích  květů  zalátaly,  aby  se  nassály  medu 
těch  duši  ukojujících  velebásní  ....  , 

Tak  trávil  Ondřej  čas  ve  svém  žaláři. 
Jako  v  chladu  večerním  hlavinky  květin,  ve- 
drem zmořených,  se  poroseny  k  nebi  zdvihají, 
povznášela  se  a  okřívala  i  jeho  mysl  kouzlem 
přírody  a  poesie  a  odvacela  ho  od  zoufalosti, 
do  které  již  již  byl  upadal.  V  sladkém  blou- 
znění, při  drahých  upomínkách  na  Kateřinu, 
Agrafénu  a  milou  v  dáli  matku  míjely  mu  dni 
a  týhodni ;  nepozoroval  ani,  že  listy  opět 
vadnuly  a  zeleň  palouků  pohasínala  —  až 
teprv,  když  se  byly  dostavily  deště,  mlhy 
a  posléz  i  sníh.  Pak  nastala  mu  zase  doba 
smutná  —  nevycházel  již  na  pokynutí  Mi- 
roviče    do    umrzlé   zahrady,    protože    si    tam 
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vojáci  zřídili  „ledovou  horu"  ku  klouzán 
(nejoblíbenější  to  zábava  lidu  na  Rusi),  kterou 
jim  zakázat  nemohl. 

Sporé  návštěvy  poručíka  byly  nyní  jedi- 
nou jeho  zábavou ;  ale  při  tom  pozoroval 
Ondřej,  že  se  Mirovič  čím  dále  tím  nápadněji 
stával  roztržitým  a  nemluvnějším,  tak  že 
návštěvy  jeho  posléz  vší  zajímavosti  pozbyly. 
Zdálo  se,  že  zima  nebude  mít  ani  konce, 
a  Ondřej  začal  opět  přemýšleti  o  svém  osudu, 
pak  opět  doufati,  že  císařovna  vyhnanství  je- 
ho zkrátí  —  ale  vrátilo  se  jaro,  přinášející 
mu  dobu  sladkých  procházek,  minulo  krátké 
léto,  přišla  opět  nekonečná  zima,  a  Ondřeje 
nedocházela  žádná  zvěst  ze  světa,  kterýž 
se  za  stěnou  žalářní  rozprostíral. 

„Zapomínají  na  mne,"  myslil  si  Ondřej, 
„proroctví  poručíkovo  se  vyplní:  střecha  tato 
se  dříve  sesuje  nad  hlavou  mojí,  než  na  mne 
zase  vzpomenou!"  — 

Jednou  byl  den  pošmourný  a  Ondřej 
práhl  po  volném  vzduchu,  jediném  to  pro- 
středku proti  vzmáhající  se  melancholii ;  byl 
od  poručíka  zvěděl,  že  toho  dne  služba  všechno 
mužstvo  k  domu  víže,  a  odvážil  se  tedy  po 
kluzkých  cestách  do  zamilovaného  svého 
pavillonu.  Strnul  překvapením,  když  byl  vy- 
hledí oknem  lázně:  dalekou  mlhou,  asi  tam, 
kde  stála  „Alhambra"  Omiljanských,  svítilo 
a  skvělo  se  na  tisíce  hvězd,  míhajících  se 
pestře  temnotou.  Mnul  si  oči  mysle,  že  to 
klam,    ale  brzy  přesvědčil  se,    že  se  nemýlí: 
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zajisté  meškali  na  zámku  a  slavili  tam  jakési 
hody  při  záři  těch  světel !  Po  dlouhém, 
dlouhém  čase  viděl  opět  stopy  lidských  bytostí 
a  zajímalo  to  veškeru  jeho  mysl,  jakoby  byl 
nalezl  nějaký  cizí,  nikdy  netušený  svět.  Setrval 
tak  dlouho  v  lázni,  až  ho  mráz  a  vítr  do- 
hnaly k  útěku  pod  ochrannou  střechu  vězení. 

Druhý  den  vylíčil  nadšeně  Mirovičovi 
zvláštní  to  divadlo  a  tázal  se  po  jeho  vý- 
znamu. 

Mirovič  byl  veselé  mysli. 

„Omiljanští  usídlili  se  na  nějaký  čas 
v  „Alhambře",  kdež  se  nyní  odbývají  skvělé 
plesy  a  maškarády,"  vypravoval  horlivě.  „Také 
já  súčastním  se  příště,"  pokračoval,  „a  těším 
se  nesmírně,  neboť  hostů  přibude  tam  se 
všech  stran,  z  blízka  i  z  daleka,  a  po  naší 
samotě  je  hlučná  společnost  tím  vítanější. 
Zítra,  milý  Černyševe,  jedu  do  města,  abych 
si  zjednal  skvělý  kostým  k  tak  slavnému 
plesu." 

Ondřej  si  vzdychl.  Jak  šťastným  zdál  se 
mu  poručík  Mirovič !  Poprvé  ve  svém  živo- 
bytí cítil  cosi  závisti  podobného,  s  lačnou 
dychtivostí  naslouchal  líčení  plesů  a  bálů, 
kterýmž  ho  poručík  od  onoho  dne  při  každé 
návštěvě  bavil,  a  tři  asi  neděle  po  onom 
večeru,  kdy  se  byl  Ondřej  poprvé  dozvěděl 
o  přítomnosti  Omiljanských  na  zámku,  při- 
nesl dokonce  Mirovič  skvělý  maškarní  oblek 
do  vězení,  aby  se  mu  Ondřej  dle  libosti  ob- 
divoval.    Ale    mezi   tím,    co  prohlednuvše  si 
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kostým  všelijaké  žerty  spolu  tropili  a  Mirovič 
právě  Ondřeje  nutil,  aby  se  do  kostýmu 
oblekl,  přikvapil  znenadání  sluha  poručíkův 
a  odevzdal  tomuto  depeši  z  města  zvláštním 
poslem  zaslanou.  Mirovič  ji  okamžitě  roz- 
pečetil. 

„Proklaté  otroctví  služby  vojenské!"  roz- 
křičel se  vášnivě,  když  byl  depeši  přečetl. 
„Musím  okamžitě  do  města  a  zítra  je  maška- 
ráda; radost  máje  zkažena,  nebof  není  možno, 
abych  v  čas  se  vrátil!" 

Zlostně  chopil  se  krásného  kostýmu, 
hodil  jím  mrzutě  o  zem  a  nerozloučiv  se  ani 
s  Ondřejem,  odešel  z  pokoje.  Ondřej  hleděl 
útrpně  za  zklamaným  přítelem  a  počal  roz- 
házené části  kostýmu  sbírat  a  na  stůl  skládat. 
Když  byl  poslední  kus  zdvihl,  zahledl  na 
podlaze  velký  zlatý  peníz,  kterýž  byl  z  kapsy 
řasnatého  pláštíku  vypadl  —  byl  to  zcela 
takový  peníz  jako  onen,  který  mu  byla  Agra- 
féna  co  známku  svých  přátel  naznačila. 

„Což  na  tom  konečně  divného!"  myslil 
si,  „vždyt  se  Mirovič  vždy  zřejmě  honosí  přá- 
telstvím s  celým  rodem  Omiljanských!" 

Uschoval  peníz  opět  do  pláště  a  zůstal  za- 
myšlen ;  na  večer  tázal  se  sluhy,  zdali  by  ne- 
bylo možno  promluviti  s  poručíkem,  ale  do- 
věděl se,  že  tento  již  dávno  odejel.  Ondřej 
nebyl  s  to  dosíci  klidu,  stále  tanuly  mu  na 
mysli  Agraféna  a  její  tajemství,  stále  přemýšlel 
o  tom,  jaký   by   asi  význam    mohl    míti   ten 
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peníz  v  kostýmu  plesovém  a  jaké  jest  asi 
spojení  mezi  Agrafénou  a  Mirovičem. 

Na  druhý  den  byl  již  klidnější;  doufali, 
že  mu  Mirovič  poněkud  hádanku  tu  vysvětlí. 
Pro  ukrácení  dlouhé  chvíle  zasedl  k  bibli  a 
začal  čísti.  Ale  unaven  stálým  a  napjatým 
přemýšlením  usnul  nad  knihou  a  spal  zajisté 
dlouho,  nebof  když  ho  bylo  temné  zarachocení 
těžkých  vrat,  jež  celým  domem  se  rozlehlo, 
probudilo,  viděl,  že  mu  byli  již  dávno  skrovný 
jeho  oběd  přinesli. 

Byl  by  se  poručík  z  nenadání  vrátil? 
Kdo  jiný  by  byl  hledal  a  našel  přístup  do 
smutného  toho  domu?  Byl  beze  vší  příčiny 
jaksi  rozčilen.  Za  dosti  dlouhou  chvíli  uslyšel 
na  chodbě  kroky,  byly  to  známé  kroky  sluhy, 
ale  vedle  nich  ozývalo  se  šustění  těžkého 
hedvábného  roucha,  a  když  se  byly  dvéře 
žalářní  rozevřely,  spatřil  Ondřej  vysokou,  zte- 
pilou ženskou  postavu,  zahalenou  trojím  hu- 
stým závojem.  Jakou  kryl  asi  tvář?  Srdce 
mu  bez  mála  přestalo  tlouci. 

Dáma  překročila  práh  a  sluha  vyšed 
zavřel  opět  dvéře,  ale  nevzdálil  se  chodbou. 
Ženština  pozvedla  závoj.  Byla  to  Anna  Niki- 
tišna.  Líce  její  byla  bledá  a  vpadlá.  Upřela 
klidný  zrak  na  udivenou  jeho  tvář  a  dlouho 
trvalo,  než  promluvila. 

„Nedivte  se  mé  přítomnosti,"  jala  se  po 
francouzsku  mluvit,  aby  sluha  za  dveřmi  ne- 
rozuměl.    „Jakkoli   těžký   úkol  to  byl,   vypá- 
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trati  váš  úkryt,    neustála  jsem,    až  jsem  vás 
nalezla." 

Zamlčela  se  a  čekala  na  jeho  odpověď; 
ale  Ondřej  nepřenesl  ani  jediného  slova  pře- 
mítaje, co  ji  as  sem  k  němu  přivedlo.  Anna 
pokračovala  spěšně,  aby  rozpaky  své  z  mra- 
zivého jeho  pohledu   přemohla. 

„Nikdo  nás  nevyruší,  poručík  jest  mým 
přičiněním  do  města  povolán,  odkudž  se  ani 
zítra  ještě  nevrátí,  sluha  jeho  uvedl  mne  do 
salónu,  kdež  jsem  si  žádala  odpočinouti,  vy- 
dávajíc se  za  příbuznou  Mirovičovu  a  tváříc  se 
velmi  sklamanou  jeho  nepřítomností.  Konečně 
podplatila  jsem  toho  argusa  těžkým  zlatem, 
aby  mně  popřál  krátké  s  vámi  rozmluvy." 

Ondřej  zatvrzele  mlčel. 
•  „Vy  neděkujete  mi  ani  slovem,  Ondřeji, 
za  soucit  můj  k  vašemu  osudu,  za  namá- 
hání, které  jsem  přestála,  abych  vás  nalezla 
a  uviděla?"  vyčítala  mu  smutně.  „Oh,  hleďte 
na  moje  líce,  kde  je  květ  jejich  mladosti?  .  .  . 
Neobávejte  se,  že  vám  chci  mluvit  o  své 
lásce,  vždyf  vím,  že  čirou  nenávist  ke  mně 
chováte !" 

„Nemám  nenávisti  k  nikomu,  madame," 
pravil  klidně  Ondřej,  „ač  bych  snad  měl  pří- 
činu ..." 

„Oh,  Ondřeji,  vy  máte  tisíc  příčin  pro- 
klínati mne,"  zaúpěla  a  zakryla  si  tvář,  „vy 
netušíte  ani,  jak  jsem  se  na  vás  prohřešila, 
a  proto  přišla  jsem  do  žaláře  k  vám,  proto 
neustála  jsem,    až   jsem   vás  nalezla!     Proto 
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vrhám  se  zničena  před  vámi  na  kolena,  proto 
vzpínám  zoufale  ruce  k  vám  a  volám  z  hlubin 
své  duše:  Ondřeji,  odpuštění,  odpuštění!" 

Hrdá  žena  svíjela  se  u  jeho  nohou  a 
Ondřej  se  marně  snažil  ji  pozvednout. 

„Nevstanu,  dokud  mne  nevyslyšíte ! " 
volala.  „Vím,  že  mne  ze  zločinu  viníte,  který 
jsem  spáchala,  ale  vězte,  že  v  dlouhých, 
spánku  prostých  nocech,  kdy  o  vás  jsem 
přemýšlela,  kdy  děsné  vidiny  mi  vyčítavě 
obraz  váš  předváděly,  vás,  umírajícího  v  pu- 
stinách sibiřských,  kamž  jsem  se  domnívala, 
že  jste  byl  zavlečen,  rvala  jsem  si  zoufale 
vlasy  a  bila  se  v  hříšná  prsa!  Myšlenka,  že 
kletba  vaše  na  hlavě  mé  spočívá,  vryla  mi 
hluboko  do  srdce  spáry  trpké  kajicnosti!" 

„Nikdy  jsem  vám  neklnul,"  pravil  Ondřej, 
„a  provinila-li  jste  se  na  mně,  jakž  sama  se 
obviňujete,    odpouštím   vám   z   plna    srdce!" 

„Vy  nevíte,  co  jsem  učinila!  Byla  jsem 
šílená!  Obvinila  jsem  vás  u  hraběte  Šuva- 
lova  z  nedovolené  lásky  k  velké  kněžně, 
vědouc,  že  císařovna  poklesek  takový  přísně 
pokárá,  ale  jen  ji,  jen  Kateřinu  chtěla  jsem 
zničit,  a  běda  mně,  jen  vás,  jen  vaši  hlavu 
zasáhla  rána  na  její  srdce  mířená!" 

„Zadržte!"  vzkřikl  Ondřej,  „odpouštím 
vám,  co  na  mně  jste  spáchala,  ale  nepřipo- 
mínejte mi,  že  jste  se  provinila  tak  podle  a 
ošemetně  na  vznešené  bytosti  nebesky  čisté 
Kateřiny  —  nikdy  bych  vám  tento  hřích  ne- 
odpustil!" 
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Anna  se  vzchopila  a  stanula  bledá  Jako 
mramorová  socha;  čelo  její  se  zamračilo, 
oči  její  vzplanuly  temným  ohněm  nenávisti. 
„Ondřeji,  už  nemáte  mi  co  odpouštět, 
vy  právě  šlapal  jste  mne  v  prach.  Avšak 
o  tom  nemluvme!" 

Máchla  rukou  a  za  chvíli  přidala: 
„Ondřeji,  vy  ji  posud  milujete?" 
Neodpověděl.  Anna  nebyla  již  sebe  mocna 
a  třásla  se  vášní  na  celém  těle. 

»Vy  ji  posud  milujete !  Vy  ji  milujete 
zápalem  čisté  své  duše,  a  ona,  ona  zapom- 
něla vás  již  dávno  kochajíc  se  bezstoudně 
v  náručí  nízkých  záletníků!"  volala  zbled- 
nuvši opět  jako  mrtvola. 

■  1  Ondřej  zbledl  a  odvrátil  se  pohrdlivě 
od  ní. 

„Vy  lžete!"  pravil  klidně. 

„Ondřeji!"  vzkřikla  Anna  a  zavrávorala; 
ale  rychle  se  zase  utišila. 

„Ano,  ano,"  usmála  se  trpce  a  tiskla 
ruku  k  srdci,  jakoby  je  zdržet  chtěla,  aby 
nepuklo,  „ano,  ženštinu,  jako  jsem  já,  lze 
bez  ostychu  urážet." 

Sedla  unavena  na  jeho  lože  mezi  tím, 
co  on  zádumčivě  z  okna  žalářního  do  prázdna 
hleděl.  Zadumala  se  také,  ale  po  nějaké 
chvíli  jala  se  opět  mluvit. 

„Slyšte  klidně,  Ondřeji,  co  vám  chci 
vypravovat,  tak  klidně,  jako  já  mluvit  budu. 
Ničeho  více  na  vás  nežádám." 
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Mlčení  jeho  považovala  za  svoleni. 

„Vy  netušíte,  Ondřeji,"  počala,  „že  vaše 
první  setkání  s  velkou  kněžnou  v  mém  salóně 
nebyla  žádná  náhoda,  nýbrž  nástraha  vypo- 
čítaná na  romantický  směr  vašeho  smýšlení, 
vy  netušíte,  že  i  vy  i  velká  kněžna  měli  jste 
býti  pouhými  nástroji  mého  švagra  Lva  Na- 
ryškina.  Lev  je  pevně  přesvědčen,  že  při  po- 
vaze obou  manželů  otěže  vlády  spočívati 
budou  vždy  v  rukou  Kateřininých,  a  jsa  svým 
spůsobem  ctižádostiv  a  nad  míru  hrabivý, 
pracoval  k  tomu,  aby  se  stal  milencem  bu- 
doucí panovnice.  Ale  Kateřina  se  mu  vy- 
smála a  Lev  nahlížeje  nemožnost  a  směšnost 
svého  počínání,  zosnoval  plán  jiný.  Namanul 
jste  se  mu  vy.  Zdál  jste  se  mu  jako  stvo- 
řeným k  úkolu,  který  vám  přiděliti  chtěl : 
býti  jeho  přítelem  a  jejím  milencem  I  Vámi 
chtěl  nad  ní  vládnout,  vámi  zvýšiti  moc  a 
slávu  svého  domu,  vámi  znova  naplniti  vy- 
čerpané pokladny  Naryškiných.  Netřeba  vám 
teprv  vykládat,  z  jaké  jedině  příčiny  a  jakým 
způsobem  jsem  pikle  jeho  překazila." 

Ondřej  se  znova  odvrátil.  Naplňovala  ho 
nevýslovná  ošklivost  k  celé  té  rodině  a  zdálo 
se  mu,  že  nejvzletnější,  nejsvětější  jeho  city 
k  sobě  do  kalu  své  ničemnosti  stahují.  Anna 
tušila,  co  se  v  nitru  jeho  dělo. 

„Vidíte,  že  jsem  upřímná,"  pravila  mu, 
„a  že  ničeho  před  vámi  neskrývám,  ani 
vlastní  podlost .  .  .  vždyť  je  úplné  vyznání 
vším,  co  mi  ještě  vzhledem  k  vám  zbývá  .  .  . 
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Kechci  vám  dlouho  vypravovati,  co  jsem  pře- 
trpěla,  když  Lev,  nevím  jakým  způsobem, 
o  moji  zradě  se  byl  dověděl  .  .  .  Ondřeji,  tvář 
moje  se  zardívá  při  vzpomínce,  jakým  způ- 
sobem manžel  můj  se  mnou  nakládal  .  .  . 
Avšak  co  vám  po  tom,  co  já  jsem  snášela? 
Ustrnul  byste  se  snad  nad  němou  tváří, 
kdyby  podobného  týrání  zakoušela,  ale  ženu 
bez  studu  klade  hrdá,  krutá  vaše  ctnost  pod 
zvíře." 

,, Madame,  přičítáte  mi  city  a  myšlénky, 
srdci  mému  úplně  cize,"  zardíval  se  do  temna 
Ondřej,  ,,a  nechápu,  proč  sebe  samu  samo- 
volně před  mýma  očima  tak  snižujete!" 

,,Díky,  díky!"  šeptala,  utírajíc  si  těkavou 
slzu,  ale  když  se  byla  tvář  jeho  opět  stala 
mrazivě  lhostejnou,  potlačila  rychle  svoje  po- 
hnutí a  jala  se  dále  mluviti. 

,,Po  náhlém  vašem  zmizení  truchlila 
Kateřina  hluboce  a  dlouho,  nikdo  nevěděl, 
proč  líce  její  blednou  a  oko  její  hasne;  já 
sama  znala  jsem  její  tajemství  a  kochala  se 
jejím  žalem,  očekávala  jsem,  že  ji  císařovna 
zavrhne,  jak  se  byla  pověst  roznesla.  Nestalo 
se  tak,  ale  němý  bol,  který  ji  sžíral,  byl  mi 
sladší  než  její  pád  v  nemilost.  Oko  vaše 
plane  nyní  nenávistí,  Ondřeji,  však  nedbám 
toho,  neskrývám  zase  svou  nenávist  k  ní, 
ačkoliv  mi  nepřátelství  vaše  přináší!" 

,,A  proč  pronásledujete  mne  až  sem  do 
stínu  tohoto  hrobu?"  tázal  se  rozhorleně, 
,,proč  metáte  do  duše  mojí  šípy  své  zloby?" 
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„Poněvadž  vás  zbožňuji  a  nenávidím  zá- 
roven,  poněvadž  mi  srdce  moje  šepce,  že 
obraz  její  vám  dosud  ustavičně  tane  na  mysli  1 
Kdyby  lásky  vaší,  tak  čisté  a  vznešené,  byla 
hodná  zůstala,  pak  Ondřeji,  byla  bych  žalem 
zemřela,  neboť  pak  by  duše  vaše  prese  všechno 
odloučení  snad  věčně  byly  zůstaly  spojeny; 
ale  Kateřina,  kterou  zbožiíujete,  sklesla  s  výše, 
na  kterouž  jste  vy  a  vaše  láska  ji  byli  po- 
vznesli, Kateřina  je  žena  nevěrná,  a  co  více 
váží,  zrádná  milenka!  Slyšíte!  Nehledte  na 
mne  hrdě  dolů,  jako  na  bídnici,  i  ona,  vaše 
Kateřina,  je  takou  bídnici  jako  jsem  já  !" 

Na  stole  ležela  čerkesská  dýka,  kterou" 
Ondřej  při  zatknutí  u  sebe  měl  a  kterou  mu 
poručík  ponechal,  uslyšev,  že  jest  to  památka 
na  knížete  Pomarova.  Při  posledních  slovech 
Anny  chopil  se  Ondřej  v  němé  rozhorlenosti 
dýky  a  vytasil  ji  ze  stříbrné  pochvy. 

,, Zavraždi  mne!  Co  na  tom!"  zvolala 
Anna  s  divokým  smíchem,  a  Ondřej  zahodil 
dýku. 

,,Anno  Nikitišno,"  mumlal  mezi  zuby 
chvěje  se  hněvem,  ,, nemohu  odejíti,  jsem 
vězněm,  ale  žádám  vás  snažně,  abyste  mne 
osvobodila  od   neštěstí  vaší  přítomnosti." 

Anna  zahořela  studem  a  vykročila,  ale 
znenáhla  vrátila  se  jí  přece  zase  dřívější 
klidnost. 

„Ondřeji,"  pravila,  „jsou  jisté  meze  studu, 
které,  překročí-li  je  jednou  ženština,  ji  činí 
necitelnou  pro   každou  další  urážku,    a  proto 
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nezazenou  mne  vaše  slova:  nepůjdu  dříve, 
dokud  nedopovím.  Je  to  sladká,  jediná  moje 
pomsta,  že  vypravováním  pouhé  pravdy  ji 
z  vašeho  srdce  vyrvu.  Neurazím  vás  již  ani 
slovem,  klidné  jako  stroj  dopovím,  véřte  si 
pak  nebo  pochybujte.  Ondřeji,  nechtě  mne 
domluvit,  hledte  na  mne  jako  na  umírající 
a  vyslyšte  moji  prosbu.  Vstupuju  vskutku 
živa  v  hrob,  nebof  dosáhla  jsem  rozvedení 
se  svým  manželem  a  po  návratu  do  města 
odeberu  se  do  kláštera.  Nikdy  neodříkal  se 
kdo  s  tak  neposvátnými  city,  ale  zároveň 
také  nikdy  s  hlubším  pohrdáním  tohoto  světa, 
který  opouštím." 

„Mluvte  tedy,  je-li  vám  toho  potřebí,  ky- 
dejte  hanu  na  čisté  její  čelo  —  nevěřím  vám. 
Ostatně  musím  vám  povolit,  vždyf  nelze  ani 
jinak  skončiti  trapnou  tuto  rozmluvu." 

Anna  upřela  zrak  na  dýku  na  podlaze 
ležící  a  nepozvedla  ho  již  po  celý  čas  svého 
vypravování. 

„Pochopíte,  Ondřeji,  že  se  Lev  po  vašem 
zmizení  plánu  svého  nezřekl.  Popřál  velké 
kněžně  času,  aby  svůj  bol  vyplakala,  ale  když 
se  mu  bylo  uzdálo,  že  smutek  její  už  příliš 
dlouho  trvá,  hleděl  ji  opět  rozveseliti.  Zval 
Kateřinu  k  opětné  dobrodružné  vycházce  jako 
onoho  večera,  kdy  jste  ji  poprvé  u  mne  spatřil. 
Kateřina  dala  se  přemluviti,  zdálot  se  jí,  že 
znova  prožije  dojem  onoho  prvního  shledání. 
Lvův  plán  promyšlen  byl  s  dábelskou  schy- 
tralostí.     Bylí  se  seznámil    s  mladým    šlech- 
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ticem,  s  jakýmsi  Soltikovem,  vám  nápadně 
podobným;  toho  musila  jsem,  jako  tenkráte 
vás,  k  sobě  pozvati,  a  Kateřina  vstoupivši  do 
komnaty  podlehla  na  okamžik  úplně  ilusi, 
netrvala  arci  déle,  než  okamžik,  ale  duše  její 
se  zachvěla,  oko  její  zahledělo  se  v  oko  jeho, 
vrátila  se  domů  a  šíp  jí  vězel  v  srdci.  Sol- 
tikov  miloval  ji  od  okamžiku,  kdy  se  byla 
v  tvář  jeho  zahleděla.  Byl  vám,  jak  pravím, 
nápadně  podoben,  ale  měl  vlastnost  jednu, 
která  vám  schází,  měl  onu  smělost,  která 
téměř  nikdy  nezůstává  bez  úspěchu  u  ženštin, 
jakkoli  se  také  pobouřený  náš  cit  z  počátku 
zdráhá.  Soltikov  byl  ke  dvoru  uveden,  a  Kate- 
řina čím  dále,  tím  více  se  mu  blížila;  stala 
se  vám  samou  věrností  nevěrnou,  milovala 
v  Soltikovu  vás." 

Ondřej  vzdychl  z  hluboká.  Nebyl  z  po- 
čátku příliš  pozorně  naslouchal,  ale  záhy  nechal 
se  přece  proudem  jejího  vypravování  unésti, 
a  Anna  seznala  ihned  ze  vzdechu  jeho  a  těž- 
kého oddychování  želaný  účinek  svých  slov. 
Usmála  se  slabým  vítězoslavným  úsměvem, 
ale  zůstala  přece  pamětliva  nutné  pozornosti, 
aby  své    uspokojení    příliš   na  jevo  nedávala. 

„Sergej  Soltikov  přicházel  téměř  co  den 
ke  dvoru  ve  společnosti  Lva  Naryškina  a  pozo- 
rovala jsem  úzkostlivě  pokroky,  jež  činil  v  přízni 
u  velké  kněžny.  Kateřina  důvěřovala  mi  úplně 
a  ničeho  přede  mnou  netajila,  neměla  ani 
nejmenšího  tušení  o  mé  zradě  a  o  mé  zášti, 
měla  mne  za  nejoddanější  přítelkyni,  a  já  sna- 


232 


žila  jsem  ss  vší  silou,  abych  ji  v  tom  klamu 
utvrdila.  Chtěla  jsem  ji  špehovat,  ne  jako 
dříve,  abych  ji  vydala  nepřátelům,  ale  abych 
ji  zradila  vám,  abych  zmocnivši  se  jejího  ta- 
jemství, masku  ideálncsti  jí  s  tváře  strhla, 
kterouž  láska  vaše  ji  tak  skvěle  odívala.  Od 
okamžiku,  kdy  úmysl  4en  ve  mně  byl  uzrál, 
měla  jsem  pevnou  vůli  a  jistou  naději  na- 
lézti vás,  byť  vás  třeba  skrývali  v  nejhlubším 
lůně  země  .  .  . 

Jednou  mezi  koncertem  velkého  knížete 
odhodlal  se  konečně  Soltikov  promluviti  k  ní 
zcela  zřejmě  o  své  lásce.  Seděla  jsem  vedle 
ní  tváříc  se,  jako  bych  s  rozkoší  nasloucha'a 
té  pekelné  hudbě  směšného  Petra,  ale  zatím 
neušlo  mi  ani  jediné  slovo  z  jejich  rozmluvy. 
„Plamenná  slova,"  odvětila  mu,  jsouc  patrně 
překvapena  jeho  smělostí,  „plamenná  slova 
svá  chtěl  jste  nejspíše  přednésti  osobě  jiné, 
a  proto  vězte,  že  nedošla  ucha,  pro  kteréž 
byla  určena."  Hudba  byla  tak  hlučná,  že  jsem 
neslyšela,  co  jí  na  to  odpověděl,  dle  výrazu 
jeho  tváře  bylo  to  cosi  nad  míru  vášnivého; 
divila  jsem  se  jeho  bezohlednosti,  žasla  jsem, 
že  se  neostýchá  tak  před  celým  světem  city 
své  na  odiv  stavěti,  ale  myslím,  že  právě  ta 
bezohlednost,  ta  odhodlanost  a  ráznost  mu 
byly  u  ní  s  prospěchem.  Zamyšleně  hleděla 
nějaký  čas  na  svoji  kytici  a  poslez  upřela 
pronikavě  svůj  hled  na  jeho  tvář. 

„A  což,"  tázala  se  ho,  „je-li  již  mé 
srdce  zadané?" 
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Soltikov  zbledl  smrtelně  a  bylo  by  snad 
došlo  k  nějakému  výjevu,  kdyby  koncert  právě 
v  čas  se  nebyl  skončil. 

Krátce  na  to  pozval  pan  Čoglokov  Kateřinu 
na  lov,  který  se  odbýval  nedaleko  města  na 
jednom  z  ostrovů  panu  Čoglokovu  náležících. 
Koně  poslali  se  napřed  a  Kateřina  a  její  dvůr 
brali  se  tam  po  vodě. 

Soltikov  byl  po  celou  jízdu  po  jejím 
boku,  slova  jeho  plynula  lahodně  jako  med, 
i  nejnepatrnější  fráse  byla  prodchnuta  něhou, 
která  se  zdála  býti  základem  jeho  povahy. 
Kateřina  byla  pohnuta,  ač  rozčilení  svoje 
všemožně  zatajiti  se  snažila.  Tušila  jsem, 
že  se  krise  blíží,  a  sebrala  jsem  tedy  všechnu 
chladnost  a  schytralost  svoji,  abych  velké 
kněžně  neustále  byla  blízka;  předvídala  jsem, 
že  bude  Soltikov  hledat  rozhovor  s  ní  o  samotě, 
ku  kteréž  lov  na  ostrově  jim  snadno  mohl 
dáti  příležitost.  Náhoda  byla  Soltikovu  příznivá, 
Kateřina  zůstala  toliko  v  mé  společnosti  osa- 
mělá v  lese  a  já  zúmyslně  odloučila  jsem  se  od 
ní,  uvázala  jsem  v  hustém  křoví  svého  koně 
a  plížila  se  jako  had  nepozorována  za  ní. 
Soltikov  spoléhal  na  tu  náhodu,  jak  jsem 
očekávala;  byl  též  Kateřinu  špehoval,  a  sotva 
že  jsem  byla  za  stromy  zmizela,  vyskytl  se. 
Byli  o  samotě !  Tak  aspoň  myslili,  netušíce 
ovšem,  že  jsem  jako  stín  za  nimi  se  ploužila. 
Slyšela  jsem  ze  svého  úkrytu  pod  stromy 
vášnivý  jeho  hovor;  naléhal  na  ni,  aby  mu 
odpověděla,  a  ačkoliv  nepřenesla  než  několik 
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slov,  prozradil  mu  přece  záchvěv  jejího  hlasu 
plné  jeho  štéstí.  Viděl  prese  všechno  její  za- 
pírání, že  jest  milován. 

„Aspoií  mi  dovolte,  abych  směl  doufat, 
že  vám  nejsem  docela  lhostejný!"  prosil  spí- 
naje  ruce    a  pohlcuje    ji    žhavým    pohledem. 

„Nemohu  nikomu  bránit,  aby  si  dělal 
jakékoliv  iluse,"  odpověděla  žertovně. 

Soltikov  spustil  znovu  stavidla  své  vý- 
mluvnosti a  Kateřina,  věrna  své  úloze,  nepře- 
stávala se  mu  smáti,  ale  smích  její  byl  tak 
strojený,    že   mu     tím    více    dodával    naděje. 

„Ale  jděte  již,"  pravila  konečně,  „vzbu- 
díte podezření  tím  přílišným  prodlužováním 
naší  zábavy." 

„Nepůjdu  než  pod  jednou  podmínkou: 
dáte-li  mi  totiž  ubezpečení,  že  vám  nejsem 
lhostejný." 

„Nuž  tedy  třeba  dám,  ale  jen  již  jděte," 
smála  se  Kateřina. 

„Díky!  budu  povždy  slova  toho  pamětliv!" 
volal  radostně  Soltikov  a  uháněl  do  lesa. 
Kateřina  se  zalekla.  „Ne,  ne!"  volala  plným 
hlasem  za  ním,  a  viděla  jsem,  že  ji  slzy  po- 
lily, byla  to  nejspíše  poslední  na  vás  upo- 
mínka, Ondřeji.  „Ano,  ano!"  zněla  odpověd 
jeho  z  lesa.  Bylo  to  zasnoubení  jejich  srdcí  — 
od  onoho  okamžiku  byl  jste  zapomenut,  ačkoli 
obraz  váš  ještě  po  celý  večer  proti  novému 
dojmu  v  duši  její  se  asi  bránil,  neboť  Kate- 
řina byla  smutná  a  zdála  se  tenkráte  nejvíce 
nešťastnou." 


235 


Ondřejovi  klesla  hlava  na  prsa  a  Anna 
vítězoslavně  končila  krutý  úkol,  který  si  byla 
vytknula. 

„Dvůr  se  odebral  do  Oranienbaumu,  kde 
život  velké  kněžny  bez  starosti  a  špehů  pří- 
jemně a  sladce  plynul.  Vzdáleni  ode  všech 
závistníků,  v  rozkošném  kraji  užívali  milenci 
do  dna  štěstí  blahé  lásky,  život  jejich  byl  jim 
jako  rajský  sen  v  dlouhých  těch  soumracích 
našeho  podnebí,  kteréž  nocí  nazvati  nelze,  na 
břehu  lazurového  moře  při  sladké  hudbě  jeho 
vlnobití.  Avšak  každý  sen  má  trpké  svoje  probu- 
zení, a  blaho  jejich  skončilo  se  krásným  po- 
časím. V  zimě  jsme  se  vrátili  do  města  a 
císařovna  dověděla  se  o  všem.  Je  velmi  přísná 
na  mravy  —  jiných.  Soltikov  byl  odstraněn, 
ale  šťastnější  než  vy,  stal  se  vyslancem  ve 
Švédsku.  Osiřelá  Kateřina  netrápila  se  tak 
dlouho  pro  Soltikova  jako  pro  vás,  snad  nale- 
znete v  tom  upokojení  své  marnivosti.  Hledala 
po  příkladu  jiných  náhradu  a  klesala  vždy  níže 
a  níže.  Císařovna,  tak  uražena  láskou  oprav- 
dovou, byla  o  mnoho  shovívavější  s  galant- 
ními avanturami  své  neteře.  V  lásce  k  Solti- 
kovu  byl  ještě  vzlet  a  vášeň,  ale  nyní  už 
Kateřina  vůbec  nemiluje:  ta  hrdá  rekyně,  ta 
světice  vaší  fantasie  hoví  pouze  záletům. 
Nechci  vás  déle  trápiti,  nechci  uváděti  jména 
těch,  kteří  se  stali  šťastnými  rozmarem  nové 
této  Kleopatry.  Nejnovějšího  času  zalíbil  si  ji 
jakýsi  Orlov,  člověk  surový,  beze  všeho  mravu, 
vychování  a  ducha.  Myslím,  že  níže  klesnouti 
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ani  nelze,  a  děkuji  nebi  aneb  peklu  za  s'adkou 
pomstu  viděti  tu  ženštinu  pod  sebou,  kterou 
jste  tak  vysoko  nade  mne  stavil.  Jsem  hotova. 
Tvařte  se,  jako  byste  nevěřil,  mně  jest  to 
lhostejné,  však  vy  se  časem  o  pravdě  mých 
slov  přesvědčíte.  Věru,  kdybyste  nebyl  vězněm, 
mohlo  by  se  tak  státi  v  době  co  nejkratší, 
nebof  Kateřina  dostaví  se  dnes  do  maškarády 
v  „Alhambře"  Omilianských,  kdež  se  zajisté 
sejde  s  Orlovém." 

„Zadržte!"  zvolal  Ondřej.  „Již  ani  slova! 
Vězte,  že  jen  na  mně  záleží,  chci-li  vyjíti 
z  tohoto  vězení,  bylo  by  mi  zajisté  snadné 
súčastniti  se  také  v  maškarádě  a  vrátit  se 
opět  sem,  kamž  čestné  slovo  mne  víže.  Na 
to  jste  asi   nepomyslila?" 

„Aj,  tof  zpráva  velmi  vítaná!  Přeji  vám 
veselou  zábavu.  A  hledte,  jak  velkodušná  jsem 
sokyně:  vyzradím  vám  kostým  vaší  kochanky, 
abyste  ji  dlouho  nemusil  hledat:  staromo- 
skevský  háv  temnožlutý  s  rubínovými  spon- 
kami a  závoj  zdobený  černými  perlami." 

Ondřej  byl  nenadálou  tou  zprávou  za- 
ražen. 

„Laskavost  vaše,  madame,  je  věru  zby- 
tečná," pravil  po  přestávce;  „nevěřil  jsem 
ani  jedinému  slovu  vaší  povídky  a  nemám 
tedy  příčiny  o  čemkoli  se  přesvědčovat  — 
zůstanu  doma." 

Anna  se  usmála. 

„Vy  věřil  jste  všemu  a  půjdete!"  pra- 
vila  klidně.     „Objela   jsem    tento  dům,    než 
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jsem  vešla.  Nedaleko  zdi  zahradní,  směrem 
k  „Alhambře,"  viděla  jsem  malé  skupení 
lesních  stromů,  tam  vám  pošlu  povoz,  nebot 
měním  koně  ve  vsi  za  Alhambrou." 

„Neposílejte  žádný  povoz,  jest  to  zby- 
tečné!" horlil  Ondřej. 

„Pošlu.  Přijděte  si  pak  či  nepřijděte, 
co  na  tom  záleží !  Povoz  tam  posečká  celou 
noc ;  nepřijdete-li,  umrznou  nanejvýš  mužík 
a  dva  koně.  Nevídáno!" 

Vstala  k  odchodu.  Noha  její  zavadila 
o  dýku  posud  na  podlaze  ležící.  Zdvihla  a 
prohlížela  si  ji.  : 

„Dejte  mi  dýku,"  pravila  za  chvilku, 
„na  památku  trpkých  slov,  která  z  vašich 
úst  jsem  slyšela.  Kdybych  se  příliš  v  klášteře 
nudila,  zkusím,  co  je  ostřejší,  zda-li  vaše 
nenávist  anebo  vaše  dýka.  Hle !  a  zde  je 
vaše  jméno  do  čepele  vryto,  zemřela  bych 
s  jménem  vaším  v  srdci!  — Oh  láska  moje 
k  vám  je  věru  osudná!" 

Vzala  dýku  a  vyšla  z  vězení  bez  jediného 
už  pohledu  na  Ondřeje,  zadumána  v  temné 
myšlenky.  Za  několik  okamžiků  zaskřípěla 
zase  vrata  domu,  a  hluboké  ticho  zavládlo 
opět  v  celé  budově. 

Ondřejovi  šla  hlava  kolem ;  několik  hodin 
měřil  úzkou  komnatu  velkými  kroky.  My- 
šlenky vířily  v  něm  divým  proudem.  Kateřina 
mu  byla  blízka!  A  on  neměl  ji  shlédnout? 
Ne,  toí  přílišné!  Musil  ji  spatřit,  třeba  jen 
z  dálky,    třeba    jen  na  jediný  okamžik.     Ne- 


věděl  ani  sám,  jak  se  vše  sběhlo,  ale  po- 
jednou viděl  se  oblečena  do  skvělého  poru- 
číkova obleku,  jenž  dosud  ve  vězení  byl 
složen.  Plížil  se  nerozhodnut  ještě,  má-li  se 
opět  vrátit  nebo  dobrodružství  podniknout, 
k  arabské  lázni,  ale  sotva  že  byl  skrze  mlhu 
uzřel  světlem  zářící  zámek,  pustil  rázem  mimo 
sebe  všechno    rozmýšlení.     Přelezl  přes  zed. 

„Nikoliv,  ubohý  mužík  a  koně  nelidské 
Anny  neumrznou  při  marném  čekání,"  šeptal 
si,  „a  blahé  moje  oči  uzří  ji,  tu  sněhobílou, 
čistou,  vznešenou,  kterou  závistivý  jazyk  ší- 
lené Anny  bezmocně  uráží." 

Pádil  tam,  kde  pod  skupením  lesních 
stromů  se  cosi  v  sněhu  černalo.  Anna  do- 
stála slovu :  čekal  tam  povoz.  Beze  slova 
vsedl  Ondřej  do  saní.  Kočí  práskl  bičem  a 
již  letěli  mlhou  přes  zamrzlou  pláň  k  září- 
címu zámku. 


IX. 


Jak  ohnivě  rozproudila  se  mu  krev  roz- 
košnou nadějí,  že  uvidí  opět  a  uslyší  lidi ! 
Jak  čarovnými  zdály  se  mu  záře  pochodní 
v  třpytivém  sněhu  a  zvuk  zvonků  i  rolniček 
v  jasném  večerním  vzduchu !  Byl  u  vytržení, 
vše  mu  bylo  po  dlouhém  uvěznění  tak  nové, 
tak  zajímavé !  Hudba  zněla  jim  už  z  daleka 
vstříc  a  široké  schody,  vedoucí  ku  dlouhé 
enfiládě  nádherně  vystrojených  sálů,  hemžily 
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se  hostmi  a  služebnictvem  v  nejskvělejší 
livreji,  ustanoveným,  aby  příchozím  odnímalo 
plášlě  a  šuby 

Ondřej,  omámea  odvyklým  již  ruchem 
a  oslněn  prudkým  světlem  zářících  lustrů, 
dal  se  unésti  proudem  maškar,  valícím  se  ze 
sálu  do  sálu  při  rozjařujícím  hlaholu  hřímavé 
hudby.  Ta  směsice  pestrých,  zlatolesklých 
oděvů  zdála  se  mu  ve  své  neúnavné  pohyb- 
livosti jako  chumelice  letních  květů,  jež  bujný 
vítr  v  zahradách  a  lesích  sebral  a  nyní  s  mla- 
distvým rozmarem  před  sebou  prohání,  ne- 
věda sám,  kam  konečně  vonný  svůj  lup  za- 
věje. Bezstarostně  dal  i  on  sem  tam  se  vláčet 
davem  šťastných,  smějících  se  hodovníků, 
i  on  se  smál  vesele,  avšak  v  hrudi  jeho  zněla 
přece  struna  jediná:  touha  uviděti  ji  —  ten 
květ  svého  žití,  a  doufal,  že  ho  náhoda,  ten 
velký  pořadatel  osudů,  s  ní  svede.  Vše,  co 
mu  byla  Anna  pověděla,  bylo  zapomenuto 
jako  mráček,  který  vypršel,  a  jediné,  co  si 
ještě  připomínal,  bylo  ono  žluté,  staromo- 
skevské    roucho,    dle    kterého  ji  měl  poznati. 

Přišed  do  prostředního  z  velkých  sálů 
uviděl  starého  Omiljanskeho  rozmlouvajícího 
s  dámou  v  rouše  docela  podobném  kostýmu, 
jejž  mu  Anna  byla  popsala  —  byla  to  ona! 
Polomaska  kryjící  hořejší  část  spanilého  obli- 
čeje nemohla  ho  zmásti,  poznal  její  temné, 
modravým  světlem  planoucí  oči,  poznal  svůdná 
její  ústa  a  hrdou  její  bradu.  Již  se  nenechal 
unášet  davem  procházejících  se  maškar,    za- 
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stavil  se  vedle  sochy  Jean  Goujonovy  ztepilé 
Diany,  která  ve  výtečné  kopii  v  sále  se  na- 
cházela; stál  tak  nepohnut,  jako  ona  socha 
sama  a  proto  nejspíše  nevšimli  si  ho  dva 
muži  v  dominech,  kteří  zcela  na  blízku  hor- 
livě, ale  tiše  spolu  rozmlouvali.  Jeden  z  nich 
byl  dle  hlasu  a  držení  těla  stařec,  druhý  dle 
těchže  příznaků  ohnivý  mladík. 

, Nikdy  v  našich  stepích  o  tom  jsem 
nesnil,"  horoval  mladík  s  třesoucím  se  hla- 
sem, „že  tolik  krásy  oku  smrtelnému  lze 
spatřiti ! " 

,0  kom  to  blouzníš,  chlapče?"  smál  se 
stařec. 

,Hledte  božskou  onu  postavu  v  hávu 
staroruském,"  šeptal  mladík;  „než  vstoupila 
do  tohoto  sálu,  svezla  se  jí  černá  polomaska 
s  obličeje,  viděl  jsem  na  okamžik  její  líce, 
byl  to  záblesk  ráje!  Uzřel  jsem  líce  velké 
kněžny  Kateřiny!  O  Rus,  čím  zasloužila's 
si  podobného  blaha  v  budoucnosti  žíti  pod 
žezlem  takového  anděla!" 

„Dítě,  ty  šílíš!"  pobouřil  se  stařec,  „lituj 
raděj  Rus,  že  tato  Armida  na  její  trůn  kdy 
zasedne!  Běda  mně,  já  trpce  sklamal  jsem 
se  v  tobě!  Povolal  jsem  té  z  tichého  do- 
mova, kde  jsi  rostl  ku  práci  vážné  —  a  hle, 
při  prvním  pohledu  této  svůdné  ženy  bez 
srdce  a  mravů  pozbýváš  klidu !  Střež  se  toho 
hada!  Není  to  anděl,  je  to  démon.  Běda 
tobě,  padneš-li  do  jeho  tenat:  rozšlápne  mladé 
tvoje  srdce  pod  hrdým  krokem  s  úsměvem!' 

Zeyer:  Ondfjj  Černyšev..  16 
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Stařec  chopil  se  ruky  mladíkovy  a  táhl 
zdráhajícího  se  daleko  od  místa,  kde  Ondřej 
v  němém  hněvu  trnul.  Hlas  onoho  starce 
zněl  tak  velebně,  slova  jeho  měla  takovou 
sílu  přesvědčivosti,  že  Ondřeje,  kterému  nyní 
Annina  slova  opět  jako  ohnivý  déšt  do  duše 
padala,  smrtelný  mráz  obešel.  Pak  zdálo  se 
mu  zase  býti  povinností,  aby  starce  násle- 
doval a  za  smělost  pokáral,  s  jakouž  se 
o  Kateřině  mluviti  odvážil,  ale  vzpomínka, 
že  ho  k  vůli  poručíkovi  Mirovičovi  nikdo 
poznati  nesmí,  zadržela  ho  na  místě.  Ještě 
váhal  nerozhodnut,  co  vlastně  mu  učiniti  sluší, 
když  někdo  kolem  jdoucí  důvěrně  na  rameno 
mu  zaklepal. 

„Dobrý  večer,  Miroviči!"  pozdravil  ne- 
známý a  bral  se  dále;  Ondřej  kývl  též  dů- 
věrně hlavou  a  bral  se  rychle  směrem  opačným. 

Bylo  zjevno,  že  již  čas  odebrati  se  opět 
do  vězení,  obával  se  o  své  tajemství  vypůj- 
čeného šatu,  vida,  že  jest  tak  snadno  setkati 
se  v  sále  s  osobami,  kterýmž  Mirovič  nej- 
spíše z  jakékoli  příčiny  byl  vyzradil  svou 
masku.  Hledal  ještě  jednou  jako  na  rozlou- 
čenou postavu  Kateřininu,  avšak  tanec  byl 
právě  začal  a  velká  kněžna  se  nejspíše  v  něm 
súčastnila,  nebylo  jí  nikde  vidět.  Také  nebylo 
snadno  tancujícími  se  protlačit,  a  překážka 
ta  byla  Ondřeji  vítaná,  který  se  sám  před 
sebou  omlouval  pro  svoji  váhavost;  tajný 
jakýsi  hlas,  jehož  přehlušit  nedovedl,  šeptal 
mu,   že  jest  nutno,   velice    nutno   přesvědčiti 
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se  o  nepravdě  Anniných  slov  a  utrhačných 
pomluv  neznámého  starce;  nepřikládal  jim 
žádné  víry,  nepochyboval  o  vznešenosti  její, 
ale  podivná  shoda  v  tvrzení  těch  dvou,  žád- 
ného spojení  spolu  nemajících  osob,  vzbu- 
zovala v  něm  přece  žárlivost,  ačkoli  se  sám 
vší  silou  klamati  snažil. 

Socha  Diany  stála  na  východišti,  úzké 
chodby,  kterou  tvořily  dlouhé  skupeniny  již- 
ních květin  a  stěna  sálu,  po  kteréž  byli  vzácné 
gobelíny  rozvěsili,  aby  jejich  krásou  rozpukané 
již  zdivo  „Alhambry"  zastřeli.  Chodba  byla 
určena  co  procháziště  po  tanci  a  byla  nyní 
zcela  prázdna.  Ondřej  myslil,  že  nebude  v  tom 
nic  nápadného,  když  se  dá  do  prohlížení  za- 
jímavých tkanin ;  zkoumal  a  obdivoval  se, 
ale  mezi  tím  ohlížel  se  často  skrze  haluze 
myrt,  laurů  a  kamelií  nazpět  do  sálu  do  víru 
tancujících,  zdali  by  náhodou  zase  nespatřil 
Kateřinu. 

Došel  na  samý  konec  chodby  a  uzřel 
na  starém  koberci  poněkud  vyrudlou  Didonu 
s  mečem  Eneášovým  v  ruce;  oči  nešťastné 
královny  kartaginské  svítily  k  nemalému  udi- 
vení Ondřeje  ohněm  skutečným,  ale  malý 
ten  zázrak  vysvětlil  si  Ondřej  záhy  tím,  že 
Didona  nevisela  na  zdi,  nýbrž  že  zakrývala 
nejspíše  vchod  světle  ozářené  prostory,  z  kteréž 
se  paprsky  očima  královninýma  ven  draly. 
Pozvedl  čaloun  a  viděl,  že  se  neklamal : 
byl  to  jakýsi  stan  sestrojený  z  indických 
shawlů,  mezi  nimiž  zářila  jasná  zrcadla,  od- 
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rážející  světla  četných  girandolů.  Před  jedním 
z  těchto  zrcadel  stála  dáma  v  žlutém,  staro- 
moskevském,  rubíny  ozdobeném  rouše  — 
zdálo  se,  že  si  pořádá  hebký,  černými  per- 
lami bohatě  posetý  závoj.  Ondřejovi  se  tajil 
dech.  Shlédla  jeho  postavu  jen  na  pólo 
z  draperie  záslon  vynořenou  před  sebou 
v  zrcadle,  usmála,  ale  neohlédla  se.  Ondřej 
chtěl  učinit  krok  ku  předu,  ale  zdálo  se  mu, 
že  ho  síla  opustila,  a  myslil,  že  ho  omamuje 
krev  prudce  k  srdci  a  do  hlavy  se  mu  hrnoucí. 
Kateřina  se  posléz  pomalu  ohledla.  Velké 
oči  její  spočinuly  na  něm  plny  něhy  a  lásky. 
Což  by  bylo  možné,  aby  přítomnost  jeho  byla 
uhodla,  aby  ho  byla  poznala  i  pod  maskou? 
Pokynula  mu  rukou,  aby  blíže  přistoupil. 

„Pozoruji  na  vás  novou  vlastnost,  o  kteréž 
jsem  dosud  neměla  ani  tušení,"  pravila  k  němu 
pološeptem,  „stal  jste  se  pojednou ne- 
smělým! Žádal  jste  mne  tak  horoucně  za 
rozmluvu,  nuž,  co  si  přejete?  Ochotně  přišla 
jsem  na  naznačené  místo.  Mluvte  tedy,  chá- 
pete přec,  že  zde  dlouho  sami  nezůstaneme, 
Orlové !" 

Při  posledním  slově  a  při  pohledu  na 
svůdný  její  úsměv,  který  jinému  byl  určen, 
ustydalo  Ondřejovi  srdce.  Tedy  je  přece 
pravda,  co  Anna  mluvila!  Myslil,  že  nad  ním 
svět  se  boří  a  nebesa  že  padají!  Na  oka- 
mžik prolétla  mu  krutá  pomstychtivost  myslí. 
Což  kdyby  náhle  sňal  masku?  Nebyla  by  se 
svíjela  před  kárajícím  jeho  okem?  Nebyla  by 
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hrdé  to  čelo  před  ním  sklonila?  Měl  ji  trestat 
vyčítavými  slovy?  .  .  .  Ne,  nikdy !  Již  ho  ne- 
milovala, sklamala  ho,  nebyla  tou,  kterou  se 
mu  zdála  .  .  .  Ale  nač  pomstu?  Jako  zvěř 
krvácející  z  ran,  jí  krutou  rukou  zasazených, 
v  hustém  zákoutí  si  vyhledává,  aby  tam  tiše 
dokrvácela  —  tak  chtěl  i  on  tiše  se  smr- 
telnou ranou  v  duši  odejíti  nazpět  do  svého 
žaláře  a  tam  žalem  zajíti !  Nikdy  neměla  se 
před  ním  studem  zardíti  ta,  kterou  dosud 
ctil  jako  bohyni. 

„Madame,"  pravil,  přistoupiv  blíže  a 
mluvě  po  francouzsku  a  hlasem,  který  se 
jemu  samému  zdál  cizím,  „madame,  ráčila 
jste  mluvit  po  rusku  a  neporozuměl  jsem  ani 
slova." 

Kateřina  se  ulekla,  ale  utišila  se  rychle. 

„Jste  cizinec?"  ptala  se  nabývajíc  opět 
rozvahy. 

„Ano,  madame,  přicházím  z  daleka  a 
odejdu  zase  daleko.  Myslím,  že  vás  poznávám 
1  pod  maskou,  a  neváhám  tudíž  představiti 
se  vám  co  posel  osoby,  která  se  kojí  nadějí, 
snad  lichou,  že  jste  jí  dosud  nezapomněla, 
ježto  vám  druhdy  byla  drahou  — " 

„Vy  přicházíte  ze  Štokholmu  í"  volala 
pohnutě,  „vy  přicházíte  od  Sergeje  Solti- 
kova  ..." 

„Mýlíte  se,"  odpovídal  zoufale  a  citem 
již  skoro  překonán,  „přicházím  z  dalekých 
step  asijských  ..." 
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„Zadržte!  Nevyslovte  jeho  jméno !"  zvo- 
lala v  nejhlubším  pohnutí. 

„Nenávidíte  ho?" 

„Oh  běda  mně!"  zalomila  rukama.  „Odej- 
děte! Nejsem  lásky  jeho  hodná!  Zemřela  bych 
před  pohledem  jeho  oka!" 

„Utište  se,  madame,"  šeptal  Ondřej, 
ovládaje  vší  silou  svoje  rozechvění,  svůj  bol 
a  svoji  zoufalost,  „utište  se,  neuvidíte  ho  už 
nikdy  —  nedlí  již  mezi  živými!" 

Kateřina  vykřikla  tak  pronikavě,  že  hlas 
její  šumem  tance  a  hlaholem  hudby  až  do 
sálu  pronikl.  Zápasila  chvíli  se  mdlobou.  Za 
okamžik  octlo  se  množství  osob  v  prostoře. 
Ondřej  pozvedl  rychle  draperie  vedle  zrcadla 
a  zmizel.  Spěchal  chodbou  k  soše  Dianině 
a  odtud  jako  šílenec  sálem  na  korridor  ke 
schodům  vedoucí.  Měl  jen  jednu  touhu,  po- 
hroužiti se  opět  do  tmavé  noci,  bloudit  pouští 
sněhu  —  vrátit  se  zase  do  svého  vězení  a  tam 
celým  světem  zapomenut  zemříti.  Někdo  se 
mu  postavil  v  cestu. 

„Šílíte,  Miroviči?"  ptal  se  neznámý,  tentýž, 
který  ho  byl  již  dříve  pozdravil.  „Ukryjte  přece 
pro  bůh  osudnou  minci,  než  ji  kdo  uzří!  Jaká 
to   nepozornost!" 

Ondřej  nyní  teprv  poznal,  že  se  mu  zlatá 
mince  Agrafény  zcela  nevinně  na  černé  stužce 
vzduchem  houpala,  vysmeknuvši  se,  aniž  by 
toho  byl  spozoroval,  z  kapsy  pláštíku.  Uschoval 
ji  rychle. 
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„Miroviči,  pojdte,  již  jest  čas,"  pokračoval 
neznámý,  „neznáte  prý  dobře  chodby  zámku, 
povedu  vás.  Ohledněte  se  ještě  jednou  po 
krásném,  svůdném  světě,  s  kterýmž  se  tímto 
krokem  snad  navždy  (čučíte !  Máíe  dosti  zmu- 
žilosti zemřít?" 

Krásný,  svůdný  svět!  Znělo  to  jako  vý- 
směch. Zemříti !  To  slovo  bylo  mu  pravou 
hudbou.  Místo  odpovědi  zavěsil  se  významně 
na  neznámého. 

Tento  vedl  ho  mlčky  sálem,  až  přišli 
k  dveřím  malého  pokoje,  pouze  jediným  kande- 
lábrem  osvětleného,  který  jakousi  náhodou  pře- 
vržen byl,  tak  že  v  místnosti  téměř  tma  byla; 
jen  něco  světla  vnikalo  tam  ze  sálu.  Vklouzli 
rychle  do  toho  pokoje,  a  neznámý  otevřel, 
opatrně  se  ohlížeje,  čalounové  dvéře.  Octli  se 
nyní  na  dlouhé,  neosvětlené  chodbě,  kterouž 
dále  spěchali.  Na  konci  korridoru  vytáhl  ne- 
známý klíč  a  otevřel  jiné  dvéře,  na  schody 
vedoucí.  Sestoupili  po  nich  dolů  a  přišli  do 
zahrady;  pak  dali  se  širokým  černým  stromo- 
řadím, kteréž  je  hlubokým  stínem  úplně  krylc 
před  nepovolaným  snad  pohledem,  a  po  točitých, 
klikatých  cestách  přišli  konečně  k  starému  za- 
hradnímu domku.  Tři  kroky  odtud  stál  kdosi 
za  stromem.  Neznámý  pošeptal  mu  jakési 
heslo  a  spěchal  s  Ondřejem  dále.  V  domku 
bylo  úplně  tma.  Neznámý  hmatal  po  zdi  a 
zaklepal  nejdříve  dvakráte,  pak  třikráte  na 
dřevenou  zed.  Při  posledním  udeření  otevřely 
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se  malé  dvéře,  kteréž  poněkud  slyšet  ale  ve 
tmě  viděti  nebylo. 

Neznánný  vtáhl  domnělého  Miroviče  za 
sebou.  Sešli  přes  tmavé  schody  dolů  a  když 
byl  Ondřejův  vůdce  opět  na  dvéře  zaklepal, 
otevřely  se  tyto  a  proud  světla  vyhrnul  se 
vstříc  příchozím.  Neznámý  vytáhl  nyní  zlatou 
minci  Agrafény  a  ukázal  ji  zakuklenému  muži, 
Ondřej  mechanicky  učinil  totéž;  na  to  ote- 
vřely se  jim  dvéře  poslední  a  příchozí  octnuli 
se  v  přepodivné  prostoře.  Byl  to  jakýs  sklep, 
od  jehož  stropu  skleněná  lampa  visela,  oza- 
řující skupení  nymf,  hrubě  ze  dřeva  vyřezaných 
a  pestře  s  barbarským  vkusem  omalovaných  — 
bývala  to  místnost  určená  k  tajným  milostným 
schůzkám  v  dávno  minulé  době.  Ale  cizí  ten 
dojem  byl  ještě  zvýšen  přítomností  mnoha 
osob  v  oblecích  maškarních,  se  sňatými  škra- 
boškami v  rukách,  a  uprostřed  toho  divného 
shromáždění  seděla  Agraféna  na  podstavci 
svržené  bohyně,  nyní  smutně  do  kouta  po- 
hozené. Patrně  zamyšlena,  halila  se  tajemná 
ta  děva  do  sněhobílého  hávu  majíc  zlaté 
vlasy  malebně  obtočené  kolem  hlavy,  kterouž 
o  ruku  opírala.  Byla  velmi  bledá  a  měla  oči 
sklopeny. 

Neznámý  poklonil  se  před  ní  a  sňal 
masku  jako  ostatní  —  i  s  obnaženou  tváří 
byl  Ondřejovi  úplně  neznámý. 

„Miroviči,  proč  vy  jediný  se  váháte  de- 
maskovat?"  tázal  se  neznámý. 
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Nyní  teprv  pocítil  Ondřej  kritičnost  svého 
postavení;  přemýšlel,  jak  by  se  nejlépe  roz- 
paků těch  sprostil,  ale  neznámý,  jeho  ml- 
čením patrně  polekán  a  podezřívaje  domně- 
lého MiroviČe,  přistoupil  náhle  k  němu  a 
strhl  mu  škrabošku. 

„Zrada!"  vykřikl  zděšeně  při  pohledu 
na  Ondřejovu  tvář  a  tasil  dýku. 

„Zrada!"  vzkřikli  ostatní  zblednuvše  a 
všichni  vrhali  se  s  noži  a  dýkami  na  mla- 
díka. Ale  Agraféna,  kteráž  ho  byla  poznala, 
mžikem  seskočila  s  podstavce  a  bránila  hc 
sněžnými  svými^  ňadry  a  lokty  proti  vražed- 
nému oceli. 

„Toí  přítel,  který  k  nám  přichází,"  volala 
nadšeně,  „přítel,  nad  kterého  mi  není  draž- 
šího!" 

Nastalo  hrobové  ticho  v  klenbě,  ale  brzy 
na  to  zazněl  zoufalý  výkřik  všech  přítom- 
ných :  jeden  z  krutých,  na  Ondřeje  mířených 
nožů  byl  smrtelně  zasáhl  panenskou  hrud 
Agrafény  a  červená  skvrna  zaplála  na  bílé 
její  říze. 

Agraféna  se  usmála,  jakoby  toho  nebyla 
ani  spozorovala. 

„Ondřeji,  můj  příteli,  vy  přicházíte  přece; 
tušení  mne  nesklamalo,  otec  Jefrem  pravdu 
mluvil!  Vy  nabízíte  mi  po  třetí  svoji  službu, 
a  umírajíc  kladu  úkol  svůj  do  věrných  vašich 
rukou!"  Po  těchto  slovech  zavrávorala  a  za- 
chytila se  jeho  ramene. 
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Ondřej  zaštkal  hlasitě.  Přinesli  voda  a 
ona  porosila  si  jí  skvoucí  skráně.  Ulehčilo 
se  jí. 

„Mám  dosti  síly,  abych  dopověděla," 
pravila,   „a  více  netřeba.  Slyš,  jaký  to  ryk?" 

Dvéře  se  rozstoupily  a  v  nich  objevil 
se  Mirovič.  Byl  přece  z  města  ještě  v  čas 
přijel  a  nenaleznuv  ni  svůj  maškarní  kostým, 
ni  vězně,  tušil  nebezpečí.  Několika  slovy 
poučili  ho  o  tom,  co  se  bylo  sběhlo. 

Agraféna  usedla  opět  na  podstavec,  jednou 
rukou  pojala  ruku  Ondřejovu  a  druhou  podala 
Mirovičovi. 

„Hledte,  Ondřeji,"  pravila  mu,  „proto 
slavila  jsem  skvělé  hody  a  plesy,  abychom 
tím  jistěji  se  mohli  radit  mezi  tím,  co  hosté 
naši  se  baví.  Popatřte  kolem  sebe,  kolik  jsem 
již  získala  přátel."  Přišla  na  ni  opět  malá 
mdloba  po  těch  slovech,  ale  přemohla  ji  záhy. 

,, Ondřeji,'-  šeptala,  ,,na  vás  a  na  Miro- 
viče  spoléhám  nejvíce.  Netřeba  mi  zajisté 
od  vás  teprv  slibu  nového?" 

Nebylo  žádné  odpovědi  potřebí,  četla 
jim  přísahu  v  očích.  Pak  se  chopila  opět 
jejich  rukou  a  jala  se  mluvit  plným  hlasem. 

,, Přátelé,"  —  pravila  —  ,, doufám,  že 
poranění  moje  není  smrtelné,  ale  přece  mám 
za  svou  povinnost  sděliti  vám  již  nyní  vše, 
co  otec  Jefrem  na  smrtelném  loži  mi  svěřil; 
dozvíte  se  také  zároveň,  proč  jsem  si  za 
úkol  svého  života  uložila  to,  co  vy  všickni 
se    mnou   jste   vykonati    slíbili,    totiž    vysvo- 
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bození  nešťastného  mladíka,  pravého  našeho 
cara,  Ivana  VI.,  kterého  Alžběta  co  vézně 
v  tmavé  kobce  schlússelburské  chová.  Slyšte 
tedy,  co  otec  Jefrem  mi  pravil,  když  jsem 
s  ním  sama  v  chatce  jeho  dlela,  an  přítel 
můj  Ondřej  Černyšev  před  všelikým  vyru- 
šením  nás  střežil." 

Spiklenci  usedli  v  kolo  a  Agraféna,  na- 
pivši  se  čerstvé  vody,  zdála  se  býti  docela 
zdravou;  těšili  se  vzájemně,  že  poranění  její 
nebylo  tak  nebezpečné,  jak  se  byli  obávali. 
Agraféna  po  malé  přestávce  jala  se  vypra- 
vovat. 

„Když  jsem  zůstala  po  odchodu  Ondřeje 
Černyševa  sama  s  otcem  Jefremem  v  lesní 
chaloupce,  požehnal  se  tento  slavně  křížem 
a  pravil  po  hlubokém  povzdechu :  Hled,  dcero 
moje,  mnišský  tento  šat,  do  kterého  po  dlouhých 
letech  jsem  se  opět  oblekl,  není  žádné  pře- 
strojení; věz,  že  jsem  skutečné  tím,  čím  se 
ty  nyní  zdám,  totiž  mnichem  a  nikoli  včela- 
řem. Nutno,  abych  tě  seznámil  s  podivnými 
příběhy  svého  života 

Zajisté  došla  také  k  uchu  tvému  sláva 
kláštera  Valaamo,  vystavěného  uprostřed  di- 
vokých vln  ladožského  jezera.  Narodil  jsem 
se  na  jednom  z  četných  ostrovů  kolem  Vala- 
amo rozházených  jako  hrstka  vzácných  sma- 
ragdů, vypadlých  ze  zlaté  skříně  nějaké  krá- 
lovny. Rodiče  moji  se  tam  byli  utekli,  nevím 
proč  a  odkud,  a  otec  zemřel  záhy.  Matka  moje 
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byla  žena  svatá,  nikdy  neviděl  jsem  tvář, 
nnající  zřejmější  znaky  náboženské  nadšenosti, 
než  její  bledá  vyšším  blahem  zářící  líce.  Naše 
celé  živobytí  byla  jediná  modlitba,  neznal  jsem 
co  děcko  jiného  světa,  než  naše  ostrovy, 
než  šum  ladožského  jezera,  kterýž  se  mi  zdál 
hudbou  nejsladší,  než  hluboké  naše  lesy, 
které  mi  byly  rájem,  než  kláštery  Valaamo 
a  blízký  Koňovec,  kteié  mi  bývaly  jako  od- 
leskem města  božího.  Co  rok  klečel  jsem 
s  ostatními  poutníky  z  dálky  sem  přišlými 
v  hlavním  chrámě  před  stříbrnou  sochou  sva- 
tého Arsenia  a  co  rok  prosil  jsem  boha  z  nej- 
hlubší duše,  aby  mi  dopřál  státi  se  mnichem 
a  dosíci  dokonalosti  takové,  jako  tento  světec. 
Jednou  všiml  si  jeden  z  bratrů  mých  k  nebi 
obrácených  očí  a  vroucího  výrazu  mé  tváře, 
a  když  jsem  mu  k  jeho  otázce  obsah  své 
modlitby  svěřil,  žádal  matku  moji,  aby  mne 
na  vychování  mnichům  svěřila,  a  slíbil,  že 
mne  časem  do  monastýru  za  bratra  přijmou. 
Oči  matčiny  zaplály  radostí  a  pohnutím,  slzíc 
loučila  se  se  mnou  a  vydala  se  pak  na  dlouhou 
pout  na  horu  Sinaiskou,  kdež  následkem  na- 
máhavé cesty  blaze  zemřela.  Poslední  páska 
vížící  mne  k  světu  byla  tím  přervána  a  když 
přišel  čas,  kdy  mne  přijali  za  spolubratra 
v  klášteře  Valaamo,  bylo  mi  velmi  snadno 
odříci  se  světa  mně  zcela  neznámého.  Dlouhá 
řada  let  uplynula  mi  klidně  při  tiché  modlitbě 
a  práci  v  klášterní  zahradě,  kdež  jsem  neto- 
liko stromy  a  květiny  pěstoval,  nýbrž  i  pilně 
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včelami  se  zajímal,  střádaje  celé  poklady  zla- 
tého medu  a  sněhového  vosku.  Že  mimo  zdi 
monastýru  se  rozprostírá  svět,  že  mimo  ve- 
lebné bratry  moje,  halící  hlavy  do  dlouhých 
černých  závojů,  ještě  jiní  lidé  žijí,  taková 
myšlenka  mi  téměř  nikdy  ani  nepřišla.  — 
Obrovské  skaliny,  vyčnívající  z  vod,  koru- 
nované tmavým  jehličím  a  podobající  se 
obzvláště  v  mlhavých  nocích  ohromným  ko- 
rábům kolem  kláštera  zakotveným,  na  kterých 
stromy  jako  andělé-kormidelníci  stály,  stačily 
mé  touze  po  pozemské  krajině  a  když  pak 
vyšla  luna,  velká,  slavná,  plynoucí  v  neko- 
nečnosti zatmělého  nebe,  a  když  třaslavé 
vlny  jezera  stříbroleskem  jejího  snivého  světla 
se  zaskvěly,  zdálo  se  mi  vždycky,  že  ten 
koutek  zemi,  na  kterém  žiji,  je  nejkrásnější 
z  celého  světa,  a  děkoval  jsem  hospodinu, 
že  mi  dopřál  zde  se  zroditi  a  zde  zemříti  .  .  . 
Jednoho  dne  zavítal  do  našeho  monastýru 
vzácný  host,  příbuzný  našeho  opata,  který  sám 
z  velmi  vznešeného  rodu  pocházel.  Pokrýval 
jsem  právě  dle  zvyku  církevního  svaté  ostatky 
svěžím  květem  růží,  když  cizinec  ve  společ- 
nosti opata  do  chrámu  vcházel.  Hned  první 
pohled  na  jeho  tvář  mne  divně  dojal  a  roz- 
čilil —  četl  jsem  tam  prese  všechnu  svou 
nezkušenost  stopy  duševních  bojů,  stopy  toho 
burného  světa,  před  kterým  jsem  v  tom  oka- 
mžiku cítil  jakousi  neurčitou  hrůzu.  Jaký  to 
rozdíl  výrazu  tváře  u  porovnání  s  tichým 
obličejem  čuchonských   rybáků  a  dobráckých 
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mužíků,  přicházejících  každý  srpen  k  velké 
pouti  do  našeho  kláštera! 

Sotva  jsem  byl  opět  v  chrámě  o  samotě, 
vrhl  jsem  se  kajicně  před  obrazem  svatého 
na  kolena ;  vyčítal  jsem  si  velký  hřích,  nebof 
nemohl  jsem  si  déle  tajit,  že  se  ve  mně  při 
pohledu  na  cizince  náhle  probudila  jakási 
palčivá  zvědavost  seznati   „svět"  ! 

Cizinec  zdržel  se  u  nás  delší  čas.  Byla 
doba  letní,  ona  lahodná  doba,  kdy  slunce 
téměř  ani  nezachází  a  kde  červánky  večerní 
nevyhledají  před  příchodem  červánků  ranních. 
Cizinec  byl  přítelem  toho  sladkého  stříbrného 
polosvětla  bez  stínů  snivé  noci  severní  a  se- 
dával s  opatem  dlouhé  hodiny  pod  sloupovím 
terassy,  odkudž  bylo  viděti  do  šíré  dálky  na 
čeřící  se  vodu  a  na  dřímající  lesy,  kdež  v  hlu- 
bokém tichu  nebylo  slyšeti  než  dálné  šepo- 
tání vln  a  leda  ještě  vrkání  některého  ze 
sta  sivých  holubů,  kteří  sedíce  na  římsách 
a  ve  výklencích  klášterní  budovy  v  klidný 
sen  byli  pohrouženi.  Jednou,  když  jsem  byl 
v  tmavém  koutě  galerie  zdříml,  vyrušil  mne 
ze  spánku  vášnivý  hlas  cizincův. 

„A  tu  lhostejnost  svou  vůči  celému  světu, 
tu  hříšnou  sobeckost  nazýváte  svatým  klidem?" 
volal  cizinec.  „Arci,  co  vám  po  křivdách, 
které  se  pášou,  co  vám  po  právech  v  prach 
zašlapaných !  Jeden  den  se  modlíte  za  blaho 
cara  Ivana,  druhý  den  dle  rozkazu  za  blaho 
carevny  Alžběty,  za  čí  blaho  budete  se  modlit 
den  třetí?    Nejspíše  za  blaho  toho,  komu  se 
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podaří  spáchati  tutéž  černou  zradu  na  Alžbětě, 
kterou  ona  spáchala  na  onom  nešťastném, 
v  plenkách  korunovaném  dítěti!" 

„Nesluší  nám  rozhodovati  o  posloupnost' 
našich  carů,"   odpověděl  klidně  opat. 

„Ale  pravdu  a  právo  uznávat  sluší  vám 
jako  každému!"  pravil  cizinec.  Při  těchto 
slovech  vytáhl   ze  záňadří  velký   zlatý  peníz. 

„Vizte,  otče,  tento  peníz,"  pokračoval, 
„co  na  něm  vidíte?  Vizte  tuto  postavu  k  nebi 
se  vznášející:  jest  to  císařovna  Anna,  blahé 
paměti,  a  klečící  zde  postava  druhá  jest  Anna 
Meklenburská,  vnučka  Ivana  V. ;  v  rukou  drží 
malé  děcko,  syna  svého,  kterémuž  Anna  od- 
cházejíc z  tohoto  života,  ruskou  korunu  na 
mladistvou  hlavinku  klade.  Běda,  koruna  ta 
stala  se  nešťastnému  dítěti  věncem  trnovým!" 

Zakryl  si  tvář.  Já  pak  třásl  jsem  se 
dojmutím,  nebof  slyšel  jsem  věci,  o  kterých 
jsem  měl  jen  mlhavé  jakési  vzpomínky  a 
vzdechy  a  výkřiky  toho  muže  rozrývaly  mi 
duši. 

„Hrozné  dějí  se  věci  před  tváří  tvou, 
hospodine!"  jal  se  cizinec  opět  mluvit,  „a 
milost  tvoje  je  bezedná,  jinak  zajisté  shladil 
bys  blesky  svého  hněvu  to  plémě  hříšné  I 
(\však  k  vůli  nemnohým  spravedlivým  máš 
smilování  nad  Gomorrhou.  Díky,  že  jsou  ještě 
lidé  povah  čistých  a  neposkvrněných,  z  nichž 
si,  pane,  zajisté  vyvolíš  spasitele  pro  nevin- 
ného trpitele!" 
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v  okamžení  tom  udalo  se  cosi  hroz- 
ného, co  popsati  mi  nelze:  něco  neurčitého 
jako  stín,  cosi  děsného  a  luzného  zároveň 
blížilo  se  mi,  nebylo  to  světlo  a  nebyla  to 
tma  .  . .  Vlasy  se  mi  ježily  a  mráz  mne  pro- 
jímal.  —  Jakýsi  neviditelný  prst  dotekl  se 
mého  čela,  na  kterémž  stály  krůpěje  chlad- 
ného potu,  pak  zmizelo  všechno.  Byl  jsem 
v  tu  chvíli  jako  oslepen  a  ohlušen,  ale  posléz 
slyšel  jsem  opět  hlas  cizince,  dorážející  na 
můj  sluch. 

,V  čele  tří  set  granátníků, "  vypravoval, 
„vnikla  dcera  Petra  Velikého  noční  dobou  do 
zimního  dvorce.  Dítě-car  spalo  klidně  v  kolébce, 
když  do  pokoje  se  vedrali.  Jeden  z  granátníků 
chtěl  je  probodnout,  ale  dítě  šramotem  probu- 
zeno vztáhlo  s  úsměvem  ručky  po  Alžbětě, 
kteráž  s  ním  často  hrávala.  Slzy  vyhrkly  jí  z  očí, 
ubránila  dítě  proti  surovcům  a  přitiskla  je 
k  srdci.  Pak  kázala  rodiče  dítěte,  Annu  a  jejího 
chotě,  zatknouti,  a  ráno  vyhlásila  se  Alžběta 
sama  za  neobmezenou  panovnici  državy.  Ivana 
a  rodiče  jeho  poslala  do  žaláře,  do  vyhnanství 
do  nejpustější  části  říše.  Před  odjezdem  Anny 
bylo  této  ještě  dovoleno  vysloviti  nějaké  přání 
a  slíbeno  věrné  jeho  splnění.  „Mám  přání 
jediné,"  odpověděla  Anna,  „abych  měla  spo- 
lečnost věrné  přítelkyně  Heleny  Omiljanské, 
ač  chce-li  mne  do  stínu  žaláře  následovat." 
Šlechetná  Helena  neváhala  ani  chvíli  sdíleti 
smutný  osud  kněžny,  jejíž  neobmezené  přízně 
za  času  jejího  štěstí   byla  požívala.     Odvedli 
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je  do  Rigy  a  později  do  Oranienburgu,  kdež 
dosud  pravý  dědic  ruské  koruny  ve  vězeni 
trvá,  čekaje  svého  osvoboditele,  kterého  mu 
spravedhvý  biůh  zajisté  sešle  prese  všechnu 
usilovnou  snahu  carevny  Alžběty,  aby  v  zapo- 
menutí přivedla  nejen  jsoucnost,  nýbrž  i  samo 
jméno  nešťastného  Ivana.  Vždyť  zapověděla 
zvláštním  zákonem  pouhé  pronášení  toho  jména 
a  chování  u  sebe  toho  peníze,  císařovnou 
Annou  raženého,  trestá  se  smrtí!  Oh  ty  znaku 
potlačeného  práva,"  volal  cizinec,  „leť  do  světa 
širého  a  hlásej  ten  hřích  do  nebe  volající!" 
Po  těchto  slovech  zahodil  zlatou  minci  vysoko 
do  vzduchu  plnou  silou  v  boji  oluženého  ramene. 
Jako  hvězda  zakmitla  se  v  světlém  vzduchu  letní 
noci  a  zapadla  kdesi  v  dáli  pod  skalou  do  stínu 
tmavých  stromů,  jež  v  tom  okamžení  zahučely 
hlasem  jako  věštícím.  —  Na  to  odvedl  opat 
svého  hosta  do  domu  a  já  téměř  zničen  vším, 
co  byli  spolu  mluvili,  zůstal  jsem  ještě  dlouho 
schoulen  v  tmavém  koutě. 

Klid  mé  duše  se  rozprchl.  Zdálo  se  mi, 
že  ruka  toho  muže  odhrnula  mlhový  závoj, 
který  mne  dělil  cd  světa  plného  žalů  a  bojů 
a  hříchů  a  utrpení!  Neměl  cizinec  pravdu, 
když  byl  život  náš  nazval  sobeckým?  Nebyl 
to  sám  boží  prst,  který  se  mě  byl  ve  tmě 
dotekl,  nebo  ruka  jeho  anděla,  vyzývajícího 
mne,  abych  vkročil  na  dráhu  mučennickou  pro 
právo  a  pravdu?  Aneb  bylo  to  vše  jen  mámení 
zlého  ducha,  jenž  mne  odvrátiti  chtěl  od  pravé 
cesty    boží?     Byl  jsem    ustavičně  v  hroznem 
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rozčilení,  neměl  jsem  již  ani  na  okamžik  pokoje, 
žádná  se  mi  nedařila  modlitba,  utekl- li  jsem 
do  lesů,  pronásledovaly  mne  tam  vidiny,  mlhavé 
postavy  kynuly  mi  v  soumraku  za  stromy, 
z  vod  jezerních  vystupovaly  jiné  lomící  rukama, 
a  zamhouřil-li  jsem  oči,  viděl  jsem  děcko 
andělské  krásy,  hledící  na  mne  se  zarosenýma 
očima.  Jednou  bloudě  lesem  spatřil  jsem  cosi 
v  mechu  se  lesknoucího,  a  přiblíživ  se  poznal 
jsem  peníz,  který  byl  cizinec  s  pavlánu  kláštera 
zahodil.  Od  té  chvíli  považoval  jsem  se  za- 
vyvoleného  osvoboditele  cara  Ivana,  a  v  roze- 
chvění poklekl  jsem  v  soumraku  lesním  a 
slíbil  bohu,  že  nasadím  celý  život  svůj,  abych 
napravil,  co  jiní  spáchali;  ale  bože  hospo- 
dine !  volal  jsem,  dej  mi  znamení,  že  obět 
moji  přijímáš,  ó  sešli  jednoho  ze  svých  andělů, 
jsem-1'  milosti  té  hoden ! 

Modlitba  ta  chvěla  se  mi  ještě  na  rtech, 
když  jsem  haluzemi  dřínu  na  jasné  hladině 
jezera  velký  člun  uzřel.  V  předu  jeho  stála 
vysoká  postava  oděná  v  oblek  smuteční  s  vla- 
jícím černým  závojem  a  s  vlajícími,  jako  zlato 
světlými  vlasy;  byla  spanilá  jako  anděl,  o  jehož 
seslání  jsem  právě  prosil,  a  myslil  jsem  z  po- 
čátku, že  jím  vskutku  jest.  Ale  člun  přistál 
a  seznal  jsem  záhy,  že  v  něm  byli  lidé  smr- 
telní; přišli  ke  mně  a  ženština  v  smutku 
ptala  se  mne  na  cestu  do  kláštera.  Vedl  jsem 
je,  podivně  rozčilen,  přes  schody  do  skály 
vtesané,  cítil  jsem,  že  ač  smrtelní  jsou,  zjevení 
jejich  přece  s  vroucí  mojí  modlitbou  jaksi  sou- 
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visí.  Neklamal  jsem  se;  ženština  v  smutku 
žádala  za  slyšení  u  opata.  Uvedl  jsem  ji  do 
klášterní  hovorny  a  mezi  tím,  co  jsem  jí  pln 
úcty  sedadlo  podával,  vešel  opat.  Poklonila 
se  mu  hluboce  a  podala  vážnému  kmetu  spis. 

„Jsem  Helena  Dimitrevna  Omiljanská," 
pravila  mu,  a  já,  uslyšev  to  jméno,  kteréž 
byl  cizinec  s  takovým  nadšením  pronesl,  jméno 
té  věrné,  šlechetné  přítelkyně  nešťastné  velké 
kněžny  Anny,  zůstal  jsem  jako  přimrazen 
k  svému  místu.  Hle!  tof  anděl,  kterého  mi 
bůh  seslal  I 

„Měla  jsem  slyšení  u  jejího  veličenstva 
v  Petrohradě,"  pokračovala  Helena  Omiljanská, 
„abych  prosila  za  ubohou  jednu  přítelkyni, 
která  měla  neštěstí,  že  v  nemilost  jejího  ve- 
ličenstva upadla  a  následkem  toho  dočasně 
se  svou  rodinou  ve  vězení  tráví  —  na  jménu 
jejím  nezáleží.  Její  veličenství,  nechtíc,  aby 
přítelkyně  moje  a  děti  její  na  duši  zkázu 
utrpěly,  povolila  mé  prosbě  a  ustanovuje  tímto 
spisem,  že  se  má  přítelkyni  mojí  dostávati 
útěchy  svaté  církve  a  dětem  jejím  poučení 
o  bohu,  i  povoluje  tedy  její  veličenství,  aby 
z  kláštera  vašeho  se  mnou  se  odebral  jeden 
z  bratrů  co  zpovědník  mé  přítelkyně  a  učitel 
náboženství  jejích  dětí.  Její  veličenství  zvo- 
lilo si  tento  klášter,  poněvadž  svatost  života, 
jaký  zde  vedete,  jí  znám  jest,  a  klade  vám, 
otče,  do  rukou  úkol,  abyste  vybral  muže  k  sva- 
tému   úřadu   tomu    schopného,    muže   srdce 
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prostého  a  mysli  nábožné,  který  o  záležitosti 
světské  pranic  se  nestará." 

Opat  přečetl  list,  který  mu  byla  podala, 
a  políbil  uctivě  podpis   císařovny. 

„Bratr  Jefrem  zde,"  pravil  opat  ukazuje 
na  mne,  „je  muž,  jakého  si  její  veličenství 
přeje  co  duchovního  rádce  vaší  přítelkyně  a 
přijme  zajisté  s  radostí  úkol,  kterým  mu  do- 
přáno státi  se  užitečným." 

Dobrotivé  oko  jeho  spočinulo  na  mně 
tázavě.  Helena  Omiljanská  čekala  na  moji 
odpověď;  nebyl  jsem  dojmutím  dlouho  s  to 
vypraviti  ani  jediné  slovo;  což  nebylo  nyní  již 
zřejmé,  že  si  mne  samo  nebe  zvolilo  za  nástroj 
k  velikému  činu?  Klekl  jsem  prostě  před 
opata  žádaje  za  jeho  požehnání  k  úkolu  tak 
svatému.  Položil  mi  žehnaje  ruce  na  hlavu 
a  dal  mi  safírový  kříž,  který  r^u  visel  na 
krku,  k  políbení  .  ,  . 

Helena  Omiljanská  vrátila  se  ještě  téhož 
dne  nazpět  do  Petrohradu,  kamž  jsem  ji 
druhý  den  následoval;  loučila  se  velmi  do- 
jemně se  svým  manželem,  po  jehož  boku 
byla  právě  delší  čas  meškala,  neboť  šlechetná 
ta  žena  dělila  život  svůj  mezi  něj  a  drahou 
přítelkyni.  Vydali  jsme  se  na  cestu,  nevě- 
douce kam  jedeme,  neboť  císařovna  nechtěla 
aby  kdo  určitě  věděl,  kde  Ivana  vězní,  mě- 
nila tedy  neustále  místo  jeho  vazby  a  tím 
časem  co  Helena  u  svého  chotě  meškala, 
byli  Ivana  znova  převezli,  aniž  by  Helena 
byla   věděla   kam,    ježto   jí  nebylo   dovoleno 
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s  přítelkyní  si  dopisovat.  V  každém  městě,  kam 
jsme  přišli,  nalezli  jsme  určily  úkaz,  kam  se 
dále  odebrati  máme,  až  nás  konečně  zavezli 
pod  vojenskou  ochranou,  jako  bychom  také 
nějakými  vězni  byli,  do  malého  přívětivého  mě- 
stečka, usmívajícího  se  již  z  daleka  na  pří- 
chozí svým  zlatým  křížem  a  růžovými  a  bílými 
domky,  a  vroubícími  tiché,  travou  zarostlé 
ulice  .  .  .  byli  to    Holmohory,    cíl    naší  cesty. 

Byli  jsme  šíastni,  že  jsme  si  odpočinouti 
mohli  po  namáhavém  cestování,  tím  více 
ana  Helena  Omiljanská  malou  svoji  dcerku 
Agrafénu  s  sebou  vezla,  nemohouc  se  od 
drahého  toho  dítěte  odloučiti. 

Nelze  mi  popsati,  co  jsem  pocítil  při 
pohledu  na  žal,  který  velká  kněžna  Anna 
pro  svého  syna  snášeti  musila,  co  jsem  cítil 
při  pohledu  na  něžné,  obětavé  přátelství  Heleny 
Omiljanské,  která  se  dobrovolně  svého  do- 
mova, svého  manžele  a  všeho  lesku  odříkala, 
aby  takřka  v  bídě  zde  žila  v  zapomenutém 
koutě  dalekého  severu  co  anděl  těšitel,  cho- 
vajíc v  stejné  lásce  vlastní  své  dítě  jako 
děti  ubohé  přítelkyně.  Velká  kněžna  Anna 
byla  totiž  ve  vězení  porodila  dceru,  kteráž 
v  stejném  stáří  byla  s  malou  Agrafénou  Omil- 
janskou.  Děti  ty  si  byly  nápadně  podobny 
jasnýma  svýma  očkama  a  zlatými  vlasy.  Matky 
byly  jim  také  stejné  jméno  daly.  Miloval  jsem. 
obě  nemluvňátka  stejně  a  matky  jejich  byly 
mi  vděčný  za  mojí  lásku,  kterouž  na  tváři 
mojí  četli,    a  za  soustrast,  kterouž   jsem  měl 
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se  smutným  jejich  osudem ;  brzy  uhodly  samy, 
aniž  bych  jim  to  byl  řekl,  že  jest  mi  osud 
tím  nejdůležitějším  na  světě,  že  vší  silou  duše 
toužím,  abych  žalu  jejich  ulehčil  a  Ivana 
z  vazby  vysvobodil.  Poprvé  ve  svém  živobytí 
poznal  jsem  co  jest  vášeň,  neboť  nemohu 
jinak  pojmenovati  plamennou  lásku,  kterouž 
jsem  miloval  malého  Ivana:  nikdy  neměl  ani 
otec  větší  lásky  k  vlastnímu  dítěti;  procedit 
svou  krev  za  něj  zdálo  se  mi  příliš  snadnou 
věcí,  a  věčné  blaho  duše  byl  bych  bez  roz- 
paků za  něj  obětoval !  Kropil  jsem  co  noc 
podušky  své  horkými  slzami,  volal  jsem  bez 
ustání  k  bohu  o  spravedlnost,  a  když  osud 
mého  ochrance  se  v  ničem  nelepšil,  začal  jsem 
až  proti  nebi  reptati  .  .  .  Avšak  míra  běd 
našich  nebyla  ještě  dovršena:  dcera  Omil- 
janské  roznemohla  se  jedné  noci  náhle,  a 
když  jsem  ráno,  uslyšev  hlasité  bědování, 
do  komnaty  Heleniny  spěchal,  ležela  dcera 
její  Agraféna  mrtva  na  loži!" 

Ondřej  a  ostatní  posluchači  jevili  při 
těchto  slovech,  kde  Agraféna  o  vlastní  své 
smrti  mluvila,  zvláštní  podivení  soudíce,  že 
dívka  nejspíše  blouzní.  Zpozorovala  to. 

„Hledíte  s  podivením  na  mne?"  tázala 
se.  „Zdá  se  vám  snad,  že  jasnost  mých  my- 
šlének se  kalí?  I  já  hleděla  jsem  tak  na 
otce  Jefrema,  i  já  myslela  jsem,  že  duch  jeho 
blízkostí  smrti  již  zmaten  je  a  zatemněn,  on 
však  pravil  mi  klidně :  „  Nediv  se,  domnělá  Agra- 
féno  Omiljanských,  slovům  mým,  neblouzním. 
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Pravil  jsem  ti,  že  malá  Agraféna,  dcera  Heleny, 
prudkou  a  náhlou  nemocí  schvácena,  mrtva 
na  svém  loži  ležela.  Na  pláč  a  naříkání  Hele- 
nino  objevila  se  i  velká  kněžna  Anna  kvapem 
v  komnatě,  nesouc  v  náručí  své  děcko  .  .  . 
Ona  i  já  snažili  jsme  se  co  možná,  abychom 
Helenu  potěšili,  což  se  nám  také  poněkud 
podařilo. 

„Tvoje  robátko,  Heleno,"  pravila  velká 
kněžna,  „je  volné  všeho  vězení,  hled  na 
sladké  moje  poupě,  zdali  osud  jeho  není 
trpčí:  je  určeno  svadnouti  v  proklatém  stínu 
této  kolébky  ..." 

Ale  náhle  zableskla  se  jí  jakási  my- 
šlenka. 

„Heleno!"  vzkřikla  a  vrhla  se  na  ko- 
lena. „Heleno!  nikdo  neví  posud  o  náhlé 
smrti  tvé  dušinky,  než  přítel  náš,  bratr  Jefrem, 
bud  milostiva  a  ustrň  se  nad  dcerou  mojí !  .  ,  . 
Jsou  si  tak  nápadně  podobny,  že  je  nikdo 
nerozezná,  ubohá  nemluvňátka!  Necht  pocho- 
vají Agrafénu  tvoji  do  císařského  sarkofágu 
co  dceru  mou  —  ty  vezmi  dítě  mé,  do  tvých 
rukou  kladu  osud  jeho,  vysvoboď  aspoň  ji, 
nechť  se  těší  ze  zlatého  svitu  slunečního  ve 
volnosti  co  Agraféna  Omiljanská!" 

S  pláčem  pozvedla  Helena  nešťastnou 
matku  a  přitiskla  dítě  její  štkajíc  k  prsoum. 
Stalo  se  dle  přání  velké  kněžny,  Agraféna 
Omiljanská  spí  věčný  spánek  v  hrobce  ru- 
ských vladařů,  kamž  ji  převezli,  a  ty,   Agra- 
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feno,  ty's  dcera  velké  kněžny  Anny  Brun- 
švické a  sestra  cara  Ivana  VI!" 

Spiklenci  propukli  výkřikem  překvapení, 
ale  Agraféna  zamávla  prosebně  rukou  na 
znamení,  že  nechce  býti  vytrhována  ve  svém 
vypravování,  kteréž  ji  patrně  unavovalo,  a 
kteréž  by  ráda  již  byla  skončila. 

„Žasla  jsem  po  těchto  slovech  otce  Je- 
frema,"  pokračovala,  „však  nedal  mi  dlouho 
času  k  přemýšlení,  spěchaje  k  závěrku  svých 
upomínek  ;  Helena  Omiljanská  a  matka  tvoje, 
velká  kněžna  Anna  —  pravil  mi  —  ustano- 
vily se  na  tom,  že  se  Helena  vrátí  k  svému 
manželi,  že  tebe  rukoum  jeho  odevzdá  a 
jemu  tajemství  své  pod  přísahou  sdělí  .  .  . 
Obě  paní  rozloučily  se,  prolévajíce  mnohé 
slzy.  Den  odjezdu  byl  již  určen,  když  nás 
nové  stihlo  neštěstí.  Přišel  rozkaz  císařovny, 
dby  Ivan  od  své  rodiny  odloučen  a  na  vždy 
odvezen  byl  na  místo  nám  neznámé !  Kvílení 
naše  naplňovalo  dům,  ale  mezi  tím,  co  obě 
ženštiny  pod  tíží  svého  neštěstí  klesaly,  od- 
hodlal jsem  se  k  činu.  Hodina,  v  kteréž 
nutno  bylo,  abych  svůj  dávný  záměr  osvobození 
Ivana,  syna  mé  duše,  vykonal,  byla  přišla. 
Lstí,  uskokem  a  přetvářkou  dosáhl  jsem,  že 
mi  dovolili  přidati  se  k  průvodu,  doprovázejí- 
címu Ivana  do  nového  žaláře.  Ivan  jel  v  krytém 
kočáře  a  já  přidal  jsem  se  k  vojákům,  kteří 
jej  ve  dne  v  noci  obklopovali.  Helena  Omi- 
ljanská jela  v  druhém  kočáře  opodál,  nebot 
nebránili   jí,    která   se   brala    částečně  toutéž 
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cestou  jako  my,  aby  použila  jistoty,  které 
poskytovala  přítomnost  ozbrojených  mužů 
v  krajině  loupežníky  znepokojované.  Proce- 
stovavše dva  dni  směrem  na  jih,  dorazili 
jsme  do  pošmourného  městečka,  pod  jehož 
hradbami  jakási  divoká  reka  se  valila.  V  tomto 
městě  rozcházely  se  cesty  Heleny  a  Ivana, 
a  v  tomtéž  místě  měl  jsem  i  já  s  ním  se 
rozloučiti.  Bylo  již  tma,  když  jsme  vjížděli, 
a  umínil  jsem  si,  že  ještě  této  noci  záměr 
svůj,  stůj  co  stůj,  provedu.  Vojáci  utrmáceni 
dlouhou  cestou,  toho  dne  vykonanou,  dali  se 
do  pití.  Já  pak  chopil  jsem  se  směle  v  šíastném 
okamžiku  malého  Ivana,  spícího  sen  nevin- 
ných, a  v  divém  běhu  vyrazil  jsem  z  domu, 
přeběhl  tmavou  ulicí  a  dosáhl  tmavého  lesa, 
dříve  než  komu  na  mysl  přišlo  mne  stíhat. 
Duše  moje  jásala  divoce,  provedl  jsem,  o  čem 
tak  dávno  jsem  sníval,  Ivan  byl  na  svobodě, 
Ivan  byl  spasen !  Síly  moje  byly  nadlidské ; 
bez  přestání  utíkal  jsem,  necítě  ani  unavení 
ani  břemene  v  náručí  mi  ležícího.  Doufal 
jsem  dosáhnouti  Archangelska  a  uniknouti 
odtamtud  na  cizím  korábu.  Ale  nejprve  šlo 
mi  o  to,  abych  se  na  delší  čas  před  proná- 
sledovateli ukryl.  Dva  dni  a  dvě  noci  bloudil 
jsem  téměř  bez  přestání  lesní  pustinou ;  třetí 
den  přidal  jsem  se  k  tiupě  loupežníků  a  vy- 
vrženou lidské  splolečnosti.  Našel  jsem  je,  ani 
táborem  kolem  ohně  byli  rozloženi.  Přijali 
mne  pohostinně.  Šat  mého  řádu  a  svatý 
úsměv  nevinného  děcka  chránily  nás  vydatně; 
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rozdělili  s  námi  upřímně  chléb  i  sůl  a  netázali 
se  mne,  odkud  a  proč  prchám.  Kéž  bych  se 
jim  byl  svěřil,  kéž  bych  se  s  nimi  nebyl  roz- 
loučil !  Ale  běda,  odvážil  jsem  se  do  osady 
na  malé  říčce  ležící,  chtěl  jsem  si  tam  ob- 
jednat koně;  zpráva  o  útěku  mém  s  malým 
carevičem  byla  tam  již  vnikla  —  zkrátka  byl 
jsem  lapen,  prozrazen. 

Dovedli  mne  nazpět  k  místu,  z  kteréhož 
jsem  byl  Ivana  unesl  a  kde  Helenu  Omi- 
Ijanskou  ve  vazbě  drželi,  majíce  ji  za  mou 
spoluvinnici  ;  byla  při  zprávě  o  mém  útěku 
neprozřetelně  v  šílený  jásot  propukla.  Pustili 
ji  na  svobodu,  když  mne  nazpět  byli  přivedli, 
ale  neštastná  Helena,  vidouc,  jak  mne  v  poutech 
vlekli,  vidouc,  jak  Ivana  opět  do  vězení  za- 
vírali, klesla  do  zoufalosti  takové,  že  smyslů 
svých  již  déle  mocna  nebyla  :  lála  strašlivými 
slovy  na  nespravedlnost  božskou,  lála  císa- 
řovně a  zběsilým  křikem  vyzývala  lid,  aby 
vymanil  pravého  cara  svého  z  muk  věčného 
vězení.  Lid  zastavoval  se  a  rotil  se  v  němém 
úžasu,  byl  jako  nerozhodnut,  co  činiti  má, 
když  se  tu  náhle  objevila  osobnost  přísného 
vzezření,  před  kterouž  se  vše  do  prachu  klo- 
nilo; byl  to  jakýsi  vysoce  postavený  úřadník 
carský  ve  skvělé  uniformě.  Nyní  stal  se  náhlý 
obrat,  vojáci  začali  házet  kamením  po  ne- 
šťastné ženštině,  a  dav,  před  chvilkou  ještě 
němý  a  nerozhodnutý,  rozkacen  surovým  pří- 
kladem, počal  se  hnáti  na  Helenu,  aby  ji 
ubíjel!  Tu  ozval  se  hlas  úřadníka:    „Stůjte! 
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Což  nevíte,  že  carevna,  paní  naše,  při  na- 
stoupení svém  přísahu  složila,  že  neproleje 
ani  kapky  krve  svých  poddaných?  Chcete 
popravou  této  ženy  slovo  carské  nepravdou 
učinit?  Svažte  ji  a  uvidíte,  jak  ji  potrestám." 
Dal  jakési  rozkazy  a  za  chvilku  přivlekli  slu- 
žebníci jeho  těžký,  z  dřeva  utesaný  kříž. 
Ďábelský  úsměv  zahrál  na  tváři  tohoto  ukrut- 
níka. Kázal  klidně,  aby  omdlelou  Helenu 
pevně  na  kříž  přivázali ;  když  se  tak  bylo 
stalo,  přitáhli  kříž  ku  břehu  té  černé  divoké 
vody,  jejíž  vlny  zpěněným  proudem  pustou 
stepí  a  hlubokými  lesy  se  hnaly. 

„Co  s  dítětem?"  ptal  se  kdosi. 

„Dítě  patří  k  matce,"  odpověděl  ukrutník, 
a  ačkoliv  některé  ženy  proti  tomu  se  vzpíraly, 
přivázali  ubohé  dítě  k  prsoum  polomrtvé  He- 
leny a  spustili  pak  kříž  a  jeho  břímě  do  divo- 
kého proudu.  Oči  moje  viděly,  jak  pěna  vy- 
soko vystříkla,  jak  kříž  se  v  proudu  zatočil, 
jak  oči  její  se  obrátily  k  němým,  nelítostným 
nebesům  I  —  Ucho  mé  zaslechlo  poslední 
její  výkřik,  a  zpěvy  andělské,  ba  snad  hlas 
samého  boha  nepřehluší  nikdy  strašlivý  ten 
zvuk,  který  zatřásl  duší  mou  až  do  hlubin 
nejhlubších !  Mrákota  mne  obestřela,  padl 
jsem  k  zemi  jako  mrtvola.  Když  jsem  se 
vrátil  k  životu,  stály  ženy  ještě  u  břehu  a 
plakaly,  ale  kříž  byl  již  zmizel.  Soudce 
obrátil  se  ke  mně. 

„Tomu  zde  knut!"  povelel  a  rozkaz  jeho 
okamžitě  byl  vykonán. 
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Co  byla  muka  moje  proti  tomu,  co  jsem 
právě  byl  spatřil?  Necítil  jsem  ničeho.  Krev 
lila  se  mi  proudem,  maso  moje  viselo  v  cárech 
s  těla,  ale  žal  mé  duše  byl  větší,  než  trýzeň 
má  tělesná,  pamatoval  jsem  toliko  na  Ivana 
a  když  se  mi  zdálo,  že  pod  ranami  již  klesám, 
že  duše  moje  pozemskou  schránku  již  opouští, 
byl  jsem  Bohu  vděčen  za  to,  že  za  Ivana 
trpěti  a  zemříti  mi  bylo  dopřáno,  a  poslední 
sílu  svou  sebral  jsem  k  chvalozpěvu  na  Boha 
hospodina,  až  hluboká  tma  mou  paměf  za- 
chvátila. 

Nechali  mne  co  mrtvého  ležet  na  břehu, 
ale  v  noci  jsem  se  probudil  a  tmou  leskla 
se  vysoko  nade  mnou  hvězda  a  šumění  vody 
naplnilo  můj  sluch.  Pamět  má  byla  tak  se- 
sláblá,  že  jsem  jen  s  těží  se  rozpomínal,  co 
se  bylo  se  mnou  dalo.  Zavřel  jsem  opět  oči, 
ale  když  jsem  se  podruhé  probudil,  cítil  jsem, 
že  neležím  již  na  pevné  zemi,  nýbrž  že  se 
houpám  na  jakémsi  člunu  a  na  nebi  byly  již 
červánky. 

„Jsi  zachráněn!"  šeptal  mi  hlas  mialého 
hocha,  a  zároveň  chopily  se  mne  ruce  dvou 
mužů  a  vynesly  mne  na  břeh,  kde  v  lese 
stála  malá  chaloupka.  Tam  ukryli  mne  a  za 
několik  dní  vyvezli  mne  dále  do  lesa.  Ná- 
božná píseň,  kterouž  klesaje  pod  ranami 
katanů  jsem  byl  zpíval,  zachránila  mne,  ry- 
báři na  břehu  právě  meškající  považovali 
mne  za  mučedníka,  vyčíhali  okamžik,  kdy 
nebyl  nikdo  na  blízku,  a  unesli  mne.  Žil  jsem 
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nyní  v  lesích,  daleko  od  nnísta,  kde  nine 
byli  mučili  a  bičovali,  usadil  jsem  se  konečně, 
když  souditi  jsem  mohl,  že  na  mne  již  za- 
pomněli, u  starého  jednoho  včelaře ;  ale 
seznav,  že  již  bez  nebezpečí  i  z  lesa  vyjíti 
mohu,  odebral  jsem  se  k  manželi  nešfastné 
Heleny.  Ubohý  byl  žalem  sešedivěl.  Zpraven 
o  cestě  ženině,  bral  se  jí  vstříc  a  odpočívaje 
jednoho  poledne  se  svými  lidmi  na  břehu 
řeky,  valící  se  lesem,  zpozoroval  uprostřed 
vln  lidskou  postavu,  přivázanou  ku  dřevu. 
Vytáhli  nešťastnici,  kteráž  umírajíc  v  loktech 
svého  manžela,  tajemství  své  o  dítěti  velké 
kněžny  Anny  do  ucha  mu  pošeptala  .... 
Děcko  bylo  zachráněno,  ačkoliv  následkem 
přestálé  hrůzy  dlouho  churavělo.  Omiljanský 
pravil  mi,  že  dívce  nikdy  nevyzradí  její  původ. 
že  ji  vychová  co  dceru  svoji  vlastní.  Odešel 
jsem  opět  do  lesního  svého  úkrytu  a  žil  co 
poustevník  a  včelař  v  krajině,  kde  o  strašném 
onom  příběhu  nikdo  nic  nevěděl  .  .  .  Dva- 
kráte ještě  odvážil  jsem  se  přiblížiti  se  ža- 
láři Ivanovu,  ale  pokusy  mé  byly  marný. 
Velká  kněžna  Anna  zemřela  žalem  nad 
osudem  své  rodiny  a  nad  smrtí  něžné  Heleny 
Omiljanské,  jejíž  památku  vždy  jsem  ctil  co 
památku  světice.  Tebe,  dcero  žalu,  nespustil 
jsem  nikdy  zcela  s  očí,  ty's  dědičkou  svatých 
povinností,  a  umíraje  kladu  v  ruce  tvé  osud 
tvého  bratra,  úpícího  posud  pode  jhem  kru- 
tého vězení! Tof  jest,  přátelé  moji, 

co  otec  Jefrem  na  smrtelném  loži  mi  svěřil." 
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Zamlčela  se  a  tvář  její  byla  smrtelné 
bledá,  oči  její  velké  jako  zraky  umírající; 
Ondřej  a  Mirovič  cítili,  že  ji  síly  opouštějí. 
Ale  nadlidskou  silou  zvítězila  Agraféna  opět 
nad  mdlobou  svou  a  usmívala  se  na  spiklence, 
kteří  kolem  ní  klekali,  pozdravujíce  v  ní 
sestru  svého  cara,  který  bohdá  brzy  na  trůn 
svůj  dosedne.  Přes  tvář  její  přeletěl  hluboký 
smutek  jako  temný  oblak. 

„Ondřeji,"  šeptala,  „co  mluví  muži  ti 
o  caru  a  o  převratech?  Nechci  pomsty,  nechci 
slávy.  Slibte  mi,  že  Ivana  pouze  vyprostíte 
z  noci  věčného  žaláře,  že  ho  přes  hranice 
přepravíte  a  že  mu  vyřídíte  poslední  vůli 
mou;  přání  mé  jediné  jest:  aby  nikdy  ne- 
hleděl dosáhnouti  trůnu,  který  mu  již  jednou 
byl  tak  osudným  ! " 

„Slibuji  vám  vše!"  zvolal  Ondřej,  „však 
co  mluvíte  o  poslední  vůli,  vy  nejste  smrtelně 
raněna !  Dovolte,  abych  vás  do  vaší  komnaty 
odnesl  a  o  pomoc  zavolal." 

Opět  se  usmála  nevýslovně  smutně. 

„Pravda,  pravda,  co  mluvíte,"  odpově- 
děla mu,   „odveďte  mne  odsud!" 

Shrnuli  se  kolem  ní,  každý  jí  chtěl  po- 
máhat. Učinila  sama  několik  kroků  ke  dveřím, 
ale  zastavila  se  náhle;  slyšeli  spěšné  kroky, 
dvéře  se  rozlítly  a  zakuklenec  jeden  vedral 
se  až  k  samé  Agraféně. 

„Velkou  nesu  novinu!"  volal,  „císařovna 
Alžběta  umírá,  zvěsí  přišla  náhle  sem,  velký 
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kníže  Petr  a  jeho    manželka  opustili  již  ples 
a  spěchají  do  města  ..." 

Za  okamžik  byla  prostora  prázdna,  všichni 
rozutíkali  se,  jen  Ondřej  Černyšev  a  poručík 
Mirovič  zůstali  s  Agrafénou. 

„Obávám  se,  že  přátelé  naši  nás  opou- 
štějí," pravila  Agraféna.  „Přidali  se  k  nám 
ze  zášti  proti  Alžbětě,  ted  nejspíše  vyhledají 
si  přízně  nového  panovníka!" 

„Nepomýšlejte  nyní  na  jinou  věc,"  prosil 
Ondřej,   „než  na  své  zachování." 

Vzal  ji  kolem  pasu  a  ona  poslušná  jako 
děcko  odevzdala  se  jeho  péči ;  s  polopotlačeným 
vzdechem  položila  mu  hlavu  na  rameno  a 
dala  se  jím  vésti.  Mirovič  kráčel  před  nimi 
otvíraje  dvéře  a  ukazuje  cestu.  Dorazili  do 
její  komnaty  a  položili  ji  na  lože;  na  zavo- 
lání přikvapila  Taíarka  a  vidouc  bílou  holu- 
bici svoji  bledou  a  krvácející,  dala  se  do 
takového  nářku,  že  se  pokoj  ihned  služeb- 
nictvem plnil  a  Ondřej  s  Mirovičem  rychle 
vzdálit  se  musili.  Mirovič  šel  vyhledat  Omi- 
Ijanského  a  Ondřej  se  zdrcenou  duší  opouštěl 
Alhambru,  kdež  byl  tak  smutných  dožil  dobro- 
družství, a  kryt  temnou  ještě  nocí  vrátil  se 
hlubokým  sněhem  do  osamělé  jizby  své.  Se 
žhavou  netrpělivostí  očekával  návratu  svého 
přítele. 
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Beze  sna  čekal  do  bílého  rána,  nedotý- 
kaje se  ani  nápoje  ani  pokrmu,  čekal  do  še- 
rého večera  a  zimničně  rozechvěn  bděl  opět 
do  bílého  rána,  trápen  jsa  nejistotou  o  osudu 
nešťastné  Agrafény,  rozlítostněn  nevěrou  Ka- 
teřiny, která  tak  krutě  a  nemilosrdně  srdci 
jeho  byla  zasadila  nezhojitelné  rány  —  ale 
přítel  jeho  nepřicházel  a  nedával  o  sobě  žádné 
zprávy,  ba  ani  znamení  jsoucnosti.  Však  ko- 
nečně zaslechl  přece  jeho  kroky,  konečně 
otevřely  se  přece  dvéře,  na  kteréž  tak  dlouho 
a  marně  byl  oči  upíral  a  Mirovič  bledý,  s  vlasy 
do  čela  svislými,  vešel  do  jizby. 

„Agraféna?"   vyrazil  Ondřej  tázavě. 

„Agraféna  spí  věčný  sen"  —  odpověděl 
Mirovič  a  oči  jeho  hleděly  s  hlubokým  smut- 
kem na  Ondřeje.  „Převezli  ji  do  města  a 
starý  Omiljanský  rve  si  šediny  nad  její  rakví." 
ívu>  Ondřej  seděl  nepohnut  na  svém  sedadle; 
byl  náhlou  tou  zprávou  zdrcen.  V  jizbě  pa- 
novalo hrobové  ticho. 

„Hvězda  mého  života  shasla,"  počal 
opět  Mirovič,  „a  sláva  mého  rodu  zapadla 
opět  do  hluboké  noci.  Petr  je  císařem  a 
otevře  nejspíše  dobrovolně  žalář  ubohého 
Ivana;  velký  čin,  o  kterém  jsem  snil,  který 
měl  dodati  lesku  mému  domu,  nemohu  tedy 
vykonat,    a  zář,    kterou  jsem  v  duchu  kolem 
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jména  svého  zářit  viděl,  minula  jako  lichá 
blyskavice,  nikým  mimo  mne  nezpozorována!" 

Ondřej  neodpověděl  ani  slova;  poručík 
zdál  se  mu  býti  v  tom  okamžení  velice  ne- 
citelným:  co  dbal  Ondřej  o  slávu  Mirovičovu? 
Agraféna  byla  mrtva!  Čisté  to  zjevení,  kteréž 
se  téměř  ani  nohou  mrzkého  prachu  pozem- 
ského nebylo  doteklo,  zmizelo  navždy!  Agra- 
fény  již  nebylo!  Jizba  jeho  byla  nyní  o  mnoho 
pustější  než  dříve  .  .  . 

Mirovič  přecházel  zamyšlen  velkými  kroky 
po  komnatě,  ale  náhle  se  zastavil. 

„Ještě  jednu  zprávu  vám  nesu,"  pravil, 
„jste  na  svobodě!" 

Ondřej  vyslechl  zprávu  tu  tak  lhostejně, 
jakoby  se  ho  ani  netýkala;  zůstal  nepohnut 
na  svém  místě,  i  když  byl  poručík  vyšel.  Roz- 
jímal bolestně  o  své  budoucnosti.  Co  si  mél 
na  tom  svěiě  počíti?  Kateřina  ho  sklamala, 
Lamberti  lhal,  prorokuje  jí  slávu  a  velikost, 
jak  hnusně  dryáčnická  byla  ta  jeho  moudrost! 
Ondřej  obětoval  lásku  svou  lichým  slovům 
toho  šejdíře  a  nyní  musil  na  to  hledět,  jak 
nízko  byla  klesla!  A  přece  ji  posud  miloval! 
Bouřil  se  sám  proti  své  tvrdošíjné  věrnosti, 
nechtěl  ji  více  milovat  a  zoufale  ohlížel  se 
po  předmětu,  ku  kterémuž  by  mu  přilnouti 
lze  bylo,  který  by  strašnou  prázdnotu  v  jeho 
prsou  vyplnil! 

„Vždyť  je  Kateřina,  kterou  jsem  zbož- 
ňoval, zrovna  tak  mrtva  jako  Agraféna!" 
rozjímal    zádumčivě.     „Vždyt    jsem    nadobro 

Zeyer:  Ondřej  Ccriiysev.  18 
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osiřel  a  šírý  svět  objímá  mne  chladně  a 
smutně  jako  hrob!"  Ale  srdce  činilo  mu  přece 
výčitku:  z  víru  bolných  citů  a  trapných  my- 
šlenek svítil  tichým  světlem  zjev,  jemuž  od- 
dati se  směl  duší  celou  —  což  nežila  dosud 
ta  mírná,  čistá,  světem  a  jeho  jedem  nedo- 
tknutá žena,  jeho  matka?  Což,  maje  ji,  směl 
se  považovat  za  osiřelého?  Viděl  ji,  jak  za- 
myšlena sedí  u  ohně  v  kruhu  svých  dítek, 
vzpomínajíc  na  něj,  jak  trpělivě  snáší  ústrky 
a  tvrdost  svého  muže  s  tou  mučednickou 
korunou  ztraceného  žití  na  schýleném  čele  a 
s  tou  andělskou  dobrotou  v  jasném,  k  nebi 
obráceném  oku!  —  Slyšel  lahodný  její  hlas, 
kterýmž  mu  při  rozchodu  šeptala:  „Navrať  se 
ke  mně,  sklame-li  tě  svět!"  .  .  .  Oh,  na  prsa 
ta  věrná  chtělo  se  mu  uložiti  unavenou  hlavu! 
Již  se  ani  dočkati  nemohl  blahého  toho  oka- 
mžiku, kdy  s  ní  se  shledá,  již  spěchal  na 
perutích  synovské  lásky  do  její  náruče.  Všechno 
na  světě  je  klam  a  lež  mimo  srdce  mateřské! 

Vyhledal  Miroviče,  aby  ho  zpravil  o  svém 
úmyslu;  ale  ten  záhy  jinak  ho  poučil. 

„Rozumím  vašemu  citu  a  vaší  touze 
úplně,"  ujišťoval  poručík,  „avšak  nahlédnete, 
že  musíte  dříve  do  města,  abyste  hold  složil 
k  nohoum  nového  vladaře;  vždyť  jste  posud 
v  jeho  službě,  nato  nezapomeňte!  Jedu  také 
do  Petrohradu  a  chcete-li,    pojedeme  spolu." 

Ondřej  nahlédl,  že  přítel  jeho  střízlivou 
mluvil  pravdu,  a  odložil  tedy  na  krátký  čas 
své  nejvroucnější  přání.  Jeli  spolu. 
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Petr  byl  potěšen,  že  se  s  ním  opě 
shledal. 

„Žádejte  o  nějakou  milost,"  navrhoval 
Ondřejovi  potřásaje  mu  rukou,  „jsem  vám 
jakýmsi  odškodněním  povinen  za  dlouhý  váš 
žalář." 

„Prosím  tedy  vaše  veličenství,  aby  mne 
milostivě  propustilo  ze  služby,"  žádal  smutně 
Ondřej. 

„Toho  neučiním,  příteli!"  zvolal  Petr 
horlivě,  „avšak  přejete-li  si  klidu,  mějte  ho, 
uděluji  vám  dovolenou  na  tak  dlouho,  až  se 
sám  ke  mně  vrátíte!" 

Ondřej  přijal  návrh  císařův  vděčně  a 
spěchal  ihned  z  města,  obávaje  se,  že  by  se 
snadno  s  Kateřinou  setkati  mohl,  kteráž  se 
právě  z  Carského  Sela  očekávala;  nechtěl, 
aby  se  dozvěděla  o  jeho  jsoucnosti.  Ostatně 
si  ho  nikdo  tak  dalece  ani  nevšiml;  mělf 
každý  sám  dosti  starostí  nevěda  ještě,  jak  se 
zachovat  a  jak  zalichotit  novému  vladaři,  a 
Lev  Naryškin  meškal  v  Moskvě. 

Mirovič  usedl  do  vozu  k  Ondřejovi  a 
doprovodil  ho  až  za  město.  Usnesli  se,  že 
poručík  brzy  dodá  zprávy,  zdali  se  domněnka 
jejich,  že  Petr  sám  Ivana  vysvobodí,  skutkem 
vyplní  a  slíbili  si  rukou  dáním,  že  v  případě, 
kdyby  se  tak  v  brzku  nestalo,  sami  vší  silou 
o  to  se  zasadí,  aby  vyplnili  poslední  odkaz 
Agrafénin,  čistou  její  krví  posvěcený.  Objali 
se  při  vzpomínce  na  ni  a  Mirovič  se  vrátil 
do  města.  — 

18' 
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Cesta  Ondřejova  byla  nad  míru  namá- 
havá, sníh  náhle  roztál  a  celá  krajina  rovnala 
se  nekonečné  bařině.  Byl  již  večer,  když 
Ondřej  po  přestálých,  týden  trvavších  obtížích 
konečně  na  statek  svého  otčíma  dorazil.  Slezl 
ve  vesnici  ze  svého  povozu  a  bral  se  pěšky 
k  panskému  domu,  několik  set  kroků  vzdále- 
nému. Srdce  mu  poprvé  po  dlouhém  čase 
opět  radostně  zabušilo,  když  na  obzoru  jedno- 
tvárné roviny  uzřel  obrysy  zasmušilého  obydlí, 
melancholicky  mezi  tmavými  topoly  do  ryb- 
níčka hledícího,  do  něhož  plný  měsíc  z  roz- 
trhaných mraků  marnotratně  stříbro  házel. 
Z  jednoho  okna  přízemku  svítila  pohostinně 
rudá  zář,  Ondřej  věděl,  že  tam  obyčejně 
matka  sedává  a  těm  zarůžovělým,  milým  ho- 
chům večeři  dělívá,  kterou  tito  s  velkodušnou 
štědrostí  pak  na  polovic  svým  nejmilejším 
přátelům  —  psům  přenechávají.  Přiblížil  se 
tiše,  aby  pookřál  pohledem  na  mírný  ten 
obraz  rodinného  života,  ale  byl  nemile  skla- 
mán ;  v  dlouhé  jizbě  nebyl  nikdo  než  starý 
muž,  který  tvář  zamyšleně  do  rukou  tiskl. 
Zlé  jakési  tušení  se  znenadání  v  něm  ozvalo, 
zaklepal  rychle  a  silně  na  okno.  Muž  u  ohně 
vyskočil  polekán  a  hleděl  kolem  sebe;  byl  to 
Ilija,  bývalý  jeho  komorník. 

„Ilijo!"  volal  Ondřej  radostně. 

Ilija  poznal  okamžitě  jeho  hlas,  bleskem 
vyletěl  z  jizby  a  ze  dveří  domu  a  v  okamžiku 
octnul  se  vedle  svého  pána  objímaje  ho  a 
snaže   se   marně  zastaviti    proud    radostných 
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slz,  jež  mu  nenadálé  shledání  z  věrných  očí 
tlačilo.  Vešli  do  domu. 

„Kde  je  matka?"  tázal  se  Ondřej  ne- 
přijímaje sedadla,  kteréž  mu  Ilija  k  ohni 
stavěl. 

Ilija  hleděl  mlčky  před  sebe,  mnul  si 
rozpačitě  čelo,  a  pak  tekly  slzy  jeho  ještě 
hojněji. 

„Pro  Boha,  mluv!"  vzkřikl  mladík,  „ze- 
mřela?" 

„Neřekl  jsem  tak;  jak  bych  také  mohl? 
Žádný  to  neví!"  vyrazil  stařec  pracně  ze  sebe. 
„Odcestovala,  to  je  jediná  pravda." 

Utíral  si  slzy.  Ondřej  sedl  vedle  ohně, 
poněkud  upokojen,  ale  velice  sklamán. 

„A  bratři  moji?"  tázal  se  dále  se  vzde- 
chem. 

„Ti?  Oh,  Ondřeji  Nikolajeviči,  běda!  .  .  . 
Ach,  proč  vám  říci  musím  bolestnou  tu 
pravdu!   Eáíuško,  jsou  mrtvi!" 

Ondřej  zatřásl  jím  divoce  na  rameni. 

„Ty  dřímáš,  starce,  a  mluvíš  ze  sna ! 
Probud  se  a  odpověz !  Kde  že  je  Sáša  a 
Ivan  i  Vasil !" 

Ilija  zavrtěl  smutné  hlavou. 

„Kéž  bych  dřímal,  třeba  místo  nich,  tam, 
kde  zlaté  jejich  hlavinky  uložili  za  lesem  pod 
zelený  drn  k  věčnému  spánku !  Ach,  můj 
Sáša,  tam  v  koutě  leží  posud  dřevěná  jeho 
šavlenka  a  hledte  na  červenou  moji  košili: 
zde  ten  rukáv  roztrhl  mi  Ivanuška!  Myslíte, 
že  ji  kdy  zašiju?    Mýlíte  se.    O  Bože!  a  ve- 
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sela  očka  jejich  zavřena  jsou  na  věky  a  stří- 
brné jejich  hlásky  němé!" 

Hlava  klesla  Ondřejovi  na  prsa  a  z  očí 
stékaly  pomalu  velké  slzy. 

„Jak  zemřeli?"  tázal  se  tiše  s  hlasem 
bezzvučným. 

„Ach,  Ondřeji  Nikolajeviči,  smutná  věc 
to  poslouchat,  a  povídat  o  tom  —  to  trhá 
srdce!  Ale  což?  Byla  to  vůle  boží." 

Poznamenal  se  několikráte  křížem  a  jal 
se  pak  tiše  vypravovat. 

„Ty  naše  bařiny,  ty  naše  bařiny !  Vždyť 
říkám  vždycky,  že  to  trest  boží  na  náš  kraj. 
Každé  léto  vysýlají  na  nás  jedovaté  výpary, 
kdož  ví,  nepocházejí-li  ze  samého  pekla? 
Kdo  změřil  bezednou  prohlubeň,  z  kteréž  vy- 
stupují? A  každé  léto  vyrvou  příšerné  ty  mlhy 
někoho  z  náruče  jeho  milých.  Dnes  ještě 
směješ  se  a  růže  ti  kvetou  na  tváři,  a  zítra 
již  stojíš  před  bohem  a  svatým  jeho  soudem. 
Moje  ty  dobroto :  děti !  Hm,  jsou  jako  ti  bílí 
motýlkové,  poletující  po  lukách,  dotkni  se 
jejich  křídel  jako  z  obláčku  urobených  a  jsou 
ti  tam !  A  takové  jsou  také  děti.  Všichni  tři 
vyšli  ráno  ještě  zdrávi,  všichni  tři  lehli  v  po- 
ledne a  všichni  tři  zemřeli  v  jedné  noci. 
Na  večer  hořely  líce  jejich  jako  žhavé  růže, 
oči  byly  samá  modrá  hvězda,  ale  v  noci  byly 
tváře  jako  led  a  oči  jako  koule  naběhlého 
stříbra  a  v  sloup  obráceny!  Ano,  ano,  tak 
to  bylo  i  Jeden  den  smál  se  ještě  dům  šťastnou 
jejich  přítomností    a    hned    na  to   byl   pustý, 


278 


prázdný  jako  krb  bez  ohně!  Bylo  jako  když 
sivá  holoubátka  na  střeše  v  slunci  sedí  — 
padne  rána  a  vyplašená  odletí.  Kann  odletěla 
jste,  vy  moje  holoubátka?  Marně  hledím  za 
vámi  do  modra  nebes!  Oh,  bátuško,  urve  mi 
to  srdce,  urve  mi  to  srdce!" 

Schoval  opět  věrnou  tvář  do  rukou  a 
celé  tělo  jeho  trhalo  sebou  v  tlumeném  stkáni, 
budícím  až  k  smrti  smutnou  ozvěnu  v  pusté, 
prázdné  síni. 

Oko  Ondřejovo  bylo  suché,  lítost  jeho 
byla  jaksi  zkameněla,  cítil  toliko  nesmírnou 
tíž  v  srdci. 

„A  matka?"    ptal  se   za  dlouhou  chvíli. 

„Ta  šla  za  vámi,"  odpověděl  Ilija  po- 
zvedaje hlavu. 

„Pro  Boha,  kam?" 

„Nuž  za  vámi.  Nevím." 

„Pro  Boha,  mluv  zřetelněji !"  pravil  téměř 
zoufale  Ondřej. 

„Nuž,  vždyť  vám  povím  celou  boží  pravdu  I 
Budte  přece  jen  trpěliv !  Tedy  .  .  .  Když  vás 
tehda  odvezli  v  té  hrozné,  mrazivé  a  tmavé 
noci  a  nikdo  mi  říci  nemohl,  kam,  a  oba 
Naryškinové  jen  mlčky  rameny  krčili  a  Anna 
Nikitišna  zuby  skřípala  a  tak  divně  očima 
svítila  při  pouhém  vašem  jméně,  dal  jsem  se 
na  cestu  sem.  Jak  zprávu  mou  zde  přijali, 
snadno  se  domyslíte.  Feodora  Dimitrevna 
chtěla  ihned  do  města,  aby  za  každou  cenu 
se  dověděla,  co  se  s  vámi  děje,  ale  muž  jí 
bránil.  Psala  na  všechny  strany,  vyslala  mne 


279 


k  svému  bratru  —  ale  to  vše  nepomohlo. 
Odpověď  na  listy  její  nepřicházela  a  kníže 
byl  odjel  za  hranice!  Feodora  Dimitrevna 
byla  bez  rady." 

„Dále!"   dychtil  Ondřej. 

„Dále?  Nuž  dozvěděla  se  přece  nějak 
z  Petrohradu,  že  vás  prý  odvezli  do  Oren- 
burku  a  vřadili  tam  do  pluku  .  .  .  Psala  ihned 
na  vás  a  čekala  bolestně  vaší  odpovědi.  Ta 
ale  nepřicházela.  Otčím  váš  počal  láti  na 
ustavičně  zakalené  její  oko,  takže  se  již  ani 
neodvažovala  před  ním  plakat.  „Ondřej  je 
nevděčník,"  říkal  Michali  Štěpánov,  „psaní 
tvoje  málo  jím  hnulo." 

Neodpověděla  nic,  ale  přišla  za  mnou 
do  štěpnice  a  podpírajíc  se  o  shrbený  peň 
staré  jabloně,  pravila  mně,  kterýž  jsem  ji 
znal  již  co  šťastné  dítě:  „Vím,  že  není  pravda, 
co  muž  můj  tvrdí,  Ilijo,  ale  mlčím,  nechci 
slyšet  tvrdá  slova  na  svého  syna,  a  slyšela 
bych  je,  kdybych  odporovala.  Spoléhám  na 
bohorodici,  ta  ustrne  se  nade  mnou,  nebot 
i  do  mé  duše  vnikl  meč!"  Jednou  ale  přišla 
opět  ke  mně  pod  stromy  a  oko  její  bylo  zou- 
falé, nebot  čas  úžasně  utíkal  a  o  vás  dosud 
žádná  zpráva!  „Ilijo,"  naříkala  tenkráte,  „při- 
vede mne  to  do  hrobu !  Kdy  bude  mukám 
těm  konec?"  Ach,  běda,  nastala  jí  brzo  na 
to  muka  jistě  trojnásobná:  bratří  vaši  zemřeli. 
Dlouho,  dlouho  jsem  ji  pak  nespatřil,  žal  ji 
byl  povalil  na  lůžko,  kdež  zápasila  se  smrtí, 
ale  uzdravila  se  přece,  a  jednoho  večera,  když 
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jsem  zde  u  ohně  podřimoval,  zjevila  se  mi 
náhle,  byla  bílá  jako  smrtná  panna,  a  šla  z  ní 
hrůza;  oči  její  plály  jako  v  zimnici,  myslil 
jsem,  že  to  její  duch.  Zalomila  rukama, 
„llijo,"  volala,  „měla  jsem  sen  hrozný,  viděla 
jsem  svého  syna,  hynoucího  v  strašných  pu- 
stinách, jak  po  mně  umíraje  ruce  vztahoval. 
Půjdu  kraj  světa,  až  Ondřeje  svého  naleznu!" 
Michail  Štěpánov  přišel  za  ní,  myslili  jsme 
oba,  že  jí  lomcuje  horečka,  však  ona  zcela 
klidně  opakovala  svůj  úmysl,  a  když  jí  v  tom 
muž  bránil  a  dle  svého  obyčeje  prudce  na 
ni  vyjížděl,  neschýlila  již  hlavu  jako  jindy, 
nýbrž  trvala  pevně  na  svém  a  neústupně. 
„Vyjdeš-li  z  domu,  již  se  do  něho  nevracej!" 
rozkřičel  se  divoce  Michail  Štěpánov.  „Třeba 
nevrátím!"  zněla  krátká  a  rázná  její  odpověď, 
i  vzpřímila  se  hrdě  a  hleděla  na  něj  tak,  že 
oči  sklopil  a  ze  síně  vyšel.  Pak  obrátila  se 
ke  mně:  „Ilijo,  chceš  jíti  se  mnou?"  tázala 
se  dobrotivě.  „Což  nejsem  otrok  tvůj,  má- 
tuško?" tážu  se.  „Ne,  nejsi,"  ona  na  to. 
Smál  jsem  se.  „A  čím  tedy,  Feodoro  Dimi- 
trevno?"  —  „Ty's  mým  přítelem!"  odpově- 
děla na  to  hlasem  tak  lahodným,  že  mi  slzy 
jako  letní  déší  vyhrkly  a  já  k  nohoum  jsem 
jí  klesl." 

Při  vzpomínce  té  dal  se  stařec  opět  do 
pláče  a  trvalo  chvíli,  než  opět  dále  vypra- 
vovati mohl  k  nemalé  trýzni  Ondřeje,  který 
s  úzkostí  dychtil  nabyti  jistoty  o  matčině 
osudu. 


281 


„Nuž,  jeli  jsme  tedy  nejdříve  do  Petro- 
hradu, kdež  se  Fedora  Dimitrevna  marně 
snažila  dosíci  slyšení  u  carevny  a  u  hraběte 
Šuvalova ;  carevna  prý  churavěla  a  Šuvalov 
byl  prý  příliš  zaměstnán.  Ale  se  všech  stran 
slyšeli  jsme,  že  prý  jste  v  Orenburku  a  Fe- 
dora Dimitrevna  odhodlala  se  na  dalekou, 
obtížnou  tu  cestu.  Prodala  u  jednoho  kupčíka 
v  hostinném  dvoře  svoje  perly  a  šperky,  jež 
byla  s  sebou  vzala  jen  pro  případ,  kdyby  se 
jí  peněz  nedostávalo.  Po  celou  cestu  neucítila 
prese  všechny  obtíže  žádného  unavení,  aniž 
ztrácela  jen  na  okamžik  zmužilosti,  byla  ve- 
selejší, než  jsem  ji  kdy  viděl  od  té  doby,  co 
ubohá  její  robátka  z  toho  domu  vynesli,  ale 
když  jsme  konečně  přišli  do  Orenburku  a  vás 
tam  nebylo  a  nikde  jsme  na  vás  se  doptati 
nemohli,  klesla  její  odvaha  a  duch  její  se 
jaksi  zakalil.  Mluvila  mnohdy  věci  podivné  a 
nerozuměl  jsem  jí.  Slyšeti  vzdechy  její  bylo 
hrozné,  a  při  mimovolném  výkřiku,  jaký  se 
jí  někdy  vydral  z  ubohých  prsou,  ježily  se 
mi  vlasy!  Chodila-li  po  ulici,  ohlíželi  se  udi- 
veně po  ní  a  klesla-li  v  kostele  modlíc  se 
na  dlažbu,  přišli  k  ní  myslíce,  že  umírá. 
Jednou  dala  se  v  kostele  jistá  žena  do  pláče, 
shlédnuvši  její  zoufalé  oko  a  prosila  ji,  aby 
jí  sdělila,  jakou  to  tíž  bůh  na  ni  byl  uložil, 
že  pod  ní  tak  až  k  zemi  klesá,  a  když  jí 
byla  Feodora  Dimitrevna  žal  svůj  sdělila, 
pravila  žena:  „Dle  popisu  myslím,  že  zde 
váš  syn  byl;    neřekli    arci    nikomu,    kam    ho 
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vezou,  ale  šeptalo  se  tehdy,  že  do  Tobolska. 
Sama  podala  jsem  mu  mléko  a  chléb,  byl-li 
to  on;  bůh  vás  posilniž!"  Feodora  Dimitrevna 
hleděla  dlouho  za  ní,  když  odcházela,  a  ne- 
promluvila po  celý  den  ani  jediného  slova. 
Ráno  tázala  se  mne:  „Ilijo,  nemyslíš,  že  co 
ona  žena  mi  pravila,  bylo  pokynutí  boží?" 
„Nemyslím,"  odpověděl  jsem.  Ona  se  usmála. 
„Já  ale  vím,  že  jest  to  pokynutí  boží  a  půjdu 
za  ním!"  Marně  vymlouval  jsem  jí  ten  úmysl, 
ale  konečně  zdálo  se  přece,  že  mne  chce 
poslechnouti.  „Ilijo,"  pravila  mi  se  zvláštním 
schytralým  úsměvem,  který  jsem  si  tehda  ani 
vyložiti  nedovedl,  „Ilijo,  máš  pravdu.  Kdo  ví, 
byl-li  to  Andruša?  Vrátím  se  domů.  Ale  peněz 
je  bohužel  m.álo;  Ilijo,  dám  ti  část  a  jdi 
pěšky  sám,  já  dojedu." 

Byl  jsem  spokojen  a  vrátil  jsem  se  domů, 
trvalo  dlouho,  než  jsem  dorazil,  ale  jaké  bylo 
moje  překvapení,  když  jsem  paní  doma  ne- 
nalezl !  Přelstila  mne,  chtěla  se  mne  zbavit, 
dala  se  sama  na  cestu  do  Sibiře!  Jak  tam 
došla,  ví  sám  jen  Bůh !  Nikdy  nedošla  nás 
o  ní  zpráva  určitá.  Michail  Štěpánov  se  rozepsal, 
do  Orenburku  i  do  Tobolska.  Konečně  dově- 
děli jsme  se  od  gubernátora,  že  nalezli  před 
časem  neznámou  ženštinu  nedaleko  města, 
a  dle   popisu  a  shody    času    že  to  byla  — " 

Ondřej  zbledl  na  smrt,  bolestný  výkřik 
vydral  se  mu  z  úst  a  klesl  bez  smyslů  na 
podlahu. 
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Uložili  ho  na  postel,  kdež  několik  dní 
ztrávil,  aniž  by  byl  skutečně  churavěl,  ale 
život  se  nau  zdál  čímsi  tak  strašlivým,  že 
se  nemohl  odhodlat  vyjíti  z  pokoje;  volal 
k  smrti  jako  k  nějakému  božstvu  o  vysvo- 
bození. Starý  Ilija  neopouštěl  ho  ani  na  chvíli, 
musil  mu  stokrát  vypravovat,  co  již  dávno 
věděl,  kochalf  se  Ondřej  ve  svém  bolu  jako 
v  otevřené  ráně,  v  kteréž  by  někdo  ostrý 
nůž  obracel. 

„Vždyf  není  zjištěno,  že  ona  mrtvola 
byla  skutečně  Feodora  Dimitrevna,"  těšíval 
ho  někdy  sám  nevěře  Ilija,  a  Ondřej  usmál 
se  vždy  tím  trpkým  úsměvem,  který  z  vět- 
šího bolu  duše  vychází,  než  slova  vyjádřiti 
dovedou. 

Za  několik  dní  vstal  se  svého  lože  a 
dal  se  Ilijou  obléci. 

„Půjdu  odsud,  ale  nevím  kam,  llijo; 
svět  je  široký  a  pro  mne  bez  cíle." 

Ilija  přemlouval  ho,  aby  zůstal,  otčím 
jeho  že  zajisté  nepřijde,  nalezl  prý  jakéhosi 
podivína,  s  kterým  celé  měsíce  tráví.  Ondřej 
uposlechl ;  bylof  mu  vše  tak  lhostejno  a  byl 
tak  bez  vlastní  vůle,  že  kdyby  mu  kdo  byl 
řekl:  „vrz  se  tam  do  rybníka,"  byl  by  to 
snad  také  učinil.  Sedal  celé  večery  mlčky  a 
zamyšlen  u  ohně,  kde  matka  jeho  druhdy 
sedávala;  Ilija  vypravoval  mu  o  ní  a  Ondřej 
naslouchal  při  tom,  jak  vítr  prázdnou  chodbou 
šuměl  a  dveřmi  v  hořejším  poschodí  zatřásal 
a  kochal  se  přeludem,  že  to  mladí  jeho  bratří 
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tak  šumně  skotačí  a  že  slyší  tiché,  spěšné 
jejich  koky.  Jindy  zase  sedal  na  starém  hřbi- 
tově za  lesem,  kde  oni  malí  cherubové  sladce 
snili  dětský  svůj  sen  pod  něžnou  travou, 
plnou  již  jarních  květů,  a  šelestění  vánku 
zdálo  se  mu  jako  třepotání  jejich  bílých  pe- 
rutí a  zpěv  mladých  ptáčků  byl  mu  poselstvím 
jejich  lásky  z  daleka!  A  mnohdy,  hledě  na 
staré  poražené  kříže,  vzpomínal  bezděky  na 
dávné  časy,  na  onen  zapadlý  hřbitov  s  pora- 
ženými kříži,  kteréž  o  tmavé  stromy  jako 
podepřeny  ležely,  kde  Kateřina  v  plné  kráse 
před  ním  stála,  čistá,  vznešená,  horující  o  ráji 
nevinnosti  a  lásky  bez  konce!  Jak  daleko, 
daleko  za  ním  ležel  svět,  onen  luzný  svět 
krásných  upomínek  na  Kateřinu,  na  Agrafénu  ! 
Kalich  radostí  byl  vypit  a  trpký  pelyněk  žalu 
a  běd  byl  nyní  jediným  jeho  podílem  .  .  . 

Při  takovýchto  myšlenkách  zdál  se  mu 
čas  jako  olověným  ;  ani  nepozoroval,  jak  kolem 
něho  jaro  vzešlo  a  léto  luzkvétalo,  až  ho 
náhle  dva  dopisy  z  této  lethargie  vyrušily. 
První  přicházel  od  Miroviče.  Volal  ho  do 
města. 

„Dal  jsem  se  vřadit  do  pluku  ležícího 
v  Schlusselburku,"  psal  mu  poručík,  „neboí 
domněnka,  že  Petr  sám  cara  Ivana  na  svo- 
bodu propustí,  ukázala  se  lichou;  úkol  ten, 
posvěcený  drahocennou  krví  Agrafény,  leží 
nyní  opět  celou  tíží  na  nás.  V  městě  usly- 
šíte o  mně  více,  přijdu  k  vám  a  povím  vám, 
co  papíru  svěřiti   nelze." 
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Druhý  dopis  byl  od  pobočníka  cisaře 
Petra. 

„Přijdte  do  města,"  psal  pobočník,  „císař 
má  všech  svých  přátel  zapotřebí,  zrada  jakási, 
tajná,  nevyzpytatelná  jako  tma  a  noční  mlha 
vznáší  se  v  povětří;  císař,  příliš  důvěřivý, 
směje  se  mým  obavám,  ale  srdce  moje  cítí, 
že  tušení  mé  není  liché.  Vím,  že  jste  jeden 
z  málo  mužů,  na  které  lze  spolehnouti,  pročež 
neváhejte  se  svým  příchodem.  Bohužel,  musím 
se  vám  vyznati,  že  císař  již  není  tím  velko- 
dušným  člověkem,  jakým  se  první  dni  po 
svém  nastoupení  jevil  udivenému  zraku  celého 
Ruska,  bohužel  padl  opět  do  svých  mánií, 
počíná  si  tak  podivínsky,  jako  činíval  před 
smrtí  carevny  Alžběty.  Žena  jeho  se  ho  až 
nápadně  straní,  n3Žije  s  ním  téměř  nikdy 
v  tomtéž  místě.  Zdá  se  mi  věru,  že  také 
ona  kuje  jakési  pikle  — " 

Ondřej  neváhal ;  povinnost  ho  volala 
k  Petrovi  a  vědomí,  že  se  s  těží  s  Kate- 
řinou sejde,  upokojilo  jeho  mysl.  Rozloučil 
se  srdečně  s  Ilijou  a  slíbil,  že  ho  opět  k  sobě 
povolá,  až  jen  sám  se  ustanoví  o  své  budouc- 
nosti. Nastoupil  dlouhou  svoji  cestu  přes 
step,  nyní  opět  zelenou  a  zrnko  naděje  začalo 
zase  v  duši  jeho  klíčit.  Jednou  docela  přišla 
mu  myšlenka,  která  arci  rychle  zase  zmizela: 
kdo  ví,  snad  matka  má  přece  nezemřela! 
S  ochranou  a  pomocí  císaře  bude  mi  snadno 
dopátrati  se  pravdy  a  jistoty.  A  najdu-li  ji, 
zacelí  se  snad   rána  mé  duše   a  život  se  mi 
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zase  vyjasní,  prchnu  sní  a  s  osvobozeným  Iva- 
nem přes  hranice,  vyhledám  pana  Lugardona 
v  Ženevě  a  v  blahém  zátiší  horském,  zapo- 
menut a  odloučen  od  světa,  ztrávím  žití  své 
klidné,  nalézaje  náhradu  v  pravém  přátelství 
a  v  blahu  rodinném  za  sklamanou  svoji  lásku  ! 

Podivná  směsice  pocitů  přejímala  Ondřeje, 
když  opět  v  dáli  viděl  zlaté  kopule  Petro- 
hradu, lesknoucí  se  ve  večerním  slunci.  Jak 
rozdílných,  strastných  a  blahých  chvil  prožil 
již  v  tomto  městě! 

Dověděv  se,  že  císař  mešká  v  Oranien- 
baumu,  procházel  se  Ondřej  městem.  Divil 
se  nemálo,  jak  bezohledně  se  mluvilo  všude 
o  císaři  a  o  záležitostech  státních ;  všude, 
v  hostinci,  kde  bydlil,  na  náměstí,  kde  se  pro- 
cházel, v  traktýru,  kde  večeřel,  všude  mluvilo 
se  o  válce,  pro  kterou  císař  se  byl  rozhodl 
proti  Dánsku,  aby  na  této  říši  pomstil  nespra- 
vedlnost, kteráž  se  byla  proti  staré  jeho  vlasti, 
Holštýnsku,  kdysi  dopustila,  všude  brojili  proti 
té  válce  a  bez  ostychu  kárali  bláznivou  lásku 
a  oddanost  Petra  k  pruskému  králi,  kterého 
každý  považoval  za  nejhoršího  nepřítele  Ruska. 
Největší  pohoršení  působila  tato  anekdota, 
která  právě  městem  kolovala :  císař  vstal  prý 
veřejně  při  tabuli  od  stolu,  poklekl  před  podo- 
biznou Bedřicha  II.  a  prohlásil  se  sám  za 
jeho  sluhu  a  vasala! 

Na  nábřeží  tlačil  se  lid  kolem  vojáka, 
který  mu  jakýsi  zlatý  peníz  ukazoval.  Také 
Ondřej  k  němu  přistoupil. 
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„Neslýcháno,  co  carevna  snáší !"  vypra- 
voval voják,  „surovost  císaře  k  ní  nezná 
žádných  mezí,  chce  prý  ji  zavrhnout  a  oženit 
se  s  Voroncovou.  Stál  jsem  včera  večer  na 
stráži  v  chodbě  a  viděl  jsem  její  schýlenou 
postavu  kolem  sebe  kráčet,  vzdal  jsem  jí  čest, 
a  vznešená  paní  naše  je  už  tak  zvyklá  býti 
i  služebnictvem  zanedbávána,  že  pouhé  konání 
mé  povinnosti  ji  překvapilo.  Zastavila  se. 
„Jak  možno,  že  jsi  mne  poznal  v  tomto  šeru?" 
ptala  se  jaksi  pohnuta.  „Mátuško  naše,"  volal 
jsem  nadšeně,  „kdo  tebe  by  nepoznal?  Ty 
ozařuješ  každé  místo,  kterým  kráčíš!"  Po- 
hledla na  mne  tak  vděčně,  že  mi  oči  zvlhly, 
a  podala  mi  tento  peníz.  Věru,  nerozloučím 
se  s  ním  nikdy,  nevydal  bych  ho,  ani  kdybych 
hladem  měl  pojíti!" 

„Aí  žije  císařovna!"  volal  lid  jedním 
hrdlem,  a  Ondřej,  divně  rozčilen  vším,  co  byl 
slyšel,  vyhledal  svůj  byt.  Časně  z  rána  odejel 
z  Petrohradu  do  Oranienbaumu.  Jitro  bylo 
čarokrásné,  zeleň  hleděla  snivě,  ještě  poněkud 
mlhou  jako  závojem  zastřena,  poroseným 
zrakem  vzhůru  k  čistému,  bleděmodrému  nebi, 
po  jedné  straně  bělely  se  mezi  tmavým  stro- 
movím vkusné  villy  ruských  velmožů  podél 
hadovitě  se  vinoucí  silnice,  s  druhé  strany 
modraly  se  vrchem  jako  stříbřené  vlny  fin- 
ského zálivu,  i  zdálo  se,  že  všechny  hvězdy, 
kteréž  byly  s  nebe  zmizely,  nyní  v  pohyblivém 
tom  lazuru  se  koupaly.  Nad  vrcholky  sosen 
a  jedlí  zazářila  již  stříbrolesklá   střecha  slav- 
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ného  Petěrhofu,  když  se  náhle  povoz  Ondřejův 
zastavil. 

„Co  je?"  tázal  se  Ondřej  kočího. 

„A  kolo  poroucháno,  báíuško!"  odvětil 
tento  zcela  klidně. 

Ondřej  slezl  s  povozu  ;  krásné  jitro  vábilo 
ho  k  procházce. 

„Jed  tedy  nazpět  do  vesnice,  která  tam 
za  lesem  stojí,  je  tam  jen  několik  kroků," 
velel;  „půjdu  zatím  pěšky,  a  až  budeš  mít 
kolo  spraveno,  dohoníš  mne  snadno  na  silnici 
k  Oranienbaumu." 

Kočí  obrátil  a  Ondřej,  odchýliv  se  od 
silnice,  bral  se  mezi  hustým  křovím  dále, 
vinula  se  tam  stinná  stezka.  Sotva  že  byl 
asi  tři  sta  kroků  učinil,  uzřel  selský  povoz, 
který  mu  silnicí  od  Petěrhofu  plným  tryskem 
vstříc  letěl,  tažen  osmi  malými  tatarskými 
koni.  Na  voze  seděly  dvě  ženštiny  v  městském 
kroji  a  vypravovaly  něco  velmi  živě  jakémusi 
muži  obrovské  postavy.  Několik  kroků  od 
Ondřeje  zůstali  nenadále  stát,  všickni  byli 
pobouřeni  a  v  nemalých  rozpacích  .  .  .  Ondřej 
se  zalekl,  nebyla  to  žádná  pochybnost,  poznal 
Kateřinu !  Mnul  si  oči,  nemoha  zraku  svému 
uvěřit!  Ale  vždyf  věděl,  že  mešká  v  Petěr- 
hofu, snad  to  byl  tedy  nějaký  žert,  který 
právě  prováděla?  — 

Než  tvář  její  byla  příliš  vážná  a  ženština 
po  jejím  boku,  v  kteréž  Ondřej  jednu  z  jejích 
komorných  poznal,  byla  smrtelně  zbledla; 
také  muž,  který  s  nimi    na   voze    seděl,    byl 

Zeyer:  Ondřej  Černyšev.  19 
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nad  míru  polekán.  Zatím  seznal  Ondřej  pří- 
činu všeobecného  zaražení:  byl  to  jiný  povoz, 
také  tryskem,  ale  směrem  z  města  jim  vstříc 
letící.  Kateřina  vzpamatovala  se  nejdříve  a 
tvář  její  se  vyjasnila,  neboť  poznala  toho, 
který  v  povozu  seděl;  zamávla  mu  šátkem 
a  než  malá  chvíle  uběhla,  byly  oba  vozy 
u  sebe. 

„Všechno  připraveno!"  zvolal  onen  muž 
a  obrátil,  a  nyní  letěly  oba  povozy  rychlostí 
větru  k  městu,  a  Ondřej  byl  by  snad  myslil, 
že  to  byl  jen  přelud,  kdyby  kotouč  bílého 
prachu  na  silnici  mu  nebyl  důkazem  býval 
o  pravdivosti  případu,  který  si  vysvětliti  ne- 
dovedl. Divoký  šleh  žárlivosti  roznítil  se  mu 
v  srdci.  Byl  to  snad  únos?  Byla  Kateřina, 
popuzena  Petrem  a  jeho  surovostí,  s  milencem 
k  útěku  se  odhodlala?  Bylo  by  se  jinému 
podařilo,  o  čem  on  kdysi  ani  sníti  se  téměř 
neodvážil?  Nikoliv,  všechno  na  světě,  jen  tu 
myšlenku  připustiti  mu  nebylo  lze !  Cítil  opět, 
jak  bez  mezí,  jak  šíleně  ji  posud  miluje. 
Pádil  směrem  k  Petěrhofu,  jakoby  tam  byl 
vysvětlení  očekával.  Bylo  ještě  příliš  časně, 
než  aby  dům  nebo  park  byl  znamení  života 
dával;  uložil  se  do  trávy  a  čekal.  Ale  vše 
zůstalo  tiché  a  dřímající  v  měkkém  světle 
časného  rána,  až  povoz  jeho  se  spraveným 
kolem  k  němu  zase  přihrčel.  Usedl  a  jel 
dále  do  Oranienbaumu;  tam  zajisté  mohl  se 
nejspíše  dověděti,  co  ranní  ta  promenáda 
císařovny  asi  znamenala. 
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Bylo  tam  velmi  živo,  Petr  se  chystal 
s  celou  suitou  do  Petěrhofu  k  návštěvě 
u  císařovny.  Pod  starými  stromy  na  bujné 
trávě  švitořily  dámy  v  plném  půvabu  ranních 
toilet  a  po  žlutých  stezkách  parku  procházeli 
se  kavalíři  v  nejskvělejších  uniformách. 

Petr  přijal  bývalého  svého  pobočníka 
nad  míru  přívětivě,  zval  ho  ihned  k  vyjíždce 
do  Petěrhofu  a  Ondřej,  jsa  velice  dychtiv, 
jak  se  mu  asi  ona  hádanka  na  silnici  při 
ranní  zoři  rozluští,  byl  pozvání  tomu  od  srdce 
povděčen;  vždyť  věděl  s  jistotou,  že  tam 
Kateřinu  nenalezne,  a  nemusil  se  tedy  obávat 
nemilého  s  ní  setkání. 

Po  snídaní  dali  se  na  cestu.  Císař  seděl 
s  Voroncovou  a  s  pruským  vyslancem  v  po- 
zlaceném kočáře  a  celý  dvůr  následoval  ho 
dílem  koňmo,  dílem  v  otevřených  povozech, 
dámy  bavily  se  hlasitě  a  pánové  snažili  se 
dokázati  nejsmělejšími  skoky  svých  ořů  vlastní 
svoji  zručnost  i  zmužilost.  Silnice  hlaholila  smí- 
chem a  hovorem,  dupotem  koní  a  brčením 
vozů,  kmitala  se  pestře  všemi  barvami  dám- 
ských toilet  a  třpytila  se  stříbrem  i  zlatem 
lesklých  řádů  galantních  kavalírů. 

Byli  již  nedaleko  brány  parku  petěrhof- 
ského,  když  první  pobočník  císařův  plným 
tryskem  kavalkádě  vstříc  přikvapil,  i  byl 
z  toho  nemalý  podiv,  když  zastavil  kočár 
samého  panovníka. 

„Co  to  znamená?"  osopil  se  na  něho 
Petr. 
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Pobočník  pošeptal  mu  cosi  do  ucha  a 
císař  zbledl.  Vystoupil  z  kočáru  a  kázal,  aby 
se  celý  dvůr  do  zámku  petěrhofského  odebral, 
slibuje,  že  se  tam  též  co  nejdříve  dostaví. 

Veselý  hovor  uvázl  pojednou  v  hrdle 
všech  účastníků,  každý  byl  rozčilen  a  nikdo 
nevěděl  vlastně,  proč;  mlčky  uposlechli  roz- 
kazu panovníka,  který  se  skutečně  brzy 
v  kruhu  polekaného  dvořanstva  objevil.  Čelo 
jeho  bylo  zakaboněné,  oko  jako  skleněné.  Za 
okamžik  dověděli  se  přítomní,  co  Ondřej  již 
několik  hodin  věděl:  že  byla  císařovna  beze 
stopy  zmizela,  a  nikdo  si  nedovedl  vysvětliti, 
kam  a  proč.  Všichni  žasli,  nikdo  nevěděl  si 
rady.  Kdosi  z  pánů  přivedl  lokaje  Francouze, 
který  ani  jedinému  ruskému  slovu  ještě  ne- 
rozuměl a  právě  z  města  přijížděl,  před 
samého  císaře  a  kázal,  aby  mluvil. 

„Její  veličenství,  o  kterouž  se,  sire,  stra- 
chujete, je  zdráva,"  usmál  se  lokaj  s  poklonou, 
„vždyf  jsem  ji  viděl  ráno  v  městě;  myslím, 
že  tam  císařovna  jela  k  vůli  nějaké  slavnosti, 
neboť  viděl  jsem  mnoho,  mnoho  vojska  v  plné 
zbrani." 

Jako  blesk  tmavou  nocí  zasvítila  tato 
slova  mozkem  všech  přítomných,  ale  za  ne- 
dlouho se  ještě  více  vyjasnilo.  Jakýsi  muž 
v  selském  šatě,  použiv  nastalého  zmatku,  pro- 
tlačil se  davem  až  k  samému  mocnáři  a 
kleknuv  na  koleno,  podal  mu  list.  Císař  byl 
tak  rozčilen  a  třásl  se  tak  na  celém  těle,  že 
se  marně  snažil  přečísti  jedinou  řádku;  podal 
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tedy  dopis  Ondřejovi,  který  mu  náhodou  na 
blízku  stál,  a  poručil,  aby  psaní  na  hlas 
před  celým  dvorem  přečetl.  Dopis  ten  byl 
krátký  a  bez  podpisu.  Zněl  takto: 

„Všechny  gardové  pluky  učinily  vzpouru  ; 
císařovna  je  v  jejich  čele,  vyvolaly  ji  za  samo- 
držitelku  ruské  říše;  přijala  korunu  z  rukou 
kněžstva  a  právě  vchází  do  chrámu  kazaň- 
ského;  všechen  lid  účastnil  se  této  vzpoury 
proti  vašsmu  veličenstvu  a  věrných  sluhů 
vašich  nikde  není  ani  vidět." 

Hrobové  ticho  nastalo  v  sále  a  list  vy- 
padl z  ruky  žasnoucího  Ondřeje.  Jeden  hleděl 
na  bledý  obličej  druhého  a  očekával  oslovení, 
radu,  rozhodnutí,  kteréž  ale  odnikud  nepři- 
cházelo. Car  Petr  zaťal  pěsti  a  prsa  jeho 
pracovala,  jakoby  se  byl  měl  zalknouti ;  zsina- 
lost jeho  změnila  se  v  temně  krvavou  červeři, 
házel  rukama  v  nejdivějších  posuňcích  a 
běhal  po  komnatě  jako  zběsilý ;  polekaní  jeho 
dvořané  prchali  před  ním  jako  drobné  ptactvo 
před  jestřábem  —  bylf  věru  jako  smyslů  po- 
zbaven. 

Konečně  nalezla  děsná  jeho  zuřivost 
slov. 

„Můj  trůn,  můj  život  tomu,"  zařval,  že 
se  hlas  jeho  po  celém  paláci  rozlehal  a 
v  každém  koutě  ozvěnu  budil,  „můj  trůn, 
můj  život  tomu,  kdo  mi  přinese  zkrvácenou 
hlavu  té  proklaté  nevěstky  I  Zrádcové,  proč 
zde  němě  stojíte?  Proč  nezvoníte  všemi  zvony, 
aby  lid  okolních    vesnic    ve   zbraií    se  sebral 
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a  svého  císaře  chránil?  Kdo  vypraví  se  do 
města,  aby  mi  přivedl  věrný  můj  pluk?" 

Zmatek  dostoupil  nejvyššího  stupně, 
když  se  muž  jeden  chladné  rozvahy,  s  klidnou 
tváří  slova  chopil;  byl  to  maršálek  Miinich, 
kterého  císař  velkodušně  byl  ze  sibiřského 
vyhnanství  povolal.  Sněhobílá  jeho  hlava  a 
mužná  odhodlaná  tvář  naplnila  každého  úctou 
a  důvěrou,  sám  Petr  umlkl  a  utišil  se,  když 
se  byl  Miinich  jal  mluviti. 

„K  čemu  to  zoufalství?"  tázal  se  mar- 
šálek, „vždyť  vaše  veličenství  posud  není 
ztraceno.  Přišly  nové  zprávy  z  města,  které 
jsem  vyslechl.  Císařovna  táhne  proti  nám 
v  čele  dvaceti  tisíců  mužů ;  proti  síle  takové 
ovšem  nemožno  zde  v  Petěrhofě  ani  v  okolí 
se  držeti,  ale  spása  vašeho  veličenství  je 
v  blízkém  Kronštadtě.  Tam  naleznete  četnou 
posádku  a  své  mocné  loďstvo.  Převrat  v  městě 
byl  tak  náhlý,  že  zajisté  také  náhle  pomine, 
a  Kronštadt  poskytne  vám,  sire,  prostředků 
takových,  že  zatřesete  Petrohradem,  kdyby 
se  zrádné  jeho  obyvatelstvo  záhy  ku  své 
povinnosti  k  vám  nevrátilo." 

Účinek  těchto  slov  byl  podivný;  klidnost 
a  rozvaha  vrátila  se  jako  kouzlem  do  srdcí 
všech ;  císař  chystal  se  k  odjezdu,  avšak 
osud  chtěl  tomu  jinak:  vlastní  holštýnské 
pluky,  které  Petrovi  věrny  zůstaly,  přirazily 
v  tom  okamžení  do  Petěrhofu  a  volání  jejich: 
„Af  žije  císař"  —  rozlehalo  se  hromem  po 
parku  a  vnikalo  do  paláce. 
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„Moje  pluky!"  jásal  Petr,  „jsem  za- 
chráněn! Zůstanu  zde!" 

„Pro  boha,  račiž  veličenství  vaše  upo- 
slechnouti moudré  rady  maršálkovy!"  prosil 
Ondřej. 

„Příteli,  nevěděl  jsem,  že's  taková  malo- 
myslná  třtina!"  odpověděl  Petr,  „co  žádáš 
na  mně?  Jak,  mám  prchati  před  nepřítelem 
dříve,  než  se  ukáže?  Co  soudil  by  o  mně 
největší  hrdina  všech  věků,  můj  zbožňovaný 
mistr,  Bedřich  Veliký?" 

Všechno  domlouvání  bylo  marné ;  Petr 
spěchal  mezi  své  krajany,  stará  vojenská 
mánie  zmocnila  se  ho  opět  jako  horečka, 
celý  den  „zkoumal  polohu",  jak  své  bezúčelné 
prohánění  se  koňmo  strategickým  výrazem 
nazýval,  a  rozestavoval  své  vojsko  k  boji. 
Čas  ubíhal  a  zmatek  rostl,  nebot  každý  na- 
hlížel nesmyslnost  toho  počínání ;  tu  rozlehl 
se  k  večeru  náhle  pokřik:  „Císařovna  a  její 
armáda  táhne  na  Petěrhof!" 

Panický   strach    zmocnil  se    nyní  císaře. 

„Do  Kronštadtu,  moji  věrní,  do  Kron- 
štadtu,  pro  bůh!"  volal  zsinalý  Petr.  „Rychle, 
rychle,  sice  jsme  ztraceni!" 

V  divokém  spěchu  hnalo  se  všechno 
k  moři,  kde  dvě  yachty  zakotveny  stály,  ale 
mnohý  dvořan  ztratil  se  při  tom  v  křoví  za- 
hrady chtěje  odříci  se  císaře  a  přidati  se  ke 
Kateřině,  na  jejíž  stranu  vítězství  patrně  se 
klonilo.  Ondřej  zůstal  v  rozhodném  okamžiku 
věren  své  povinnosti. 
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Moře  dmulo  se  mocně  ze  svých  hlubin 
a  slunce  dlouhého  severního  letního  dne  po- 
tápělo se  právě  do  tmavého  bezedná.  Roz- 
brázděná  hladina  házela  veselé  vlny,  jejichž 
vrcholy  leskle  a  průhledně  k  fijalověšedému 
nebi  jako  čarokrásné  hlavy  mořských  vil  se 
vzpínaly  a  pak  zas  rychle  nazpět  do  pro- 
hlubně padaly,  jakoby  v  divokém  reji  za  ši- 
rokými proudy  zlata  se  hnaly,  jež  shasínající 
oko  dne  do  šumících  vod  tak  štědře  metalo. 
Ale  poznenáhla  uhas!  všechen  ten  zlatý  lesk 
a  černé  vlny  kolébaly  jednotvárně  císařské 
koráby  na  šedém  lůně  svém  pod  závojem 
šera.  Nikdo  nemluvil  hlasitého  slova  a  šplou- 
chání náruživých  vln  znělo  smutně  večerním 
vzduchem.  Konečně  přiblížily  se  určité  obrysy 
ostrova,  na  plující  zamračily  se  nevlídné  bašty 
kronštadtské,  a  koráby  chystaly  se  přistáti. 
Tu  rozlehlo  se  nocí  příšerné  volání: 

„Kdo  zde?" 

„Císař!"  voláno  z  galér. 

„Neznáme  žádného  císaře!"  zněla  hrozná 
odpověď  a  Petr  zavrávoral  pod  tíží  těch  osud- 
ných slov.  Přicházel  již  pozdě;  Kateřina,  pro- 
zřetelnější než  on,  byla  se  již  zmocnila  dů- 
ležitého Kronštadtu ! 

Petr  zmužil  se  konečně,  pospíšil  v  samé 
čelo  lodi  a  rozhrnul  svůj  plášf;  světla  s  bašt 
zazářila  mu  na  tváři  a  paprsky  pochodní  za- 
hrály fantasticky  v  bohatých  démantech  vel- 
kého řádu  na  Jeho  prsou. 
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„Poznejte  mne,  moji  vč-rní!"  volal  hlasem, 
z  kterého  zaznívala  hluše  jeho  zoufalost,  „po- 
znejte mne  přece,  já  to  jsem!" 

Na  sta  bodáků  zablesklo  se  na  břehu, 
a  velitel  pevnosti  volal  hlasem,  znějícím  jako 
vřesk  chladného  kovu:  „Neodpluje-li  koráb 
okamžitě  —  zahřmějí  děla." 

„Od  břehu,  od  břehu!"  zahučelo  z  tisíců 
hrdel  na  baštách  s  takou  zběsilostí,  že  ka- 
pitán, obávaje  se  kulí,  provazy  přetínati  kázal, 
aby  se  rychleji  zachránil.  Petr  padl  zdrcen 
do  náruče  Ondřeje,  kterýž  ho  na  to  do  kajuty 
odvedl.  Zdálo  se,  že  je  všechno  a  všechno 
proti  císaři,  neboť  za  okamžik  zdvihl  se  mocný 
vítr  a  moře  házelo  v  krutém  rozmaru  koráby 
s  vlny  na  vlnu,  a  když  vítr  na  okamžik  sku- 
hrati přestal,  zatřásl  se  vzduchem  jásavý  křik 
z  tvrze  a  jako  jedním  hrdlem  znělo  příšerně 
nocí  zdrcující  volání :  „  Af  žije  Kateřina  druhá ! " 
A  roztrhané  mraky  šklebily  se  dolů  s  výše 
jako  děsoplodné  masky  Eymenid  a  vlny  syčely 
jako  zmije  z  černé  tůně  se  deroucí. 

Maršálek  Miinich  přistoupil  nyní  k  císaři, 
kterýž  byl  tvář  svou  ukryl  do  lůna  tiše  kví- 
lící Voroncovy,  a  jal  se  k  němu  mluviti; 
Ondřej  pak,  stísněn  nářkem  Petrovým,  vyšel 
si  nahoru  na  palubu.  Byl  nemálo  překvapen 
změnou  na  lících  všech  přítomných :  nikde 
neviděl  ani  stopu  soustrasti  s  osudem  císa- 
řovým ;  dámy  toliko  zívaly  a  přály  si  přistáti 
kamkoli  k  břehu,  aby  si  odpočinuly,  a  celý 
dvůr    se    bezstarostně    rozesmál,    když    byla 
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jedna  z  ženštin  rozmarně  přizpůsobila  komická 
slova  Gerontova  z  Moliérovy  frašky,  laškujíc; 
„Que  diable  allions  nous  faire  dans  cette 
galéře?"  a  jedna  po  druhé  opakovala  po  ní 
nevčasný  ten  žert. 

Ondřej  odvrátil  se  roztrpčen  v  samých 
hlubinách  duše;  jak  hnusily  se  mu  ty  žen- 
štiny bez  citu  a  povahy !  Nebyly  to  pravé 
dravčice,  vyšňořené  šperky  a  stužkami? 
Smutně  sestoupil  opět  dolů  do  kajuty  a  usedl 
samoten  u  dveří.  Slyšel,  jak  starý  Múnich 
marně  císaři  domlouval  a  radil,  jak  mu  na- 
vrhoval útěk  do  Revalu  a  odtamtud  do  Pruska. 
Petr  byl  zničen,  nebyl  myšlenky,  tím  méně 
pak  nějakého  rozhodnutí  schopen;  celou  noc 
houpaly  se  koráby  bezúčelně  na  vlnách  až 
do  bílého  rána.  Tu  teprv  dal  císař  rozkaz, 
aby  přistály  k  Oranienbaumu.  Sotva  že  byl 
na  břehu,  vydal  rozkaz  druhý,  aby  vojáci 
jeho  složili  zbraň. 

Nevole  zaplanula  na  tváři  starého  mar- 
šálka. 

„Bojíte-li  se  zemříti  v  čele  svých  věrných," 
volal  rozhorleně,  „nuž  vezměte  tedy  krucifix 
do  ruky  a  neodváží  se  na  vás  sáhnouti,  mně 
pak  přenechte  velení  boje  " 

Místo  odpovědi  vyžádal  si  císař  papír  a 
inkoust,  sedl  k  stolu  a  napsal  list  své  man- 
želce: zříkal  se  trůnu  ruského  a  prosil  toliko, 
aby  mu  dovolila  odejíti  s  Voroncovou  do 
staré  vlasti  holštýnské. 
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Kateřina  neváhala  s  odpovědí,  poslala 
mu  k  podpisu  listinu,  v  kteréž  se  vlády  samo- 
volně zříkal,  a  Petr  —  podepsal. 

Hned  na  to  nastal  všeobecný  útěk,  vše 
vrhalo  se  do  lodiček,  bárek  a  povozů,  všichni 
ho  opouštěli  pokořeného  a  zničeného,  všichni 
spěchali  dosíci  milosti  císařovny  Kateřiny,  a 
za  několik  okamžiků  byl  pustý  park  a  zámek. 

Ondřej,  Míinich  a  pobočník  Petrův  do- 
provodili ho  na  to  ke  kočáru,  do  něhož 
s  Voroncovou  usedl,  aby  se  vydal  do  rukou 
své  ženy.  Loučil  se  s  nimi  s  chmurnou  zá- 
dumčivostí;  všichni  byli  pohnuti  do  hlubin 
duše.  Ondřej  hleděl  s  terassy  zámku  za 
císařem,  až  se  mu  na  silnici  ztratil  za  oblakem 
prachu.  Skryl  tvář  svou  do  dlaní  a  zadíval 
se  pak  do  krásného  obrazu,  který  se  mu 
u  nohou  smál  v  plném  jasu  letního  slunce; 
to  modré  moře  v  lesku  laškujících  vln  stří- 
kalo tak  radostně  a  bezstarostně  vzhůru 
k  tmavým  baštám  Kronštadtským,  strmícím 
v  dáli  za  hustým  lesem  štíhlých  stožárů,  tak 
radostně  a  bezstarostně,  jakoby  se  nebylo  nic 
udalo,  ptactvo  v  temných  stínech  vonné  za- 
hrady pělo  tak  radostně  a  bezstarostně,  jakoby 
žádné  lidské  srdce  nebylo  žalem  pukalo  pod 
usmívavou  klenbou  tvrdých  nebes!  A  pocit 
hrozné  osamělosti  v  širém  světě  vystupoval 
mu  jako  mlha  ze  samého  srdce  a  rozkládal 
se  jako  temný  stín  mezi  ním  a  jásavou  kolem 
přírodou.  Sněhy  sibiřské  jímaly  železně  to 
neocenitelné    srdce    matky ;    snivé    akvamari- 
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nové  oč;  oné  dívky  luzné,  která  první  jarní 
pocit  v  hrudi  jeho  byla  vzbudila,  byly  zasy- 
pány prstí  a  ona,  kterouž  miloval  jak  člověk 
jen  boha  milovati  by  m.ěl,  ona  byla  od  něho 
odloučena  závratnou  propastí  pýchy  královské 
a  více  ještě  hnusným  hříchem  ...  Co  zbý- 
valo mu  nyní  na  světě?  Vykonání  toho,  co 
mu  Agraféna  byla  uložila!  To  bylo  vše,  co 
mu  z  rumu  snův  a  dávných  nadějí  ještě 
kynulo !  —  —  Zaopatřil  si  prostý  šat  mě- 
šťanský a  vydal  se  na  cestu  do  Petrohradu, 
aby  se  dověděl  bližších  zpráv  o  císařově 
osudu  a  aby  tam  vyčkal  Mirovičova  příchodu 
ze  Schliisselburku. 


XI. 


Den  na  to  bylo  hned  z  rána  celé  město 
na  nohou ;  císařovna  přenocovavši  v  Petěr- 
hofu,  slavila  vjezd  do  svého  sídelního  města 
co  vítězka  a  panovnice.  V  několika  toliko 
hodinách  provedena  byla  ona  památná  revo- 
luce, při  kteréž  ani  jediné  kapky  krve  nebylo 
prolito,  a  v  celé  říši  neměla  Kateřina  jednoho 
odpůrce,  ba  i  ti,  kteří  byli  do  poslední  chvíle 
při  císaři  stáli,  sklonili  již  čelo  své  před  ní 
v  Petěrhofu  a  ona  přijala  každého  bez  vý- 
čitky; měla  naopak  pro  každého  nějaké  la- 
skavé neb  i  lichotivé  slovo.  Uzřevši  v  davu 
Múnicha,  kynula  mu  přátelsky  a  ptala  se  ho 
se  zářícím    úsměvem,    podávajíc    mu    ruku: 
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„Vy  chtěl  jste  bojovati  proti  mně?"  —  „Chtěl 
jsem,"  odpověděl  maršálek,  přemožen  zvláštním 
kouzlem  její  osobnosti,  „ale  nyní,  madame, 
považuji  za  svou  povinnost  bojovati  pro  vás!" 
A  přátelství  jejich  bylo  zpečetěno.  Ba  ani  pro 
samu  Voroncovu  neměla  chmurného  pohledu, 
neboí  kněžna  Daškova,  která  v  spiknutí  vy- 
nikající úlohu  hrála,  byla  vlastní  sestra  Vo- 
roncovy  a  zhlídnuvši  tuto  i  jiné  příbuzné 
mezi  bývalými  přívrženci  Petrovými  na  zemi 
klečící,  vrhla  se  k  císařovně  volajíc:  „Ma- 
dame, vizte  rodinu  moji,  kterou  jsem  oběto- 
vala vám!"  A  císařovna  prominula  Voroncové 
všechno. 

Ondřej  slyšel  to  všechno  veřejně  vypra- 
vovat, nemluvilo  se  o  ničem  jiném  ni  na 
náměstích,  ni  v  ulicích,  ni  uvnitř  domů ; 
každý  mluvil  se  zápalem  o  Kateřině,  o  Ďás- 
kové, o  Orlovu,  a  každý  šeptal  o  lásce  jeho 
k  císařovně  a  o  lásce  její  k  němu.  „Schýlila 
své  královské  čelo  k  němu,"  —  říkali  — 
„a  on  za  to  položil  na  její  hlavu  ruskou 
korunu,"  nebot  bez  Orlova,  který  gardy  na 
její  prospěch  svedl,  nebylo  by  se  nikdy  udalo, 
co  nyní  každého  plnilo  radostí.  Ondřej  po- 
slouchal vše  s  dychtivostí.  Ač  srdce  jeho  pro 
její  poklesky  krvácelo,  ač  litoval  Petra, 
o  kterém  se  nikdo  ani  nezmiňoval,  cítil  přece 
nepřekonatelný  obdiv  před  Kateřinou,  a  když 
ji  konečně  uviděl,  jak  za  jásotu  statisíců  do 
města  vjížděla,  zapomněl  na  všechno,  co  byl 
přetrpěl,  jsa  opět  uchvácen  její  hrdou  krásou. 
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Seděla  v  uniformě  gardy  na  bílém  koni 
s  vlasy  rozpuštěnými  a  vlajícími,  ověnčena 
dubovou  ratolestí,  a  prsa  její  sálala  blesky 
množstvím  diamantových  řádů.  Vedla  svého 
bujného  koně  s  nepřekonatelnou  grácií,  a  oči 
její  svítily  hrdě,  ale  jímaly  přece  srdce 
každého  mocně,  ba  kouzelně.  Po  boku  jejím 
jela  kněžna  Dašková,  hejtman  Razumovski 
a  celá  suita  nejčelnějších  hodnostářů  státu. 
Již  měla,  o  čem  byla  druhdy  snila  za  lunné 
noci  na  pavlánu  věže  Ivan  Veliký.  Rus  vítala 
ji  co  svoji  panovnici,  proroctví  Lambertiho  se 
vyplnilo!  Ale  jakými  prostředky!  Již  nežárlil 
Ondřej  déle  na  Orlova,  vida  ten  hrdý,  ano 
krutý  úsměv  chvějících  se  rtů  jejích,  tak 
nikdy  neusmívá  se  milenka;  již  chápal,  že 
Orlova  nikdy  nemilovala,  že  se  mu  byla  za- 
prodala za  trůn  ruský,  jako  se  jiné  ženštiny 
za  nějaký  lesklý  šperk  zaprodávají.  Avšak 
proč  to  příkré  slovo  zaprodala,  vyčítal  si, 
snad  slušelo  by  lépe  říci,  že  obětovala  bu- 
doucnosti sebe  a  své  nejsvěíější  city?  Prosil 
ji  v  duchu  za  odpuštění.  Co  mu  na  tom  zá- 
leželo? Bud  jak  bud,  cítil,  že  se  již  na  věky 
s  ní  rozloučil,  že  pro  ni  zůstane  mrtvým,  že 
s  ní  už  žádného  styku  míti  nemůže.  Ještě 
jeden  pohled  vrhl  za  ní,  ještě  jednou  zapla- 
nula před  ním  v  plné  záři  oné  krásy  a  vzne- 
šenosti, kterou  ho  byla  oslepila,  —  a  zmizela 
pod  klenbou  carského  paláce.  —  Ještě  téhož 
dne  vzdálil  se  z  Petrohradu.  Najal  si  malý, 
osamělý    dřevěný    dům  na  jednom  z  četných 
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ostrovů  za  městem,  aby  se  tam  nevyrušován 
připraviti  mohl  na  poslední  úkol  svého  života. 
Byl  si  vědom,  že  k  tak  nesnadnému  dílu 
úplného  klidu  jest  potřebí  a  doufal,  že  ho 
v  tom  zátiší  také  dosáhne.  Dal  Mirovičovi 
o  sobě  zprávu  a  čekal  dychtivě  na  jeho  od- 
pověď. Dnové  jeho  plynuli  nyní  v  klidu  a 
míru  v  úplné  odloučenosti  od  světa.  Sedával 
před  domkem  na  břehu  Něvy,  ponořen  do 
rozjímání  ne  chorobného,  ale  duši  mužně 
sílíc;ho,  a  vyhlídka,  které  požíval,  měla  v  sobě 
opravdu  cosi  klidně  konejšivého.  Byla  to 
úzká  mýtina  na  protějším  břehu,  na  kteréž 
stál  malý,  bílý  kostelík,  skromný  a  tichý,  s  po- 
zlacenou baňkou,  blýštící  se  jako  hvězda 
v  tmavém  stromoví  lesního  pozadí.  Kostelík 
zrcadlil  se  v  šumném  veletoku,  jako  zbožná 
myšlenka  v  duši  usilovně  po  hrdém  cíli  ba- 
žícího člověka. 

Jednoho  večera,  když  opět  o  stoletý 
strom  podepřen  do  tmavých  vln  se  byl  za- 
hleděl, přinesly  tyto  k  němu  na  břeh  malý 
člunek,  jejž  mladý  muž  řídil.  Byl  to  poručík 
Mirovič. 

„Ah,  konečně!"  volal  Ondřej. 

„Ano,  konečně!"  odpověděl  Mirovič. 
„Nemysli,  že  jsem  ze  zbabělosti  váhal,  ale 
zdálo  se  do  poslední  chvíle,  že  císař  sám 
otevře  žalář  Ivanův,  a  bylo  by  hříchem  bývalo 
nebezpečným  pokusem  osud  jeho  dávat  v  šanc  ; 
nyní  arcif,  když  Petr  sám  vězení  zakusiv 
v  rakvi  mrtev  leží  — " 
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„Blouzníš?"  zvolal  s  podivením  Ondřej, 
„císař  že  je  mrtev?" 

„Což  je  možné,  že  sem  do  tvé  poustevny 
velká  ta  novina  ještě  nevnikla?" 

Ondřej  se  zachvěl,  nesmírná  jakási 
úzkost  se  ho  zmocnila,  zlé  jakési  tušení  se 
na  něj  jako  noční  mrak  spouštělo.  Chtěl  je 
setřásti. 

„Nevěřím,  příteli,"  pravil  konečně,  vrtě 
hlavou,  „jako  Tomáš  odpovídám,  nevěřím, 
dokud  prsty  své  nevložím  do  ran — "  zamlčel 
se  náhle. 

,, Mluvíš  o  ranách?"  tázal  se  Mirovič 
s  podivným  výrazem,  „což  jsem  ti  řekl,  nebo 
podezříváš  dokonce  kohokoli,  že  Petra  za- 
vraždil ?" 

„Ne,  ne,  probůh  ne!"  vzkřikl  úzkostlivě 
Ondřej,  „co  to  blábolíš?  Chtěl  jsem  pouze 
říci,  že  neuvěřím,  dokud  na  vlastní  oči 
mrtvolu  jeho  neuvidím." 

„Tof  snadné,  věru !  Vezmi  plášť,  noc  je 
chladná.  Petr  je  veřejně  vystaven  v  kostele. 
Pojd  a  uhlídáš." 

Sedli  do  člunu  a  veslovali  k  městu. 
Když  pak  němými  ulicemi  kráčeli,  zdálo  se 
Ondřejovi,  že  je  Petrohrad  jedním  z  těch 
truchlících  měst,  o  nichž  bajky  chův  tak 
často  vypravují,  nebbí  nebesa  byla  rozvěsila 
smutečné  prapory  hustých  těžkých  mlh  mezi 
domy,  a  všechno  obyvatelstvo  putovalo  beze 
slova  a  s  ustrašeným  zrakem  dlouhými  řa- 
dami   do  kostela,    kde  císař    vystaven    ležel. 
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Tisíce  světel  ozařovalo  děsnou  a  černě  vy- 
věšenou prostoru,  řady  mnichů  a  popů  leželji 
na  tvářích  a  mumlaly  příšerně  jakési  modlitby, 
jediný  to  zvuk,  rušící  hrobové  ticho;  jen  ob 
čas  vyrazilo  tu  neb  tam  jednotlivé,  násilím  na 
pólo  utlumené  stkáni  z  prsou  stísněných,  a 
nikdo  neohlížel  se,  odkud  přichází,  oči  všech 
byly  s  výrazem  hrůzy  upřeny  na  tělesné  zů- 
statky neštastného  Petra.  Ležel  v  rakvi 
v  prosté  uniformě  holštýnského  důstojníka, 
tvář  jeho  byla  zčernalá,  a  na  vzdor  nad 
obyčej  vysoké  kravaty  bylo  vidět  čásí  roze- 
draného  jeho  hrdla. 

Ondřej  se  zachvěl  při  pohledu  na 
strašnou  tu  mrtvolu  a  hleděl  kolem  sebe  na 
tváře  ostatních,  zdali  hrozné  jeho  podezření 
i  jim  se  bylo  v  duši  probudilo  —  tváře 
všech  byly  bledé  a  rty  všech,  zdálo  se,  že 
šeptaly  děsné  slovo  :    Vražda  ! 

Trhl  Mirovičovou  rukou,  která  ho  držela, 
a  chvěje  se  na  celém  těle,  spěchal  z  kostela 
bez  cíle  dlouhými  ulicemi,  až  konečně  u  samé 
Něvy  na  kamenné  sedadlo  klesl.  Mirovič 
usedl  vedle  něho.  Právě  když  přátelé  na 
sebe  hleděli  a  jeden  druhému  myšlenky  ze 
zachmuřené  tváře  čísti  se  chystal,  spozorovali, 
že  jich  byl  někdo  až  sem  následoval  a  nyní 
se  záhadným  výrazem  obličeje  na  ně  hleděl. 

„Kdo  jste,  co  chcete?"    ptal  se  Ondřej. 

„Oj,  pane  můj,  již  mne  neznáte?  Jsem 
brilliantník  Bernardi!" 

Zeyer :  Ondřej  Černyšev,  20 
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„Ah  věru,  nyní  vás  poznávám,  zdá  se, 
že  jste  mne  špehoval  dle  svého  zvyku?" 

„Pro  boha  nevypusfte  slovo  „špehy" 
z  úst,"  volal  Bernardi  a  utíral  si  pot  s  čela. 
„Nikdy,  nikdy  více  nechci  nikoho  špehovat." 

„A  jaká  jest  příčina  té  náhlé  změny  ve 
vašem  smýšlení,  příteli?"   smál  se  Ondřej. 

„Za  trest  té  vášně  dal  mi  bůh  dopátrati 
se  tajemství,  které  mne  tíží,  tíží  až  k  umdlení ! 
Jest  ono  tajemství  tak  hrozné,  tak  strašlivé, 
že  mne  z  této  země  vyhání.  Pane,  varuji  vás, 
utečte  odsud!  Oko  moje  vidí  prorocky  jako 
rudý  dým  požárů  na  nočním  nebi,  a  vzduch 
zapáchá  krví!  Běda  obyvatelům  této  země!" 

„Věru,  Bernardi,  vy  blouzníte!"  smál  se 
Ondřej  nucené,  ale  bezděky  plnila  ho  slova 
starcova  pověrečným  strachem. 

Bernardi  ohlížel  se  kolem  a  přistoupil 
pak  těsně  k  Ondřejovi. 

„Viděl  jste  císaře?" 

„Ano." 

Bernardi  přistoupil  ještě  blíže  a  hlas 
jeho  zasyčel  a  zuby  mu  zacvakaly. 

„Petr  nesešel  smrtí  přirozenou,  Petr  byl 
zavražděn!" 

Ondřej  zavrávoral  a  nebyl  s  to  ani  pro- 
mluviti ;  své  srdce  cítil  jako  v  samém  hrdle 
a  myslil,  že  se  zalkne. 

„Znáte  letohrádek  Ropšu  ?  Ah,  pane,  jak 
sladkých  chvil  se  tam  dožil  Petr  v  době 
slastnější,"  šeptal  Bernardi.  „Jak  často  tam 
prodléval    na    terasse,    s  kteréž   je   vidět  na 
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široký  břeh  moře!  I  já  znám  RopŠu  do  po- 
drobná a  chodby  její  a  bludné  cesty  zahradní. 
Když  byli  Petra  zajali,  těšil  se  velice  uslyšev, 
že  Ropša  bude  místo,  kde  prý  ho  jen  na 
krátký  čas  uvězní.  S  veselou  myslí  vyžádal 
si  karty,  svého  psa  a  svého  Černocha.  Po- 
volili mu  všechno,  a  já  bláhový,  veden  pro- 
klatou vášní,  dozvěděti  se  všeho,  co  mne  se 
netýká,  spěchal  jsem  za  Petrem.  Nepustili 
mne  k  němu,  když  jsem  přišel  nabídnout  mu 
koupi  diamantů,  věděl  jsem  to  napřed,  ale 
skryl  jsem  se  v  zahradě  a  dolezl  šíastně  na 
terassu ;  smál  jsem  se  stráži,  která  ničeho 
netušíc  pokojně  několik  kroků  ode  mne  před 
dveřmi  paláce  se  procházela.  Potřebuji  já 
dveří?  vysmíval  jsem  se  jí  v  duchu,  šplhaje 
se  tiše  na  ohromný  topol  u  domu,  k  čemu 
pak  jsou  komíny?  A  již  jsem  byl  na  střeše 
a  svižně  jako  kočka  na  vzdor  svému  stáří 
spouštěl  jsem  se  tiše  komínem,  až  jsem  se 
šťastně  octnul  v  nesmírném  krbu  vlašském, 
kde  jsem  se  dovedně  za  nakupeným  dřívím 
ukryl;  byla  to  snad  zásoba  pro  večery  pod- 
zimní, nevím,  jakou  náhodou  tam  ponechaná. 
Byl  to  krb  v  jídelně.  Byl  již  večer  a  věděl 
jsem,  že  do  jídelny  nikdo  již  nepřijde;  spal 
jsem  tedy  tiše  až  do  rána." 

Zamlčel  se  a  ohlížel  se  znova,  není-li 
nikdo  na  blízku  ;  vida  pak,  že  jsou  zcela 
sami,  pokračoval. 

„Nevím,  jak  dlouho  jsem  spal,  ale  přišli 
dva    muži    a  prostřeli    na    stůl ;    hned   na    to 
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přišel  císař  ve  společnosti  dvou  kavalírů, 
jeden  z  nich  jest  mi  posud  neznámý,  ale 
druhý  je  bratr  hraběte  Orlova,  slyšíte  hra- 
běte, neboť  císařovna  je  milostivá  a  udělila 
mu  ten  titul.  Sedli  ke  stolu,  Orlov  podal 
císaři  sám  sklenici  jakés  lihoviny,  nebylo  mi 
to  nápadné,  žiju  dlouho  v  Rusi  a  vím,  že 
jest  tu  obyčejem  takto  začínati  oběd.  Ale 
sotva  že  byl  císař  vypil,  naléhal  Orlov  ná- 
padně, aby  vypil  ještě  druhou  sklenici.  Petr 
vstal  ulekaně. 

„Vnitřnosti  pálí  mne  jako  oheň!"  křikl 
na  smrt  zbledlý.  — 

Divoký  výraz  na  tváři  těch  mužů  mrazil 
moji  krev,  vlasy  se  mi  ježily,  bylo  patrno, 
že  císaře  otrávili. 

„Pijte,  pane    náš!"   smáli  se  surově. 

Petr  mrštil  sklenicí  o  zem,  ale  oba 
muži  vyřítili  se  na  něho  a  chtěli  ho  mocí 
k  tomu  donutiti,  aby  ještě  sklenku  vypil;  ale 
Petr  se  zoufale  bránil  —  tu  povalili  ho  na 
zem  a  uchvátili  za  hrdlo,  úzkostlivý  křik 
Petrův  naplnil  dům  a  na  volání  vrahů  vrazili 
dva  důstojníci  gardy,  před  dveřmi  postavení, 
do  sálu  —  jim  na  pomoc. 

„Běda!  běda!"  volal  Petr.  „Dům  je  plný 
vrahů!  Což  se  nikdo  nade  mnou  neustrne?" 

Byl  jsem  jako  zkamenělý,  chtěl  jsem 
vyskočit,  ale  údy  moje  byly  hrůzou  jako 
skřehlé  a  musil  jsem  na  to  hledět,  kterak 
Orlov,  ten  děsný  Orlov  nešťastníkovi  na  prsa 
klekl,    jak    mu    tři   z   těch    hanebných  vrahů 
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ubrus  se  stolu  stržený  kolem  krku  ovinuli  — 
a  tak  zardousili !  Smysly  mne  při  hrozném 
tom  divadle  opustily !  Když  jsem  opět  k  sobě 
přišel,  ležela  mrtvola  Petrova  posud  na  zemi, 
ale  sál  byl  prázdný  a  okno  otevřené.  Poda- 
řilo se  mi  uniknouti  zahradou.  Setřásám  prach 
této  země  se  své  obuvi,  vrátím  se  co  své 
vlasti  .  .  .  Ještě  jednou,  pane.  pravím  vám  : 
prchněte!  Vidíte  světlo  ono  na  vodách  ?  Tam 
se  kolébá  koráb,  na  kterém  dnes  ještě  od- 
pluji. Buďte  s  Bohem !  Běda,  běda  této 
zemi !" 

Domluvil  a  zmizel  v  mlze. 

„Slyšers?"   tázal  se  Ondřej  Miroviče. 

„Slyšel." 

„Nuž  tedy  váhati  déle  nelze,  Ivan  jest 
jedinou  ještě  překážkou,  aby  Kateřina  bez- 
pečně seděla  na  trůnu  svém,  nahlížíš, 
že  — " 

„Ano,  že  ho  musíme  zachránit  před  její 
zlobou!"   padl  mu  Mirovič  do  řeči. 

Ondřej  vzdechl. 

„Že  ji  zbavit  musíme  od  viny  prolití 
jeho  krve!"   dodal  tiše. 

Přátelé  vrátili  se  spolu  na  ostrov  do 
tichého  domku  pod  stromy,  Ondřej  sebral 
tam  malý  svůj  poklad  ustřádaných  peněz, 
které  mu  byl  bankéř  knížete  Pomarova  vy- 
platil, a  bez  delšího  meškání  dali  se  na 
cestu  do  Schlússelburku. 

Jako  noční  chmury  vyčnívaly  šedé, 
obrovské   valy    tvrze   schlůsselburské    z  bez- 
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barvých  vln  Něvy,  v  níž  hustými  večerními 
oblaky  zastřené  nebe  se  obráželo,  a  při 
prvním  pohledu  na  hrozící  věže  a  bašty 
vznikla  v  duši  Ondřejově  bezděčná  jakási 
pochybnost  o  zdaru  odvážného  jejich  podniku. 
Mirovič  naopak  byl  pln  dobré  naděje  a  vesel. 
Uvedl  Ondřeje  do  města,  vydávaje  ho  za 
svého  sluhu,  kteréhož  si  byl  najal  v  Petro- 
hradě. Ve  dne  konal  Ondřej  všelijaké  služby, 
aby  nevzbudil  podezření  sousedů,  a  na  večer 
při  zavřených  dveřích  a  oknech  radívali  se 
oba  přátelé,  jakým  spůsobem  by  plán  svůj 
uskutečnili ;  teprv  nyní,  kde  takořka  k  pro- 
vedení dávného  úmyslu  již  byli  přikročili, 
seznávali  netušené  obtíže.  Však  ustanovili  se 
přece  po  dlouhých  poradách  na  lsti,  která  se 
jim  zdála  zdaru  schopnou. 

Poručík  Mirovič  chodíval  ob  čas  s  od- 
dělením vojáků  na  posilu  do  tvrze,  vždy  na 
celý  týden,  a  při  té  příležitosti  dopátral  se, 
v  které  z  kasemat  Ivan  smutný  svůj  život 
tráví.  Bylo  to  místo  odloučené  a  pokoutní, 
vchod  byl  chráněn  palisádami,  za  kterými  se 
nacházel  malý  tábor  několika  mužů.  Uvnitř 
kasematy  s  Ivanem  spali  dva  důstojníci. 
Přátelé  usnesli  se,  že  vezme  Mirovič  příště 
s  sebou  sluhu  svého  do  tvrze,  kam  již  před 
tím  velkou  bednu  s  šatstvem  a  rozličnými 
všedními  potřebami  byli  vpravili ;  v  noci, 
určené  k  vysvobození  Ivana,  měl  Ondřej  tu 
bednu  na  ramena  vzíti  a  donésti  ji,  jako  na 
rozkaz    velitele    tvrze,    do   kasematy    oběma 
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důstojníkům ;  Miroviče  znal  každý,  a  nebylo 
se  tedy  co  obávati,  že  by  sluhovi  vchod  za- 
bránili, když  ho  pán  jeho  doprovodí.  V  kase- 
matě  pak  měli  se  Mirovič  a  Ondřej  vrhnouti 
na  oba  důstojníky,  je  svázat  a  ústa  jim  ucpat, 
aby  o  pomoc  volat  nemohli ;  Ivana  chtěli 
rychle  do  bedny  ukryti  a  vynésti  na  určené 
místo,  kdež  se  bez  překážky  již  připravenými 
provazy  s  bašt  do  vody  spustit  chtěli.  Mirovič 
i  Ondřej  byli  výteční  plavci  a  troufali  si  pře- 
plavati na  břeh,  ale  pro  jistotu  přivázali 
k  malému  skalisku  člunek;  jakmile  by  na 
břehu  byli,  chtěli  se  vyšvihnout  na  koně, 
také  již  připravené,  a  letem  dosáhnouti  moř- 
ského břehu,  kdež  loď  méli  zamluvenou,  a 
tak  zachrániti  se  do  Švédska. 

Byla  to  hra  odvážná,  ale  věc  nikoli  ne- 
možná; ostatně  neměli  ani  času  vyčkati,  až 
by  se  jim  jiná,  bezpečnější  cesta  naskytla. 
Měli  ovšem  přátelé  tu  a  tam  pochybnosti 
o  zdaru  smělého  svého  podniku,  avšak  vy- 
mlouvali si  je  vzájemně  a  věřili  pevně  v  dobrý 
výsledek  se  sanguinismem  mladého  svého 
věku. 

Ondřej  uvázav  se  v  objednání  a  obsta- 
rání všeho,  čeho  k  útěku  bylo  potřebí,  koupil 
koně,  objednal  vše  k  přeplavení  do  Švédska, 
měl  plné  ruce  práce  a  nevrátil  se  do  Schlůssel- 
burku  až  v  den,  kdy  se  měli  do  tvrze  ode- 
brati. Rozechvění,  které  po  celý  čas  jím  bylo 
ovládalo,  zmírnilo  se  v  chvíli  rozhodné,  i  po- 
dařilo se  mu  konečně    dosíci    úplného  klidu, 
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jehož  k  vykonání  tak  odvážného  skulku  ne- 
vyhnutelně bylo  zapotřebí,  byl  tedy  nemile 
dojat  zimničnou  rozčileností,  v  jakéž  svého 
přítele  nalézal.  Mirovič  běhal  jako  šílený  po 
komnatě. 

„Co  se  stalo?"  ptal  se  Ondřej  nepokojně. 

„Co  se  stalo!  Nic  a  mnoho:  v  mozku 
mém  zrodila  se  totiž  myšlenka,  která  se 
může  snadno  státi  světodějnou !  Sláva  mého 
rodu  může  dosáhnouti  výše  závratné!" 

„Nerozumím,"  pravil  Ondřej  a  vrtěl  nic 
dobrého  netuše  hlavou. 

,,Tedy  slyš.  Císařovna  odjela  do  Rigy, 
po  tak  velikém  rozčilení  přišlo  vystřízlivění 
na  obyvatelstvo  petrohradské  a  velká  část 
vojska  stydí  se  nyní  za  to,  že  tak  zrádně 
císaře  byla  opustila.  To  vše  pomine  ovšem 
záhy,  ale  což  kdybychom  použili  toho  oka- 
mžiku, kdybychom  neuprchli  do  Švédska, 
kdybychom  Ivana  prohlásili  za  cara?"  — 

„Ty  šílíš!"  zvolal  polekaný  Ondřej,  „to 
se  nikdy  nezdaří!" 

„A  proč  ne?  NeviděKs,  jak  snadno 
Kateřina  svého  cíle  dosáhla?  Oddělení  vojáků, 
jež  vedu,  jest  mi  tělem  duší  oddáno.  Za  tvé 
nepřítomnosti  sepsal  jsem  rozkaz,  jako  od 
samé  císařovny  vydaný,  že  Ivan  na  svobodu 
se  propouští.  Přečtu  ten  rozkaz  svým  vojákům 
a  povedu  je  proti  stráži,  chránící  palisády 
před  kasematou,  stráž  ta  buď  uvěří  a  přidá 
se  k  nám,  anebo  ji  překvapenou  přemůžeme, 
pak  vyrazíme  z  tvrze  a  rychle  do  Petrohradu  ! 
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Lid.  jakmile  cara  Ivana  uvidí,  uvítá  ho 
s  nadšením,  a  než  se  Kateřina  o  tom  v  Rize 
dozví,  je  trůnu  svého  zbavena!" 

„Nikdy  nebudu  poináhati  k  takovéto 
zrádě  svého  národa!"  volal  rozhorleně  Ondřej, 
„nikdy  nepřispěju  k  tomu,  aby  se  otěže  a 
žezlo  této  říše  octly  v  rukou  slabého,  polo- 
šíleného  jinocha,  aby  se  tím  všem  převráce- 
nostem průlom  učinil.  Zachrániti  ho  chci, 
ano,  život  svůj  nasazuji,  abych  křivdu  na 
něm  spáchanou  napravil,  ale  nikdy  proto  ne- 
vrhnu  lid  svůj  v  boje  a  záhubu!  Což  za 
pomněl  jsi  na  poslední  slova  Agrafény?  — 
Také  ona  přála  si  pouze  vysvobození  svého 
bratra,  ale  žádných  zmatků  a  krvavých  pře- 
vratů, slyšíš,  krvavých !  —  Neboí  Kateřinu 
nezapudíš  tak  snadně  jako  všeobecně  nená- 
viděného Petra,  a  právem  stojí  většina  všeho 
národa  při  ní!" 

„Ah,  ty  miluješ  tu  ženu!"  vyrazil  roz- 
horleně Mirovič.  Ondřej  neodpověděl,  a  ne- 
bylo ani  třeba,  neboť  poručík  náhle  změnil 
tón  i  spůsob  své  řeči. 

„Zůstane  tedy  při  prvním  usnesení,  zů- 
stane při  útěku,  vzdávám  se  svého  plánu!" 
pravil  chladně  po  malé  přestávce. 

Náhlá  tato  změna  svéhlavého  muže  byla 
Ondřeji  trochu  nápadná,  avšak  neměli  času 
k  dlouhému  rozmlouvání,  neboť  čas,  odebrati 
se  do  tvrze,  byl  již  přikvapil.  V  tvrzi  samé 
neměl  Ondřej  již  příležitosti  promluviti  s  Mi- 
rovičem,    seděli   tento  s  ostatními    důstojníky 


313 


na  strážnici  a  nechtěl  se  proti  obyčeji  vzdálit, 
aby  nevzbudil  podezření.  Ondřej  čekal  tedy 
zadumán  před  domkem  na  valech,  v  němž 
Mirovič  zůstával,  a  hleděl  vzhůru  k  oblakům, 
jak  po  pustém  nebi  se  proháněly;  chvilkami 
zaskvěl  se  mezi  nimi  srp  měsíce,  ale  ihned 
přiletěl  vždy  mrak  některý  a  pohltil  slabý 
jeho  jas.  Oblaka  měnila  tak  rychle  svoji  tvář- 
nost! Někdy  přiletěla  jako  bouřná  chmura, 
ale  náhle  rozptýlila  se  zase  v  celé  stádo 
světlých  oveček,  a  pak  se  opět  shlukla  a 
letěla  dále  a  ztrácela  se  ve  tmách.  Vlny 
šplouchaly  jednotvárně  na  úpatí  valů  a  z  vody 
zdvihaly  se  mlhy;  jednou  vystoupila  jedna 
lehká,  bílá  a  průhledná  mlha  a  vzala  na  se 
tvář  ženštiny  zahalené  v  sněhové  roucho  a 
vznášela  se  vysoko  a  vztahovala  ruce  do 
výše  —  byl  to  snad  žehnající  stín  Agrafény? 
Vítr  zafičel  a  přelud  zmizel,  ale  silná  ruka 
pojala  Ondřeje  za  rameno  a  zatřásla  jím  — 
byl  to  Mirovič. 

„Doba  nadešla,"  šeptal  rozechvěn,  „vše 
pohrouženo  je  v  spánku!" 

„Nuž  ve  jménu  božím!"  odpověděl  On- 
dřej, „avšak  ještě  stůj,  ještě  slovo  jediné. 
Osud  náš  je  skrytý,  tajný  —  kdo  ví,  jak 
podnik  náš  se  skončí?  Dej  mi  čestné  slovo 
své,  že  jméno  moje  neprozradíš,  padneme-li 
do  rukou  svých  nepřátel !  Zůstanu  tvým 
sluhou,  kterého  blíže  neznáš  —  jakýmsi 
mužikem,  třeba  Vasilem,  který  se  ti  sám  byl 
prodali" 
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„Ah,  ty  nechceš  jméno  svoje  kompro- 
mitovat,  kdybychom    na  popravišti  skončili?" 

Ondřej  se  usmál.  —  Obával  se  pouze 
milosti  císařovny,  kdyby  jméno  jeho  zaslechla, 
ale  nevyvedl  Miroviče  z  omylu. 

„Nuž  slibuji,  a  to  tím  snáze,  poněvadž 
mi  tušení  jakési  šeptá,  že  se  vše  dobře 
skončí!" 

Nemluvili  dále;  Ondřej  vzal  bednu  na 
silná  ramena  a  Mirovič  kráčel  napřed. 

Poněvadž  noc  byla  chladna,  rozdělali 
vojáci  za  palisádou  malý  ohníček;  jiskry 
z  něho  poletovaly  kolem  jako  svatojanské 
mušky  a  plamen  jeho  ozařoval  rudě  osmahlé 
tváře  mužů,  kteří  polodřímajíce  do  něj  hleděli. 
Jeden  z  nich  stál  opřen  o  ručnici  a  hleděl 
nedbale  do  tmy. 

„Noc  chladná,  Nikito?"  pravil  lhostejně 
Mirovič  a  minuv  palisádu  přiblížil  se  k  velkým 
vratům  kasematy,  v  kterých  mohutný  klíč 
trčel. 

„Ba  chladná,  báfuško!"  zněla  odpověd 
a  zraky  všech  utkvěly  jaksi  s  podivením  na 
nočních  chodcích;  ale  nikdo  jich  nezadržel, 
nebylof  tak  příliš  nápadné,  že  důstojníkům 
do  kasematy  se  cosi  přinášelo;  hodina  byla 
arci  trochu  podivně  zvolena,  ale  jakým  právem 
měl  se  Nikita  ptáti  poručíka?  Patrně  přicházel 
od  komandanta.  Vždyt  bylo  vše  záhadno,  co 
s  touto  kasematou  souviselo. 

Vešli  do  kasematy.  Byla  úplně  temná, 
a  jen  štěrbinami    dřevěného  přepažení  proni- 
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kalo  zevnitř  světlo  lampy.  Ondřej  postavil 
opatrně  bednu  na  zem  a  zastrčil  bez  nej^ 
m.enšího  šramotu  závoru  u  vrat.  Chvíli  stáli 
přátelé  bezo  slova  a  bez  pohnutí  čekajíce, 
až  zraky  jejich  tmě  uvyknou.  Náhle  slyšel 
Ondřej,  že  někdo  odtahuje  závoru  —  mohl 
to  býti  jen  Mirovič.  Ondřej  s  podivením  to 
pozoroval. 

„Zapomněl  jsem  něco  !"  šeptal  Mirovič 
N  zmizel  za  vraty,  jež  za  sebou  zavřel  — 
atočil  klíč  zvenčí.  Ondřej  byl  sám  a  uvězněn ! 
oohy  se  mu  začaly  třásti,  srdce  málem  se 
zastavilo.  Bylo  možné,  že  by  Mirovič  byl 
zrádcem?  Však  nikoliv!  usmál  se.  Ale  co 
mohl  zapomenouti  ?  jak  ho  mohl  v  hrozné 
té  chvíli  jen  opustit?  Šramot  v  prostoře,  kde 
Ivan  spal,  vyrušil  ho  ze  strašných  obav;  po 
kolenou,  tiše  jako  myš,  připloužil  se  k  pře- 
pažení,  kterým  světlo .  se  prodíralo,  a  hleděl 
skulinou  do  vnitř. 

Prostor  byl  neutěšený :  nevlídný  pod- 
zemní žalář,  do  něhož  denní  světlo  nikdy 
nevnikalo,  tak  že  tam  bez  přestání  lampa 
hořela  a  ubohý  mladík  ani  nevěděl,  je-li  den 
či  noc!  Ondřej  poznal  ihned  cara  Ivana,  byl 
bledý  jako  přízrak,  ale  krásný  jako  anděl, 
vlasy  jeho,  zlaté  jako  Agraféniny,  valily  se 
mu  lesklým  proudem  na  ramena,  byl  oděn 
v  dlouhý  hedbávný  háv.  Byl  to  dar  cara 
Petra,  který  veden  velkodušností,  ovládnuvší 
jím  v  prvních  dnech  jeho  panování,  příbuz- 
ného svého  navštívil.    Ivan  nevěděl  tenkráte, 
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s  kým  mluví,  a  když  se  ho  car  otázal,  má-li 
nějaké  přání,  odpověděl  se  vzdechem:  ,,0h 
ano,  ale  obávám  se,  že  loupežník,  který  mne 
o  můj  trůn  připravil,  nikdy  k  němu  nesvolí." 

Petr  hryzl  se  do  rtů,  ale  domlouval  mu 
přece,  aby  jen  přání  své  vyslovil. 

,,Ach,  chtěl  bych  řasnatý  šat,  ale  z  nej- 
čistšího, nejskvostnějšího  hedbáví  —  neboí 
vězte,  že  jsem  car!" 

Obdržel  ten  královský  háv  a  Ondřej 
viděl  nyní,  kterak  Ivan  ze  sna  probuzen,  na 
loži  usedl  a  do  bohatých  řas  toho  šatu  se 
halil.  Jaká  to  protiva  k  smutnému  okolí. 
Ivan  cosi  zamumlal,  a  oba  důstojníci  se  při 
zvuku  jeho  hlasu  ihned  probudili.  Nevrle 
tázali  se,  čeho  si  žádá  ? 

,,Nehoršte  se  na  mne!"  pravil  smutně 
mladík,  ,,ale  byl  to  sen  tak  krásný  a  tak 
mne  dojal,  že  jsem  se  probudil." 

,,A  jaký  to  byl  sen?"  tázal  se  zívaje 
jeden  z  důstojníků. 

„Zdálo  se  mi,  že  vězení  mé  mělo  okno," 
vzdychl  mladík  a  upřel  modré  oči  snivě  na 
klenbu.  „A  oknem  tím  vál  větérek  jako  libý 
úsměv  anděla.  Já  přistoupil  jsem  k  oknu, 
bylo  zamřížené  a  na  mříži  usedlo  ptáče 
krásy  nebeské!  Pělo  tak  sladce,  tak  sladce, 
že  vylákalo  slzy  z  mých  očí.  „O  zůstaň 
věčně  u  mne!"  —  volal  jsem,  ale  ptáče 
odlítlo  a  srdce  mi  pukalo  hořem !  Hleděl  jsem 
zase  oknem,  a  venku  byla  noc  a  nebe 
hvězdné;    bylo   jako    modrá   louka,    porosena 
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místo  deště  stříbrnými  plaménky.  Záviděl 
jsem  trpce  ptáčeti,  že  tak  volně  vzhůru  lítat 
může  ku  hvězdám.  Tu  náhle  stalo  se  světlo 
v  žaláři  —  a  bílá  duše,  která  mne  často 
zde  navštěvuje,  stála  přede  mnou  jako  prů- 
zračná mlha.  Usmála  se  na  mne.  „Co  jsou 
hvězdy?"  tázala  se  mne.  „Nevím!"  odpověděl 
jsem.  Tu  hleděla  na  mne  vážně  a  slavně  a 
ústa  její  šeptala:  „Ta  stará  modrá  klenba, 
která  se  nebem  zove,  ta  již  puká  a  skulinami 
jejími  svítí  světlo  boží  —  a  to  jsou  hvězdy. 
To  ptáče,  kterému  závidíš,  odletělo  z  vězení 
užšího  do  vězení  širšího,  ale  ejhle,  přišla 
doba,  kdy  vyjdeš  z  vězení,  jež  uzavírá  modrá 
ona  klenba,  krutá  jako  železo  —  a  ne  již 
pouze  skulinami,  nikoliv,  ale  neobmezeně, 
plně  a  věčně  budeš  zříti  to  velké,  slavné 
světlo,  planoucí  od  věků  na  věky." 

Ivan  zavřel  oči  jako  k  spánku  a  mlčel ; 
Ondřeje  projel  mráz. 

„Jste  u  konce?"  tázal  se  surově  jeden 
z  důstojníků  a  odvrátil  se  ke  spaní. 

„Ale  což  kdybych  opravdu  odsud  vyšel?" 
šeptal  Ivan  a  zůstal  nepohnutě  na  znaku. 
Ondřej  zakryl  si  dlaní  tvář,  ale  náhle  vyskočil ; 
venku  před  kasematou  rozléhal  se  hluk,  a 
hlukem  tím  hřímal  hlas  Mirovičův,  jenž 
vojákům  padělaný  rozkaz  carevny  předčítal, 
a  na  to  svým  vojákům  velel,  aby  nabíjeli ! 
Každá  krůpěj  krve  v  žilách  Ondřejových 
v  led  zrovna  ustydala,  již  bylo  vše  ztraceno, 
již     prohlížel     všechno !     Mirovič,     pološílen 
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slávomamem  a  vida,  že  pro  nemožné  své 
plány  Ondřeje  získati  nedovede,  jednal  na 
svůj  vrub.  Chtěl  Ondřeje  v  rozhodném  oka- 
mžení přinutit,  aby  se  přidal  k  jeho  náhledům. 
Velký  bože,  co  nyní  počít?  jak  zachránit 
Ivana  i  bez  pomoci  toho  střeštěnce?  Měl 
vrazit  do  pokoje  princova,  uchvátit  ho  a  pro- 
drati se  rychle  davem?  Bylo  to  nemožné, 
kasemata  byla  zavřena,  vše  bylo  ztraceno ! 
Musil  tedy  jednat  dle  vůle  Mirovičovy,  ale 
chtěl  se  dříve  odvážiti  nemožného :  jal  se 
trhat  zámek  u  vrat.  Venku  padla  rána!  Již 
nastal  boj  I  Důstojníci  v  komnatě  Ivanově 
probudili  se  a  vyšli:  Ondřej  chtěl  se  na  ně 
vrhnout,  ale  v  tom  rozlítla  se  vrata  kasematy 
a  vojáci  vhrnuli  se  do  vnitř  —  za  chvíli 
byl  Ondřej  přemožen  a  svázán.  Hodili  jej  do 
kouta  a  spěchali  zase  ven  do  boje.  Byly  to 
okamžiky  strašné. 

„Vydejte  nám  našeho  cara!"  zněl  velký 
hlas  Mirovičův  vším  hlukem. 

„Slyšte!  "  zvolal  nyní  jeden  z  důstojníků 
hlasem  steníorským  a  boj  se  na  okamžik 
zastavil. 

„Vězte,  buřiči,"  pokračoval  tentýž  hlas, 
„že  dosud  platí  rozkaz,  vydaný  nebožkou 
císařovnou  Alžbětou,  jenž  zní:  „Kdyby  se 
stalo,  že  by  propuklo  povstání  ve  prospěch 
knížete  Ivana,  mají  důstojníci  knížete  hlídající 
přísnou  povinnost,  aby  ho  ihned  usmrtili, 
jakmile  by  pozorovali,  že  se  vítězství  kloní 
k  těm,  kteří  ho  z  vězení  chtějí  vysvobodit!" 
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Nuže,  vystřelíte-li  ještě  ránu  jedinou,  —  vy- 
plníme rozkaz  daný.  Krev  knížete  pak  nechí 
padne  na  hlavu  vaši!" 

Hrobové  ticho  rozložilo  se  před  kase- 
matou,  do  které  oba  důstojníci  byli  vešli. 
Zavřeli  za  sebou  dvéře  vedoucí  k  prostoru, 
kde   Ivan  ležel. 

„Palte!  Palte!  Osvoboďte  ho,  všechno 
je  lež  a  podvod!"  řval  zoufale  Mirovič  a 
prodral  se  bojuje  jako  lev  do  samé  kasematy, 
kamž  ho  následovali  s  pochodní. 

„Bože!"  zazněl  pojednou  teskný  hlas  za 
pažením,  proti  němuž  Mirovič  jako  túr  se 
hnal. 

„Pro  boha  stůjte!"  křičel  Ondřej,  tuše 
to  nejhorší  a  plaze  se  ke  dveřím.  „Stůjte  a 
ušetřte  jeho  života!    Vzdáváme   se  všichni!" 

Opět  hrobové  ticho,  přerušené  jen  vzdechy, 
pocházejícími  ze  vnitř  vězení. 

„Odkud  ta  rána?"  ozval  se  slabě  hlas 
Ivanův.   „Co  jsem  vám  učinil?  Jaká  to  zášť!" 

Mirovič  zavrávoral.  Dvéře  se  rozlítly. 

„Zde  je  váš  car!"  volali  oba  důstojníci 
jedním  hrdlem. 

Ivan  ležel  na  loži,  z  osmi  ran  tekla  ne- 
vinná jeho  krev  a  barvila  purpurem  hed- 
bávný  jeho  háv  a  zlaté  vlasy  a  čelo  jinošské  . . . 

Poplach  v  tvrzi  byl  nyní  všeobecný, 
vše  hrnulo  se  před  palisády.  Mirovič  vzal 
mrtvolu  ubohého  trpitele  a  vynesl  ji  ven 
z  vězení  před  shromážděné  vojsko,  položil  ji 
na  chudičkou  trávu  a  první  paprsky  dne  za- 
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svítily  v  sporé  rose.  Mirovič  políbil  klidně 
ruku  mrtvoly,  vojáci  všichni  poklekli  kolem 
a  mnohá  slza  tekla  přes  osmáhlé  tváře  do 
šedých  vousů.  Ondřej  také  přistoupil.  Mirovič 
pojal  ho  za  ruku  a  přeřízl  nožem  provaz, 
kterým  byl  svázán. 

„Zde  nás  máte,"  pravil,  „učiňte  s  námi, 
co  vám  libo.  Nelitujeme  sebe,  nelitujeme  po- 
kusu, který  jsme  byli  učinili.  Osud  byl  proti 
nám !  Pláču  více  nad  osudem  všech  občanů 
této  říše  od  věku  nešťastné,  než  nad  osudem 
ubohé  oběti  našeho  podniku,  tak  dobře  míně- 
ného." 

Zahodil  nůž  a  bambitky,  které  posud 
měl  za  pasem,  pak  si  padli  oba  přátelé  do 
náruče  a  loučili  se  pro  věčnost!  Ondřej  ne- 
učinil ani  jediné  výčitky  pro  sběsilé  počínání 
slavomamem  zaslepeného  poručíka. 

„Pamatuj  na  svůj  slib,"  šeptal  pouze, 
„zamlč  moje  jméno!"  Mirovič  kývl  hlavou. 
Nikdo  z  přítomných  je  nerušil ;  teprv  když 
se  byli  pustili,  přinesli  vojáci  pouta,  svázali 
je  a  odvedli  každého  zvlášť. 

Mrtvola  Ivana  byla  převezena  do  blízkého 
kláštera  a  „zločinci"  odevzdáni  do  Petrohradu, 
kdež  zpráva  o  události  schiússelburské  každým 
srdcem  bolestně  zatřásla.  Nikdo  nehleděl  na 
zajatce  jinak  než  na  vrahy  přenešťastného 
careviče,  a  vrazi  skuteční  prchli  do  Švédska 
nevědouce,  jakým  způsobem  císařovna  čin 
jejich  posoudí. 

Zeyer:  Ondřej  Čeiriyíev.  21 
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Zvěst  o  smrti  Ivanově  zastihla  Kateřinu 
v  Rize.  Byla  nadmíru  rozhorlena  a  rozlítost- 
něna,  a  soudci  petrohradští  jednali  dle  toho; 
přelíčení  bylo  velmi  krátké:  ujistivše,  že  „zlo- 
činci" neměli  jiných  spoluvinníků,  odsoudili 
Miroviče  k  smrti  stětí  a  pomocníka  jeho 
k  smrti  knutem. 

Mirovič  neprozradil  jméno  ni  stav  svého 
spoluvinníka  a  zemřel  klidně  a  hrdinně;  na 
druhý  den  měl  zemříti  Ondřej.  Nikdo  netušil, 
že  jest  on  šlechtic,  nikdo  z  jeho  přátel  ne- 
byl v  městě  přítomen  —  jen  jediná  duše 
byla  pronikla  jeho  tajemství.  Když  ho  vezli 
do  Petrohradu,  kde  všechny  ulice  lidem  tak 
přeplněny  byly,  že  se  průvod  jen  s  těží  ku 
předu  hýbal,  zastavil  se  povoz,  na  němž 
Ondřej  klidně  s  obnaženou  hlavou  seděl, 
pod  okny  ženského  kláštera,  vyčnívajícího  za 
bílou  zdí  mezi  stromovím,  a  z  jednoho  okna 
odtamtud  spatřila  ho  Anna  Nikitišna!  V  hlavě 
zavířilo  jí  a  srdce  hrozilo,  že  rázem  rozpoltí 
její  prsa.  Nebyla  to  soustrast  s  mužem, 
kterého  byla  někdy  milovala,  byla  to  zášf, 
zášf,  jakéž  nebyla  pocítila  nikdy  ani  proti 
Kateřině.  Před  zrakem  jejím  byl  domnělý  ten 
zločin  věcí  dobře  vypočítanou :  Ondřej  zbavil 
císařovnu  jediné  překážky,  která  by  vládě  její 
nebezpečím  hrozit  mohla,  Kateřina  mu  bude 
vděčná,  udělí  mu  po  líčeném  snad  hněvu 
milost  úplnou  a  milenci  budou  šíastni !  Pikle 
její,  slzy,  kletby,  modlitby  vše  bylo  marné! 
O  n  i  překonali  všechno ! 
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Anna  Nikitišna  vrhla  se  na  zem  a  bi!a 
čelem  o  stěnu ;  poboiné  jeptišky  domnívaly 
se,  že  s  rozumem  se  pominula  a  daly  ji 
cietřovat.  Anna  Nikitišna  se  arci  záhy  utišila, 
ale  jen  aby  s  rozvahou  nové  pikle  kula. 
Kateřina  nebyla  v  Petrohrade  a  to  byla  jediná 
její  čáka.  Později,  když  v  přelíčení  jméno 
Ondřejovo  jmenovati  neslyšela,  divila  se 
tomu,  ale  konečně  jí  bylo  jasno,  že  nebyla 
Ondřeje  dobře  posoudila,  on  že  z  hrdosti  se 
šíítí  přijmouti  milost  bývalé  a  nevě.né  své 
milenky.  Cosi  jako  úcta  k  němu  ozývalo  se 
v  jejím  srdci,  ale  ohlušila  záhy  nevčasnou 
tu  měkkost. 

„Raději  necht  sejde  smrtí  nejkrutější," 
volala,  „než  aby  ona  na  srdci  jeho  spoči- 
nula!" 

Obávala  se,  že  ho  v  posledním  okamžiku 
bohatýrská  jeho  ctnost  opustí  neb  že  náhoda 
jakási  Kateřinu  o  pravdě  poučí,  a  odhodlala 
se  jednat.  Orlov  byl  v  Petrohradě;  nedopro- 
vázel císařovnu,  záležitosti  důležité  ho  zdržely. 
Anna  Nikitišna  odebrala  se  k  jeho  domu  a 
v  plášf  zahalena  čekala  hrdá  ta  žena  u  vrat 
jeho  paláce  jako  žebrácká. 

Když  ho  byla  shlédla,  dotekla  se  jeho 
ramene.  Pyšný  povýšenec  změřil  ji  zdrcujícím 
pohledem,  žasna  nad  její  smělostí,  a  přejel 
si  dlaní  rukáv,  kdež  na  něj  byla  sáhla.  Anna 
vztýčila  hlavu  a  chudobný  šat,  kterýmž  ji 
byla  zahalila,  smekl  se  a  překrásný,  bledý, 
vznešený  její  obličej  vynořil  se  ze  tmy  a  při 
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rudém  světle  pochodně,  kterou  panoš  před 
pánem  svým  nesl,  zazářil  krásou  démona. 
Orlov  byl  překvapen. 

„Musím  s  vámi  mluvit!"  vyrazila  suše 
ze  sebe. 

Orlov  pozval  ji  posuňkem,  aby  vstoupila. 
Zahalila  opět  svoji  tvář  a  následovala  ho  do 
přízemní  komnaty. 

„Prokazuji  vám  službu  nesmírnou!" 
pravila.  „Věřte,  že  ne  k  vůli  vám,  netažte 
se,  proč.  Zkrátka:  domnělý  mužík,  který 
pomáhal  vysvobodit  cara  Ivana,  je  šlechtic, 
Aíerý  jméno  svoje  skrývá  před  světem  a  ob- 
zvláště před  Kateřinou.  Jmenuje  se  Ondřej 
Černyšev.  Víte,  proč  se  skrývá?  Poněvadž 
miloval  Kateřinu  a  ona  jej.  Vy  se  divíte? 
Vězte,  že  je  to  snílek,  opovrhuje  jí  a  její 
milostí,  poněvadž  se  snížila  —  k  vám." 

Orlov  vyskočil.  Anna  však  toho  nedbala, 
ba  měřila  ho  ještě  pohrdlivějším  okem  než 
on  dříve  ji. 

„Slyšte  dále.  Nevím,  dodrží-li  do  konce, 
nezmocní- li  se  ho  přece  slabost  —  říkají,  že 
prý  je  život  cosi  sladkého,  nevím.  Ale  dozví-li 
es  Kateřina  jméno  jeho,  bude  šťastným  sokem 
vaším.  Dle  toho  jednejte!" 

„A  císařovna  přijede  tuto  noc  a  on  zemře 
teprv  pozejtří!"  zvolal  polekaně  Orlov.  „Císa- 
řovna je  nedůvěřivá,  bezdůvodné  spěchání 
s  tou  popravou  vzbudilo  by  podezření  a  při- 
vedlo by  ji  snad  na  stopu!" 
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Anna  se  třásla. 

„Jednejte!"  volala  rozechvěna. 

„Konečně  není  žádného  nebezpečí !"  pravil 
Orlov  opět  utišen.  „Postarám  se,  aby  se  císa- 
řovna ničeho  nedověděla  i  kdyby  blouznivý 
ten  mladík  heroický  úmysl  svůj    změnil!" 

Oči  jeho  zasvítily  tak  divoce,  že  Anna 
s  uspokojením  viděla,  že  na  něho  lze  spo- 
léhati. Beze  slova  spěchala  na  to  ke  dveřím. 

Orlov  ji  zadržel. 

„Čím  pak  se  provinil  ten  muž  na  vás, 
že  ho  pronásledujete?"  tázal  se,  upřev  zvě- 
davě zraky  na  ni. 

Prsa  její  se    dmula,    Anna  zafala    pěstě. 

„Já  cítím,  že  ji  posud  miluje!"  vykřikla 
vášnivé,  tak  že  ji  Orlov  skoro  leknutím  pustil. 
Mihla  se  jako  stín  a  zmizela  zase  v  nočním 
temnu. 


XII. 


Den  po  odpravě  poručíka  Miroviče  vy- 
vedli Ondřeje  Černyševa,  klesajícího  pod  tíží 
pout,  z  těsného  vězení  a  usadili  jej  ve  dvoře 
žalářním  na  dřevěné,  zamřížované  lešení;  pak 
otevřeli  těžká  vrata  na  ulici  vedoucí  a  netr- 
pělivý lid  hrnul  se  do  prostory  dvora,  opatrně 
železným  zábradlím  přepažené,  aby  zvědaví 
k  odsouzenci,  nyní  veřejné  potupě  vyda- 
nému, příliš  těsně  přiblížiti  se  nemohli.  Opa- 
tření toto  nebylo  zbytečné,  neboí  lid  hrnul  se 
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divokým  proudem  do  dvora  proklínaje  „ukrut- 
ného vražedníka,"  kterého  ani  neštěstí  ani 
mladý  věk  ni  andělská  krása  a  dobrota  „oběti 
jeho"  obměkčit  prý  nedovedly.  Nic  není  snad- 
nější, než  odvrátiti  spravedlivou  mnohdy,  ale 
obyčejně  slepou  zášf  davu  od  pravého  vin- 
níka  na  osobu  nevinnou;  lid,  jenž  dlouho  váhá, 
než  miluje,  snadno  bývá  nenávistí  uchvácen. 
Nebere  si  času,  aby  rozjímal,  kdo  vlastně 
nenávisti  jeho  hoden.  St>ustrast  s  nešťastným 
Ivanem,  tak  dlouho  utlumovaná,  vypukla  po 
jeho  smrti  ve  fanatickou  zášf  proti  těm,  kdož 
mu  byli  ublížili,  volalo  se  o  pomstu,  žádalo 
se  oběti  —  schytrale  hodili  jim  Ondřeje 
a  Miroviče,  a  lid,  zapomínaje  úplně,  že  mu- 
žové tito  proto  trpěli,  poněvadž  Ivana  vysvo- 
boditi chtěli,  nedbaje  toho,  že  praví  vrahové 
reštastného  careviče  bezpečně  ve  Švédsku 
se  ukrývali,  přijímal  bez  rozvahy  a  s  uspo- 
kojením hladového  dravce  krev  mužů  těch, 
po  které  lačniti  se  mu  dovolovalo.  — 

Klidně  snášel  Ondřej  vše;  bledá,  za- 
padlá, ušlechtilá  jeho  tvář  mučednická  odvrá- 
tila se  s  útrpným  úsměvem  od  zaťatých  pěstí 
a  zuřivých  očí  vzhůru  ke  svaté,  slavné  tváři 
toho  slunce,  které  naposled  již  zřel  a  které 
s  lazurové  výše  až  sem  do  lůna  těch  zasmu- 
šilých zdí,  mříží  potupného  lešení  životodárné, 
blahověstné  paprsky  své  k  němu   sesýlalo. 

Náhle  zazněl  ze  středu  nemilosrdných  tlup 
výkřik,  který  zatřásl  každou  žilkou  jeho  srdce, 
výkřik  tak  hrozný,  z  nejtajnější  hlubiny  duše 
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vycházející,  že  na  okamžik  všechno  láni, 
všechno  volání  na  dvoře  umlklo  a  jeden  na 
druhého  udiveně  pohlížel. 

U  samé  mříže,  dělící  dvůr  od  lešení, 
byla  vysoká  ženská  postava  na  dlažbu  klesla 
a  slabé  její  ruce  lomcovaly  se  zoufaloslí  ra- 
něné zvěře  železnými  tyčkami.  Zvuky,  jež 
ob  čas  z  prsou  jejích  chropotně  se  dobývaly, 
nepodobaly  se  hlasu  lidskému  a  kdo  je  slyšel, 
tomu  ježily  se  vlasy.  Poznenáhla  zvedla  se 
a  stála,  opřena  o  zábradlí.  Scuchané  šediny 
její  padaly  přes  čelo  na  šílené,  krví  zateklé 
oči,  líce  její  byli  pokryty  bledostí  příšernou. 
Zalomila  rukama,  pak  couvla  asi  dva  kroky 
zpět,  jakoby  S3  rozběhnouti  chtěla  a  mrštila 
se  celou  tíží  zuboženého  těla  na  mříž,  dou- 
fajíc, že  ji  porazí.  Poranila  se  značně,  krev 
se  jí  lila  z  čela  na  líc  a  ubohá  padla  opět 
na  kolena.  Nedbala  krve  z  čela  prýštící;  slabé 
ruce  její  nepřestávaly  lomcovati  železnými 
tyčkami. 

„Ondřej!  Můj  syn,  můj  syn!"  zaúpěly 
třesoucí  se  rty  její. 

Při  výkřiku  tom,  při  pohledu  na  ni  byl 
Ondřej  prudce  vstal  a  ruce  po  ní  vztáhl,  ale 
těžká  pouta  přemohla  záhy  slabou  jeho  s'lu ; 
klesl  v  poloviční  mdlobě  nazpět  na  dřevěné 
sedátko. 

Matka  jeho  vstala  nyní  též.  Vztýčila  se 
v  celé  výšce  své  a  hrdě  ohlížel  se  nepokojný, 
zdivočilý  její  zrak  na  okolní  lid. 
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„Příkrov,  který  tak  dlouho  zahaloval  nebe 
mé,  je  roztrhán,"  volala  hlasitě,  „kámen  od 
mého  hrobu  odvalen,  vstupuju  opět  mezi  ži- 
voucí —  neboť  našla  jsem  konečně  jeho! 
Avšak,"  tázala  se,  ukazujíc  na  Ondřeje,  „kdo 
opovážil  se  učiniti  toto?  Kdo  jímá  sladké 
jeho  tělo  do  potupných   pout?" 

Hluboké  ticho  panovalo  kolem ;  lidé  hle- 
děli s  útrpností  na  ni. 

„Mluvte!"  volalsf  netrpělivě  a  dupla 
nohou. 

Jeden  z  vojáků  stráže  přistoupil  k  ní  a 
zatřásl  surově  jejím  ramenem. 

„Jaké  řeči  opovažuješ  se  tu  mluvit?" 
obořil  se  na  ni.  „Což  nevíš,  že  je  to  vězeň 
vystavený  před  popravou,  že  je  to  vražedník 
odsouzený   jejím    veličenstvem,    císařovnou?" 

Měřila  jej  pohrdlivě  zrakem. 

„B.'iný    lháři!"     pravila    posléze   klidně. 

Voják  se  rozdurdil,  ale  ženy  ujímaly  se 
Feodory  Dimitrevny  a  chlácholily  rozzlobeného. 

„Což  nevidíte,  že  je  smyslů  zbavená?" 
pravila  jedna  a  vzala  matku  Ondřejovu  za 
ruku.  „Je  to  vskutku  váš  syn?"  tázala  se 
útrpně. 

„Je  to  můj  syn!"  volala  Feodora  bo- 
lestně, ale  již  klidněji  než  dříve;  neboť  soustrast 
projevená  ji  ukonejšila.  „Je  to  můj  syn,  můj 
Ondřej !  Oh,  hledte  na  mé  nahé  nohy,  hleďte  na 
rozedraný  můj  šat,  na  holou  nepokrytou  hlavu ! 
Ty  nohy  kráčívaly  někdy  po  měkkých  kobercích, 
ty  údy  halily  se  v  hedbáv  a  vlasy  tyto,  před 
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časem  šedé,  propletávala  jsem  perlami.  Bůh 
snížil  Čelo  mé  v  prach  a  já  nereptám.  Dejte 
mi  mé  dítě  a  chci  žebrat  na  pokraji  silnic, 
chci  tvrdý  kámen  místo  podušky  si  klásti 
pod  hlavu  a  Boha  hospotíina  velebit!  Kdo 
neměl  dítek,  neví,  co  je  radost;  kdo  jich  ne- 
ztratil, netuší,  co  je  žal!  Vizte  tato  prsa: 
kojila  jich  celou  řadu,  růžových  jako  zora 
jarní.  Kde  jsou?  Kde  jsou?  Děti  moje  mne 
opustily,  odešly  ode  mne  tam,  odkud  není 
návratu,  a  hle!  v  stáří  stojím  osamělá,  osi- 
řelá. O  bože,  což  jsem  reptala,  když's  mi  je 
odňal,  což  klesala  jsem,  když  ruka  tvá  těžce 
jako  skála  na  mně  spočívala?  Slzy  moje  tekly, 
ale  tekly  z  oka  pokorně  obráceného  vzhůru 
k  hvězdám  tiché  tvé  noci,  k  hvězdám,  za  kte- 
rými se  skrývá  naděje  nás  všech !  Ale  tam 
toho  muže,  kterého  vy  tvrdí  lidé  do  poul 
jímáte,  toho  neodňal  mi  Bůh,  toho  vy  mi 
chcete  vyrvat,  abych  u  věčnou  zkázu  upadla, 
proklínajíc  lůno,  které  mne  zrodilo,  a  vás,  kteři 
jej  vraždíte,  a  boha,  který  nemá  smilování!" 

Zdálo  se,  že  stkáni  ji  udusí,  a  tělo  její 
chvělo  se  konvulsivně.  Mnohé  oko  se  zarosilo, 
mnohé  slovo  soustrasti  doráželo  k  jejímu 
sluchu.  —  To  jí  dodalo  opět  zmužilosti. 

Klidnější  myšlenky  vystupovaly  na  povrch 
její  duše  a  nevýslovně  tklivý  úsměv  rozložil 
se  na  tváři  její,  bolem  rozryté.  Tak  barvívá 
někdy  loučící  se  slunce  na  okamžik  zasmu- 
šilé, roztrhané  rokle  pusté  krajiny  purpurem 
a  zlatem  umírající  své  krásy.    „Můj  Ondřeji!" 
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zašeptala  snivě,  „ty's  býval  něžný,  jako  kvítko 
luhu,  když  —  o  blahé,  blahé  dny !  —  u  kolébky 
tvé  jsem  sedávala,  dychtivě  očekávajíc,  kdy 
první  úsměv  tvůj  zasvitne  na  dětských,  růžových 
rtech !  A  když  přišel  sladký  ten  okamžik,  zaro- 
silo se  oko  mé  navzdor  jásavému  bušení  radosti 
v  kypícím  srdci ;  a  mezi  tím,  co  celý  dům 
se  sběhl  na  zavolání  mé  a  všickni  zvědavě 
k  tobě  se  tlačili,  tázala  jsem  se  bláhová  sama 
sebe,  proč  že  pláči  při  neskonalém  štěstí  svém? 
Ach,  tenkráte  nevěděla  jsem,  že  bůh  za  každou 
radost  s  námi  účtuje!  Však  nyní  vím,  že  slza 
radosti  je  slza  prorocká,  napřed  již  oplakávající 
to,  čím  někdy  štěstí  dluh  svůj  oplatíme!" 

Zakryla  svislými  vlasy  truchlivé  oči. 

„Oh  brzy  dozvěděla  jsem  se,  co  je  to 
trpkost!"  začala  opět  a  nebylo  již  stopy  tkli- 
vého úsměvu  v  její  tváři.  „Nelaskavý  bratr 
můj  odňal  mi  mého  syna,  a  já  mlčela,  mníc, 
že  to  k  jeho  blahu.  Ach,  jak  smutný  byl 
můj  život,  jak  trápila  mne  touha  po  něm! 
Tu  opět  viděla  jsem  jej  v  plné  slávě  mužné 
krásy,  když  se  odebíral  sem  do  toho  smut- 
ného města,  sveden  přízrakem  nějakého  štěstí, 
které  zde  nalézti  doufal !  Hle,  a  toí  štěstí, 
které  zde  na  něho  čekalo !  Hledala  jsem  ztra- 
cené dítě  své,  nevím  jak  dlouho.  Asijské 
pouště  chovají  v  rozohněném  oísku  stopy 
bloudící  mé  nohy,  sibiřské  sněhy  zbarvily  se 
rudě  krví  mou,  oko  mé  neznalo  úlevy,  ne- 
znalo spánku,  neznalo  klidu.  Mozek  můj 
ubohý  nebyl  již  schopen  než  jediné  myšlenky: 
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nalézti  jej!  Prstem  na  mne  ukazovali,  kde 
jsem  se  objevila.  „Šílí,"  šeptaly  si  ztrnulé 
jejich  rety,  a  myslím,  přisámbůh,  že  pravdu 
mluvili.  Ale  nyní  jsem  spasena.  Bůh  sám 
vedl  mne  sem,  smiloval  se  konečně  nade 
mnou,  když  jsem  truchlivá  až  k  smrti  bez 
naděje  bloudila  dlouhými  ulicemi,  plnými 
usmívajících  se  lidí,  sama,  sama  se  svým. 
žalem,  hlubokým  jako  moře.  A  hle,  nalezla 
jsem  svého  Ondřeje.  Nuž,  vydejte  mi  mé 
dítě!" 

„Není  naším  vězněm,  ale  vězněm  císa- 
řovny,"   pravila  jedna  z  žen,  utírajíc  si   slzy. 

Feodora  třásla  netrpělivě  hlavou,  my- 
šlenky její  pozbývaly  opět  jasnosti. 

„Chci  svého  syna!"  pravila  krátce  a 
obrátila  se  k  mříži  —  lešení  bylo  prázdné. 
Byli  Ondřeje  odvedli. 

Ubohá  matka  stála  chvilku  jako  omrá- 
čena překvapením,  ale  pak  zatřásla  se  náhlou 
zuřivostí,  hlas  její  hřměl  a  burácel,  pěna  obje- 
vila se  jí  na  rtech. 

„Co  je  ta  vaše  cařice?"  rozkřikla  se. 
,Kdo  je  více :  ona  nebo  Búh  ?  Bůh  mi  dal  mého 
syna  a  ona  mi  ho  bére.  Tato  ženština  je 
netvor.  Běda  jí,  zkřiví-li  vlas  na  hlavě  mého 
syna,  těmato  rukama  ji  zardousím!  Srdce 
její  vytrhnu  a  hodím  psům.  Zdaž  bylo  by 
možné  jímati  lidi  a  zavírati  je  do  klece  jako 
dravou  zvěř,  kdyby  tam  ta  modrá  klenba  ne- 
lhala, chvástajíc  se,  že  skrývá  něco?  Lež, 
lež,  prázdná  je!" 
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„z  toho  rouhání  se  zodpovíš!"  vzkřikl 
jeden  voják,  znamenaje  se  křížem  a  vložil 
na  ni  ruku,  aby  ji  zatknul.  Ženštiny  se  draly 
opět  mezi  ně. 

„Vždyf  šílí!  Neví,  co  mluví!"  domlou- 
valy mu  a  jiné  zase  nutily  FeodoruDimitrevnu, 
aby  se  rychle  vzdálila.  Zůstala  lhostejnou  při 
slovech  vojáka,  ale  když  ji  chtěly  ze  dvora 
vytisknout,  chytila  se  pevně  zábradlí. 

„Kde  je  můj  syn?"  tázala  se  tvrdošíjně. 
„Neodejdu  bez  něho." 

Jedna  žena  přichýlila  se  k  uchu  jejímu. 

„Budte  tichá  a  odejděte  rychle,  pokud 
vám  dovolí,"  šeptala.  „Jsem  žena  žalářníkova. 
Přijďte  za  hodinu  tiše  a  nepozorovaně  k  malým 
dvířkám  za  rohem.  Dovedu  vás  k  vašemu 
synovi." 

Feodora  hleděla  na  ni  a  pustila  se  zá- 
bradlí. Oko  žalářníkové  bylo  plno  slz.  Matka 
Ondřejova  usmála  se  dřívějším  tklivým  svým 
úsměvem. 

„Má  tedy  nebe  přece  anděly?"  tázala 
se,  hledíc  do  prázdna. 

„Šediny  její  připomínají  mi  vlastní  mou 
matku  a  slova  její  malého  synka  v  kolébce," 
stkala  tiše  žena  žalářníkova  mezi  tím,  co 
útrpné  některé  duše  na  rychle  Feodoru  Di- 
mitrevnu  na  ulici  vyvedly. 

„Utíkejte,  kam  vás  nohy  ponesou,  a 
rychle  pro  vaši  spásu!" — pravily  jí  ženštiny 
a    rozutíkaly    se    samy    na    všechny    strany. 
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Feodora  uposlechla  maně  a  dala  se  na  útěk, 
nevedouc  proč  a  nevědouc  kam. 

„Za  hodinu  u  malých  dvířek,"  opakovala 
si  neustále  a  letěla,  co  jí  nohy  stačily.  Ob 
čas  ohlídla  se  a  zachvěla  se  hrůzou  —  za- 
hledla za  sebou  pokaždé  spěchající  vysokou 
postavu,  zahalenou  v  temné  roucho  se  zrakem 
zlověstným,  jako  neúprosnou  eumenidu,  jako 
neodvratný  smrti  stín.  Marně  zahnula  do  lidu- 
prázdných ulic,  marně  uvrhla  se  opět  do 
plného  ruchu  velkého  města,  žhavý  ten  zrak 
byl  stále  na  ni  upřen,  bledý  ten  obličej  se 
od  ní  neodvracel,  okřídlená  ta  noha  nespou- 
štěla se  její  stopy. 

Když  jí  došel  dech,  klesla  Feodora  Di- 
mitrevna  na  patník  nádherného  paláce  v  osa- 
mělé ulici  naproti  dlouhé  zdi,  za  níž  se 
ukrýval  klášter,  jehož  zlaté  báně  se  v  slunci 
skvěly.  Hlava  její  klesla  těžce  na  prsa  a  pot 
se  jí  řinul  s  čela.  Seděla  dosti  dlouho  ne- 
pohnutě, těžce  oddychujíc.  Náhle  zdálo  se  jí, 
že  někdo  šeptem  k  ní  mluví;  nevěděla, 
není-li  to  pouze  šepotání  větru.  Byl  to  hlas 
lidský.  Zvedla  oči  a  ztrnulá:  eumenida  její, 
hrozná  ta  postava,  které  uniknouti  nemohla, 
stála  před  ní. 

„Pojdte  se  mnou,"  prosila,  „Jen  naproti 
do  kláštera,  mám  zde  klíč  ode  dvířek  za- 
hrady." 

Feodora  zatřásla  hlavou. 

„Proč?"  tázala  se. 

.Slyšela    jsem  slova   vaše  ve  dvoře  ža- 
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lářním,"  šeptala  neznámá;  „ustrnula  jsem  se 
nad  vámi." 

„Vy  neznáte  soustrasti!"  vzkřikla,  chvějíc 
se  strašnou  jakousi  předtuchou  Feodora,  „na- 
vzdor krvi,  řinoucí  s  čela  mého,  navzdor 
svým  slzám  viděla  jsem  dobře  žhavý,  ne- 
návisti plný  zrak  váš,  který  svítil  jako  pekla 
zář  na  mého  syna!  Odstup  ode  mne,  démone! 
ty  hledáš  naši  zkázu ! " 

Anna  Nikitišna,  n^Dot  ona  to  byla,  schý- 
lila na  okamžik  hlavu  pod  tíží  té  obžaloby, 
zadupala  vášnivě  nohou  a  hleděla  zoufale 
v  stranu,  odkud  v  dáli  se  blížil  pozlacený 
nějaký  povoz.  Odhodlaně  chopila  se  ruky 
Feodory,  chtíc  ji  násilně  za  sebou  odvléci. 
Ale  bylo  již  pozdě.  Nebof  v  tom  přistoupila 
k  Feodoře  ženština  jakás,  která  ji  byla  též 
následovala  ze  dvora  žalářního  z  pouhé  zvě- 
davosti. 

„Kroky  tvé  byly  šíastny,"  volala.  „Vidíš 
tamo  v  dáli  zářící  zlatem  kočár?  Po  obou 
stranách,  napřed  i  vzadu  na  bujných  koních 
vznáší  se  hrdě  zástup  skvělých  kavalírů." 

Feodora  pozvedla  hlavu  a  odstranila  vlasy 
s  tváře. 

„Mé  oči  oslábly  horkým  tokem  slz," 
pravila. 

„Však  uvidíš  přece,  kočár  blíží  se  k  nám. 
Hled,  jede  to  císařovna,  snad  tě  vyslyší." 

Nečekala  na  odpověd  a  spěchala  zvědavě 
kočáru  vstříc.  Anna  Nikitišna  zaskřípala  zuby. 
To  bylo  právě,  čeho  se  obávala,  proto  chtěla 
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Feodoru  Dimitrevnu  k  sobě  vlákat  do  kláštera, 
aby  ji  náhoda  nezavedla  do  cesty  císařovně, 
aby  náhoda  nezkazila  její  mstivé  plány. 
Proto  byla  za  nešťastnou  matkou  spěchala 
ze  dvora  žalářního,  kam  se  byla  odebrala, 
aby  Ondřeje  ještě  jednou  uzřela.  Náhoda  byla 
Feodoru  vehnala  na  blízko  kláštera  a  nyní, 
kdy  Anna  Nikitišna  jásala,  že  se  jí  vše  po- 
vedlo, přihnala  tatáž  náhoda  císařovnu  sem, 
a  šíěbetavá  ženština  poučila  Feodoru  o  tom, 
co  činit  má  pro  možnou  spásu  svého  syna. 
Vykřikne-li  Feodora  pouze  jméno  jeho,  je  vše 
ztraceno!  A  násilím  ji  odstranit  již  nemohla! 
Náhle  projela  myšlenka  dábelská  temnou  její 
duši. 

„Mýlíš  se."  volala  spěšně,  „mníc,  že  jsi 
viděla  nenávist  v  oku  mém,  byla  to  zou- 
íalost  —  milovala  jsem  tvého  syna.  Znám 
ještě  jednu  možnost  spásy.  Císařovna  přísahala 
jeho  zkázu.  Jsi  dosti  zmužilá,  abys  vykonala 
smělý  čin  k  jeho  zachování?  Chceš  křivdy 
na  něm  spáchané  pomstíti?" 

„Kdo  jsi,  že  tak  se  tážeš?"  divila  se 
Feodora. 

Anna  Nikitišna  zahalila  se  těsněji  do 
svého  pláště  a  ohledla  se  na  všechny  strany. 
Kočár  blížil  se  rychle. 

Vtiskla  jí  cos  chladného  do  ruky. 

„Chápeš?"  zasyčela  jako  had  a  zmizela 
za  mohutným  sloupem  portálu  domu,  v  němž 
právě  nastal  hluk. 
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Němě  hleděla  Feodora  na  to,  co  jí  byla 
tajemná  ženština  do  ruky  tiskla  —  byla  to 
dýka.  Feodora  ji  vytasila  na  pólo  z  pochvy  — 
hleděla  chvíli  tupě  na  ni  a  pak  ji  uschovala 
za  ňadra.  Kočár  a  skvělá  suita  carevny  za- 
stavily se  tři  kroky  od  Feodory.  Lid  se  sběhl 
se  všech  stran  a  pán  domu  vyšel  na  ulici, 
aby  uvítal  vladařku.  Feodora  se  vzchopila  a 
v  okamžiku,  kdy  carevny  vystoupila  z  ko- 
čáru, padla  jí  k  nohoum  a  zachytila  ji  za 
lem  pláště. 

„Milosrdenství,  madame,  milosrdenství 
ve  jménu  božím!"  volala. 

Carevna  byla  zaražena  a  Orlov  po  jejím 
boku  se  nacházející  vytáhl  hedbávný  sáček 
a  hodil  jej  Feodoře,  mezi  tím  co  někteří  pá- 
nové suity  ubohou  ženštinu  vzdáliti  se  snažili. 

Feodora  odhodila  sáček  nohou. 

„  Madame, "  volala  po  f rancouzsku,  „  nejsem 
žebrácká,  jsem  šlechtična  a  prosím  o  své 
dítě,  o  svého  Ondřeje,  kterého  zítra  ve  jménu 
vašem  odpraviti  chtějí!" 

Křičela  zoufanlivě,  nebof  byli  ji  násilně 
odtrhli,  a  slova  její  dorážela  k  uchu  císařovny 
již  v  domě  se  nacházející.  Kateřina  zbledla 
na  smrt.  Bylo  cosi  v  hlase  Feodory,  v  po- 
hledu jejího  oka,  co  se  bolestně  dotklo  srdce 
Kateřinina  a  celý  svět  sladkých  a  truchlivých 
upomínek  v  ní  vzbudilo.  Ruka  její  držela  se 
křečovitě  balustrády  mramorových  schodů. 
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„Přivedte  mi  tu  ženu!"  velela,  přerušujíc 
proud  pochlebných  slov,  jimiž  majitel  paláce 
uchu  jejímu  lahodil. 

„Je  to  dotíravá  žebrácká,"  pravil  Orlov 
zmateně,  „znám  ji  ode  dávna;  kdykoli  ně- 
koho odpraví,  domnívá  se  v  šílenosti  své,  že 
je  to  její  syn." 

„Mluví  petrohradské  žebrácky  fran- 
couzsky?" tázala  se  carevna  klidně  upírajíc 
ostře  zrak  svůj  na  Orlova.  „Je  to  žebrácká 
zvláštního  druhu,   chci  ji  vidět." 

Orlov  spěchal,  aby  uposlechl  rozkazu 
císařovny.  Na  pokyn  jeho  přichvátalo  hned 
několik  sluhů,  očekávajících  jeho  rozkazy. 
Stál  dlouhou  chvíli,  přemítaje,  jak  by  odpor 
vlastní  vůle  s  příkazem  své  paní  sloučil.  Ná- 
hoda rozhodla  za  něj  a  ve  prospěch  jeho. 
Fodora  stála  ještě  na  ulici  obklopená  zá- 
stupem zvědavých  a  stále  ještě  volala  o  milost 
a  spravedlnost.  Žena,  která  ji  byla  již  ze 
dvora  žalářního  následovala,  shlédla  náhle 
Orlova  a  sluhy  jeho  v  otevřeném  vestibulu 
paláce. 

„Běda  tobě!"  šeptala  ustrnulá  do  ucha 
Feodoře.  „Vidím  ukrutného  Orlova,  jak  na 
tebe  upírá  zrak;  dohoní-li  tě  jeho  služebníci, 
kterým  právě  prstem  na  tebe  ukazuje,  uvrhnou 
tě  do  vězení." 

„A  za  hodinu  mám  vidět  svého  syna!" 
zamumlala  Feodora  a  letěla  jako  šíp  podél 
zdí  kláštera  dolů  k  řece.  Svah  příkrého  břehu 
ji  kryl    dostatečně.    Schoulila  se  tam  za  na- 

Zeyer:  Ondřej  Čemyšev.  22 
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kupené  balvany  k  stavbě  nábřežní  právě  při- 
vezené. Na  smrt  utrmácena  zamhouřila  oči, 
skákalo  jí  to  jako  plaménky  před  zrakem  a 
hučelo  jako  vodopády  v  uších,  opřela  čelo 
o  chladný  kámen  a  smysly  ji  opustily. 

Orlov  vida,  že  zmizela,  zajásal  uvnitř 
podlé  duše. 

„Jděte!"  velel  vesele  sluhům.  „Viděl 
jsem  žebračku,  která  způsobila  právě  vý- 
tržnost, zahýbati  tamhle  do  ulice,"  ukázal 
opačným  směrem.  „Zdá  se  mi,  že  vešla  do 
vysokého  onoho  domu;  počkejte  tam  a  vyjde-li 
opět,  přineste  mi  ihned  o  tom  zprávu." 

Lid  na  ulici  se  rozcházel;  Anna  Nikitišna 
se  vykradla  za  sloupem,  odkud  byla  celý 
výjev  viděla  a  vše  slyšela.  Spěšně  odebrala 
se  ke  dvířkám  klášterním  a  vešla  nepozoro- 
vaně do  zahrady.  Tam  klesla  na  zem. 

„Nebezpečí  štastně  odvráceno,"  šeptala 
temně  a  chvějící  se  ruce  její  lámaly  snad 
rouhavě,  snad  nevědomky  stříbrný  kříž,  visící 
jí  na  šíji.  „Dobře,  že  jsem  varovala  Orlova! 
Oh,  Ondřeji,  Ondřeji,  a  já  tě  milovala.  Kdy- 
bych jen  nejslabší  známku  soustrasti  v  oku 
tvém  byla  zahledla  tenkráte,  když  jsem  se 
před  tebou  snížila  do  prachu  —  myslím,  že 
bych  ti  byla  odpustila  vše.  Ale  ty  ji  miluješ 
posud,  ještě  dnes  v  okovech  ji  miluješ,  já  to 
cítím  a  proto  zahyneš!  Ani  ty,  ani  ona  ne- 
smíte šťastnými  být,  než  bych  to  dopustila, 
raději  chci  tisíckráte  tvoji  smrt  a  svou  věčnou 
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zkázu !     Ty   zhyneš    mnou,    a  to  má  útěcha, 
má  pomsta  a  můj  trest!  —  —  — " 

,Kde  je  ta  žena?"  ptala  se  v  rozechvění 
Kateřina,  odvracujíc  se  lhostejně  od  božských 
výtvorů  Tiziana  a  Murilla,  k  vůli  nimž  byla 
přítomností  svou  palác  umění  milovného  šlech- 
tice poctila. 

„Nerozmýšlela  se  dlouho,"  usmál  se 
Orlov  s  velkou,  až  nápadnou  spokojeností, 
„sebrala  peníze,  kterých  se  jí  snad  zdálo 
z  počátku  příliš  málo,  a  zmizela.  Ale  dal 
jsem  rozkaz,  aby  ji  hledali  a  bezpochyby 
vyplní  se  za  krátko  vůle  vašeho  veličenstva." 

Kateřina  se  zadumala. 

„Pro  dnešek  nebudu  déle  prohlížeti  vaši 
obrazárnu,"  pravila  za  chvilku  svému  hosti- 
teli; „vrátím  se  domů.  Jsem  vám  od  srdce 
povděčna  za  požitek,  který  jste  mi  poskytl. 
Máte  příliš  mnoho  skvostů,  oslňují  jako  slunce 
samo  a  unavují  září  svou  zrak.  Dům  váš  je 
nejkrásnějším  místem,  tuším,  celé  mé  říše; 
nebude  vám  to  za  obtíž,  přijdu-li  častěji  po- 
silniti duši  u  bohatých  pramenů  neskonalé 
krásy?" 

Hostitel  jejího  veličenství  byl  tak  okou- 
zlen, tak  oblažen  těmito  slovy,  že  odpověď 
jeho  samou  nadšeností  vypadla  krátce,  k  velké 
radosti  císařovny,  která  se  obávala  přímého 
opaku.  Za  několik  minut  zmizela  skvělá 
kavalkáda  i  pozlacený  kočár  a  ulice  byla  opět 
prázdná. 

22» 
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Poprvé  za  své  vlády  poznala  Kateřina 
břímě  svých  povinností;  musila  přijmouti  po 
návratu  svém  z  obrazárny  vyslance  královny 
uherské  a  české,  který  jí  odevzdal  vlastno- 
ruční list  své  panovnice,  musila  konati  porady 
se  svými  ministry,  vyslechnouti  zprávy,  které 
jí  podávali,  podpisovati  listiny,  a  srdce  její 
mřelo,  a  mysl  její  bloudila  daleko,  tak  daleko! 
Co  jí  bylo  po  celé  římské  říši?  Proč  ji  una- 
vovali dlouhými  řečmi  o  Polsce  a  Prusku? 
Jakou  váhu  měla  pro  ni  Anglie,  jakou  Fran- 
cie? Na  mysli  její  tanul  jediný  úzký  pruh 
země,  zasypaný  sněhem  hlubokým,  z  kterého 
černé  stromy  křivá  ramena  k  nebi  zdvihaly: 
osamělý  to  onen  hřbitov  selský,  kde  hlavu 
svou  na  prsa  muže  jedině  milovaného  byla 
položila!  A  muž  ten  snad  žil.  Bez  příčiny 
byla  jej  oplakávala!  Zpráva  o  jeho  smrti  byla 
snad  jen  nepřáteli  vymyšlená !  Bud  skrýval 
se  sám  za  vylhaným  jménem  před  ní,  po- 
hrdaje její  láskou,  aneb  snad  bránili  ošemetní 
lidé,  aby  výkřik  jeho  nedorazil  k  jejímu  uchu? 
Oh,  nemýlila  se,  ten  zmatek  Orlovův,  ta 
vítězosláva  jeho,  to  vše  značilo  zradu !  A  ty 
porady  neměly  konce.  Což  se  bylo  vše  proti 
ní  spiklo? 

„Pánové,  což  nevidíte,  že  mne  vraždíte?" 
vydral  se  jí  konečně  bolestný  výkřik  ze  stís- 
něného hrdla,  „což  nevidíte,  že  klesám  pod 
náhlou  chorobou?" 

Bledost  její  dodala  slovům  důraz,  na- 
stalo hrobové  ticho  a  pak  zmatek    po  celém 
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paláci.  Za  okamžik  byla  sama  v  nejvnitrnější 
své  komnatě.  Zakryla  si  rukama  oči,  z  kte- 
rých jasné  slzy  tekly. 

„Jsem  opuštěná,  osamotnělá!  Kde  najdu 
věrnou  duši?"   šeptala  štkajíc. 

„Ty  pláčeš?"  ozval  se  tichý,  divukrásný 
hlas  u  nohou  Kateřiny,  a  když  vzhledla,  spa- 
třila tam  svou  Arabku.  Temné,  smutné  její 
oči  byly  k  ní  obráceny  a  skvěly  se  jako 
hvězdné  nebe,  modročerné  její  vlasy,  prople- 
tené zlatými  penízky,  padaly  měkce  na  sněho- 
bílý její  šat,  který  jí  řasnatě  až  ke  kotníkům 
nahé,  bronzovitě  hladké,  zlatými  kruhy  ozdo- 
bené nohy  splýval. 

„Pláčeš?"  opakovala  dcera  jižní  pouště 
a  zavrtěla  udiveně  hlavou  ;  „což  mají  královny 
také  slzy?"   dodala  zamyšleně. 

Kateřina  usmála  se  v  slzách  a  pokynula 
dívce,  aby  vstala.  Tato  uposlechla  a  císařovna 
přivinula  ji  na  své  srdce. 

„Miluješ  mne?"  tázala  se  líbajíc  Arabku 
v  čelo. 

„Chadisa  tě  miluje,"   odvětila  tato  prostě. 

„A  nezradíš  mne  nikdy?"  ptala  se  Ka- 
teřina dále. 

Dívka  stála  tu  ztepilá  jako  palma,  snědá 
tvář  její  se  na  chvilku  zachmuřila,  divukrásné, 
vysoké  oblouky  černých  obočí  se  nepokojně 
zvlnily  —  ale  hned  zase  usmál  se  polodétský 
obličej,  nevole  její  zmizela  rychle  jako  stín 
oblaku  na  slunném  poli. 
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„Chadisa  tě  miluje,"    opakovala   prostě. 
Kateřina  ji  objala  a  pak  ji  usadila  vedle 
sebe. 

„Znáš  dům  náčelníka  policie?"  tázala  se. 
„Znám." 

„Nuže,  chci  s  ním  okamžitě  mluvit,  ale 
nikdo  v  paláci,  nikdo  v  městě  nesmí  o  tom 
zvědět.  Chci,  aby  se  co  možná  nejdříve  na 
tomto  místě  jako  přízrak  objevil  a  jako  přízrak 
opět  z  paláce  zmizel.  Mysříš,  že  je  to  možné?" 

„Chadisa  učiní  vše!"  radovala  se  Arabka. 
„Chadisa  umí  se  plížit  davem  číhajících  ne- 
přátel jako  had,  jako  stín,  Chadisa  učiní  vše. 
Ale  uvěří  mi  náčelník  policie?" 

Kateřina  napsala  po  krátkém  váhání  ně- 
kolik řádků  a  podala  je  Arabce,  která  hned 
na  to  zmizela. 

Vychloubajíc  se  svou  dovedností,  nebylo 
dítě  Arábie  v  nejmenším  nenadsazovalo :  ne- 
minulo ani  půl  hodiny,  v  níž  byla  Kateřina 
sotva  svého  lékaře  propustila  a  rozkázala,  aby 
nikdo  klid  její  nerušil,  když  se  cinkání  zlatých 
kruhů  na  nohou  Chadisy  opět  rozlehlo  tichou 
chodbou.  Opatrně  odhrnula  portiéru  dveří 
boudoiru  a  na  pokyn  císařovny  uvedla  zma- 
teného náčelníka  policie,  třesoucího  se  u  vzne- 
šené přítomnosti  carevny.  Zůstal  hluboce  se 
kloně  u  dveří  státi,  netroufaje  si  zraků  po- 
zvednouti ku  křeslu,  na  němž  panovnice  jeho 
klidně  a  majestátně  seděla.  Chadisa  spustila 
opět  portiéru,  zavřela  dvéře  a  usedla  na  práh 
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v  chodbě,  prozpěvujíc  polohlasem  zádumčivou 
píseň  vzdálené,  slunnojasné  vlasti. 

V  komnatě  panovalo  hrobové  ticho. 

„Pane,  jste  ctižádostiv?"  zazněl  za 
chvilku  jasně  a  důrazně  hlas  císařovnin. 

„Ctižádost  má  nesáhá  dále,  než  sloužiti 
vašemu  veličenství,"  zajíkal  se  náčelník  po- 
licie, nevěda,  kam  císařovna  míří. 

Uspokojil  ji  patrně  tou  odpovědí;  vstala 
a  popošla  několik  kroků  blíže  k  němu,  roze- 
vřela svůj  vějíř  a  mávajíc  jím  tak  prudce, 
že  pudrované  kadeře  vlásenky  na  hluboko 
schýlené  hlavě  náčelníka  policie  vánkem  jako 
letní  tráva  se  chvěly,  počala  důvěrným,  téměř 
veselým  tónem  mluviti : 

„Měli  jsme  dnes  ráno  u  samých  vrat  pa- 
láce knížete  Gutovského  malé  dobrodružství  — 
doufám,  že  jste  již  o  tom  zpraven,  pane 
policejmistře  Oblazove?" 

„Nestalo  se  to  vinou  mojí  —  ubezpečuju 
vaše  veličenstvo  — "  drkotal  pan  Oblazov; 
myslilf,  že  ho  císařovna  pokárá,  a  při  té  my- 
šlence obešla  jej  hrůza. 

„Upokojte  se,  pane!"  smála  se  císařovna 
a  mávala  čím  dále  tím  rychleji  vějířem. 
,0  to  se  nejedná.  Ale  žena,  která  mi  do 
cesty  vkročila  —  žena  tato  zmizela,  a  já  ji 
musím  vidět,  já  s  ní  musím  mluvit  a  vy  ji 
musíte  nalézti,  slyšíte!  Musíte  ji  nalézti!" 

Pan  Oblazov  učinil  dva  kroky  nazad, 
jakoby  již  letěti  chtěl. 
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„Stůjte!"  velela  císařovna  a  žena  Lotova 
proměnivši  se  v  sochu  nestála  nepohnutěji, 
nežli  v  té  chvíli  pan  Oblazov. 

„Nemyslete,  že  onu  ženštinu  viním  z  ně- 
jakého přestupku,  že  ji  snad  zatknouti  velím, 
naopak:  pocítila  jsem  náhlou  k  ní  náklonnost, 
řekla  bych  přátelství;  dle  toho  jednejte." 

Nastala  přestávka  v  rozmluvě.  Když 
příliš  dlouho  trvala,  osmělil  se  náčelník  po- 
licie promluviti: 

„Propouští  mne  vaše  veličenství?"  Obá- 
vali se,  že  na  něho  zapomněla;  nebof  byla 
usedla  a  v  myšlenkách  hlavu  o  vysoký  lenoch 
křesla  opřela.  Vstala  ted  prudce,  tváře  jí  pla- 
nuly rozčilením,  které  nemohla  úplně  skrýti, 
ňadra  její  se  dmula. 

„ještě  něco,"  volala  chvějícím  se  hlasem. 
„Měla  jsem  této  noci  hrozný  sen:  zjevil  se 
mi  anděl  a  pravil  mi,  že  muž,  kterého  soud 
můj  k  smrti  na  zítřek  odsoudil,  jest  nevinen. 
Svědomí  mé  je  pobouřeno!  Dle  znamení  na 
čele  jeho  mám  poznati,  byl-li  sen  můj  pouhým 
snem  či  pokynutím  nebes.  Musím  vězně  vi- 
děti. Nemohu  jíti  do  žaláře  jeho,  příčí  se  to 
majestátu,  nemohu  ani  soudcům  zjeviti,  co 
vám  zde  pravím,  nebof  nerozumějí  ničemu, 
co  nenajdou  v  zákonníku.  Slyšte  tedy.  Na 
večer  přivezete  vězně  sem  do  paláce.  Arabka 
má  vás  dovede  do  korridoru,  z  jehož  galerie 
mi  bude  možno  vězně  uviděti,  aniž  by  věděl, 
kde  se  nachází  a  kdo  na  něho  hledí.  Nikdo 
nesmí  se  dozvěděti  zde  v  paláci,  kdo  je  ten 
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muž,  nikdo  v  žaláři  nesmí  zvědět,  kam  ho 
vezete.  Vše  zůstane  tajemstvím  mezi  mnou 
a  vámi.  Rcete,  je-Ii  možno  vše  to  provésti?" 

Náčelník  policie  sklonil  koleno. 

„Ty  velíš,  paní  moje;  a  stane  se  dle 
vůle  tvé!"  zvolal  nadšeně;  všechna  ostý- 
chavost  byla  s  něho  náhle  spadla,  oko  jeho 
se  jiskřilo  dychtivostí  vykonati  těžký  carevnou 
na  něho  vložený  úkol. 

Kateřina  podala  mu  ruku  k  políbení,  a 
napsavši  spěšně  několik  rozkazů,  o  které  ji 
byl  požádal,  propustila  jej.  Když  se  u  dveří 
naposled  před  ní  hluboce  klonil,  zastavila 
ho  ještě  jednou. 

„Pamatujte,  pane,  že  vše,  celá  naše  roz- 
mluva, celý  váš  úkol  dnešní  jsou  tajemstvím 
nejvážnějšího  druhu ;  tajemstvím  státním,  za 
jehož  zachování  mi  ručíte  svou  hlavou ! 
Slyšíte?  Svou  hlavou!  Nyní  jděte  a  zaslužte 
si  neobmezenou  přízeň  vděčné  vladařky  své!" 

Když  byla  sama,  klesla  na  kolena  a 
pozdvihla  s  jásotem  ruce  k  nebi. 

„Nemýlím  se,  tušení  mé  se  vyplní:  je 
to  Ondřej,  je  to  on,  ten  luzný  sen  nevinného 
mého  mládí!  Oh  Bože,  Bože,  díky!" 

Vstala  a  zazvonila.  Svolala  své  lidi,  dala 
se  obléci,  povolala  nejvyšší  hof.mistryni  k  sobě, 
a  když  tato  vešla,    spěchala  jí  vesele  vstříc. 

„Zotavila  jsem  se  úplně,  jsem  zdráva!" 
volala.  „Dvorní  slavnosti,  ustanovené  na  tento 
večer,    se    neodloží.    A    nyní    pobavíme    se 
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krátkou  procházkou  koňmo  do  letního  sadu. 
Stýská  se  mi  po  dobrácké  tváři  mého  lidu."  — 

Mezi  tím,  co  carevna  v  hrozné  nejistotě 
brzy  strachem  umírala,  brzy  štěstím  jásala, 
dostavila  se  Feodora  Dimitrevna,  instinktivně 
cestu  hledajíc  v  neznámém  městě,  k  malým 
dvířkám,  kteráž  jí  byla  žena  žalářníkova  na- 
značila. Určený  čas  dávno  minul,  bylaf  v  po- 
lovičně mdlobě  několik  hodin  na  pustém 
břehu  ztrávila.  V  hlavě  její  kroužily  my- 
šlenky jako  mlha  nejasná;  zdálo  se  jí,  že 
šero  kolem  ní  se  rozkládá  a  lidé  i  věci  brali 
na  sebe  tvary  cize,  nepochopitelné;  vše  zdálo 
se  jí  jako  dým  a  stín  a  nejvíce  jevila  se  tak 
sama  sobě.  Cítila  jen,  že  srdce  její  buší,  že 
mocný  jakýsi  pud  ji  neodolatelně  někam 
žene,  ale  marně  tázala  se  sama  sebe,  co 
u  těch  dvířek  hledá.  Vědomí  její  haslo  měrou 
úžasnou;  již  jen  doutnalo  a  kmitalo  se  před 
nastoupením  úplné  noci. 

„Můj  syn?  Můj  syn?"  mumlala  mezi 
zuby,  ale  slova  ta  jí  neznačila  ničeho  více; 
byla  jako  zvuky  cize  mluvy,  kteréž  nijak 
rozuměti  nemohla. 

Zastavivši  se,  zabušila  pěstí  na  dvéře. 
Žalářníková  ji  tam  očekávala;  vpustila  ji 
rychle  a  uvedla  do  svého  bytu.  — 

„Dosáhla  byste  povolení,  rozloučiti  se 
se  synem  svým,  ale  trvalo  by  to  dlouho.  Po- 
třebovala byste  bůh  ví  jakých  výkazů  a  cho- 
dila byste  od  úřadu  k  úřadu ;  mimo  to  spů- 
sobila  by  vám  snad  výtržnost  dnešního  rána 
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zápletky.  Uděláme  to  kratčeji.  Nosím  vězňum 
v  tuto  hodinu  obyčejně  čerstvou  vodu.  Vez- 
měte dlouhé  toto  prkno,  na  němž  stojí  džbány; 
potkáme-li  někoho,  bude  mysliti,  že  jste  mojí 
služkou.  Na  chodbách  je  již  úplné  šero;  ne- 
daleko dveří  cely  vašeho  syna  vyčnívá  ostrý 
roh,  tam  se  zastavíme  a  počkáme,  až  voják, 
přecházející  kolem,  se  octne  na  druhém  konci 
chodby,  pak  otevru  dvéře  žaláře,  do  kterého 
bych  ani  služku  svou  s  sebou  vzíti  nesměla, 
vy  rychle  vyjdete  za  rohem,  nebude  vás  vidět, 
any  otevřené  dvéře  jako  stěna  mezi  ním  a 
vámi  státi  budou,  vklouznete  do  vězení  a 
v  čas  vyvedu  vás  opět  tou  samou  lstí.  Roz- 
uměla jste?" 

Feodora  Dimitrevna  mlčela  a  žalářníková 
pokládala  mlčení  to  za  souhlas.  Podala  jí 
prkno  a  obě  vydaly  se  na  cestu. 

Žalářníková  třásla  se  na  celém  těle,  ale 
Feodora  Dimitrevna  kráčela  za  ní  klidná  jako 
stroj.  Podařilo  se  vše,  nepotkaly  nikoho,  Feo- 
dora vešla  do  cely  svého  syna,  žalářníková, 
které  tím  se  kámen  od  srdce  odvalil,  bouchla 
vesele  dveřmi  a  klíč  zarachotil  temné  v  zámku, 
zasunuv  pevnou  závoru  mezi  Ondřeje  s  ne- 
šťastnou jeho  matkou  a  pronásledující  je  svět. 

Ondřej  protrhl  se  v  uleknutí  z  polosna, 
do  něhož  byl  právě,  ztrmácen  trýzní  nevý- 
slovnou, upadl  a  obrátil  se  ku  dveřím.  Matka 
jeho  stála  tam  nepohnuta  jako  mrtvola,  děsný 
obraz  hrůzy:  skleněné  oko  její  hledělo  tupě 
zpod    zakrváceného    čela,    z   otevřených    úst 
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dral  se  jakýsi  chrapot,  po  mrtvé  tváři  hrál 
poloblbý  úsměv,  hlásající,  že  poslední  jiskra 
rozumu  v  ní  byla  shasla  a  že  se  čirá,  boho- 
pustá  tma  zmocnila  zničené  její  duše!  Mžikem 
ležel  u  nohou  jejích  a  objímal  kolena,  na 
kterých  byl  snil  prvý  svůj  sen,  přitiskl  ke 
rtům  ledové  ruce,  které  ani  horoucí  celování 
jeho  prohřátí  již  nemohlo.  Hleděla  bez- 
významně na  něho,  bolestný  výraz  přelétl 
její  tvář,  položila  si  ruku  na  témě  a  snažila 
se  marně  nabyti  jakési  určité  představy. 

„Matko,  matko!"  zvolal  zoufanlivě  a  za- 
lomil rukama. 

Tělem  jejím  to  trhlo  křečovitě,  pozveďa 
ruce  a  oči  její  nabyly  zase  poněkud  výrazu. 

„Slyš,"    šeptala,    „nemluví   to    Ondřej?" 

„Oh,  poznej  mne!"  zaúpěl,  „hled,  zde 
u  nohou  tvých  ležím.  Jsem  tvé  dítě!" 

„Nevím  !"  odpověděla  tupě  a  začala  šedé 
vlasy  své  zaplétati.  Posléze  usedla  sama  na 
zem,  opřela  lokte  o  kolena  a  hlavu  o  ruce 
a  hleděla  mlčky  před  sebe. 

„Oh,  hoře  nevídané,  nikým  posud  necí- 
těnél"  volal  Ondřej.  „Smrti,  smrti,  proč 
meškáš?  Kéž  bych  mohl  umříti  v  tu  chvíli 
zde,  opíraje  hlavu  o  prsa  té,  která  mne  zro- 
dila a  která  mne  již  nepoznává.  Co  jsou  rány 
těch,  kteří  mne  zítra  umučiti  chtějí,  proti 
mukám,  které  snáším  ted?  Oh  katanové, 
buďte  mi  vítáni,  rány  vaše  budou  mi  la- 
hodné!" 
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Blesk  vědomí  prošlehl  hasnoucím  jejím 
duchem,  vytřeštěné  oči  její  žahly  se  krví  a 
hrozily  vypadnouti  z  důlků ;  zavyla  jak  vlčice 
a  zaryla  nehty  zuřivě  do  vlastního  líce. 

„Ondřeji,  Ondřeji!"  zvolala  pak  a  při- 
táhla jej  k  sobě  takovou  prudkostí,  že  ruce 
jeho  krvavé  stopy  šílené  její  síly  jevily.  „Tebe 
chtějí  týrat,  tebe  tupit,  tebe  usmrtit?  Ty  ze- 
mříti pod  šlehy  zneuctívajícího  knutu?" 

Pustila  ho  a  zalomila   rukama. 

„Kletba  mi,  že  jsem  lě  zrodila  a  pomoci 
ti  poskytnouti  nemohu!"  zaúpěla  a  udeřila  se 
vší  silou  do  prsou.  V  tom  zazvonil  nějaký 
předmět,  vypadnuv  jí  ze  záňadří,  jasně  o  dlažbu. 
Byla  to  dýka,  kterou  jí  byla  Anna  Nikitišna  do 
rukou  vnutila,  dýka  ve  stříbrné  pochvě,  dar 
knížete  Pomarova,  ta  samá,  kterou  si  byla 
Anna  co  památku  v  žaláři  „Les  Delices"  od 
Ondřeje  vyprosila. 

„Pomohu  ti!"  křikla  vášnivě  Feodora. 
„Neztýrají  sladké  tvoje  tělo  I  Kruté  jejich  oči 
nebudou  se  pásti  na  rouhavém  divadle  tvého 
utrpení ! " 

Shýbla  se  opatrně,  jakoby  zmiji  polapiti 
chtěla,  chopila  se  dýky  a  mžikem  vrazila  mu 
ji  do  prsou. 

Šíastně  nalezla  ocel  ukrytý  zdroj  jeho 
života:    beze    slova  padl    do    těžké    mrákoty. 

Feodora  hleděla  opět  tupé  před  sebe; 
v  hlavě  její  bylo  se  náhle  opět  zatemnilo. 
Neměla  již  tušení  o  tom,  co  byla  před  oka- 
mžikem   učinila.     Chvíli   hleděla    na    lesklou 
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zbraň,  jak  s  ní  pomalu  krůpěje  krve  řinuly, 
pak  ji  zahodila  a  sedla  opět  na  zem.  Vzala 
svůj  plást,  zahalila  Ondřeje  do  něho  a  polo- 
žila hlavu  jeho  na  svůj  klín. 

„Spí!"  šeptala  a  hleděla  mu  klidně  ve 
tvář. 

V  komnatě  panovalo  již  úplná  tma.  Fe- 
odora  Dimitrevna  počala  zpívati  dlouhou, 
smutnou  píseň,  jejíž  poloutlumené  zvuky  se 
mísily  se  slabým  kvílením  větru,  hučícího 
kolem  mlčenlivého  domu.  Ondřej,  probíraje 
se  z  mrákoty,  zavřel  opětně  oči :  bylo  mu 
sladko,  tak  tiše  skonávati  v  náručí  nejdražší 
na  světě  bytosti. 

Však  náhle  uslyšel  před  dveřmi  svého 
žaláře  hluk. 

„Oh,  pane!"  volal  hlas  udušený  slzami, 
„netrestejte  na  muži  mém  přestupek,  kteréhož 
jsem  se  dopustila  bez  jeho  vědomí.  Svedena 
soucitem  vpustila  jsem  matku  vězňovu  do 
cely,  dlí  tam  posud.  Ach,  pane,  jest  to 
ona  ženština,  která  spůsobila  ráno  výtržnost 
na  dvoře,  a  která  prý,  jak  právě  slyším,  ne- 
ostýchala se  její  veličenstvo  na  veřejné  ulici 
obtěžovati ! " 

„A  ta  ženština  je  zde?"  volal  téměř 
jásavě  mužský  hlas. 

„Bohužel!"  vzlykala  žalářníková. 

„Ale  pak  jsem  vám  díky  zavázán!"  odpo- 
věděl náčelník  policie  Oblazov,  který  byl  marně 
Feodoru  po  městě  hledal,    a  hrnul   se  vesele 
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do  žaláře  který  náhle  mnohými  světly  se  vy- 
jasnil. 

„Tiše!  Spí!"  šeptala  Feodora  s  úsměvem 
šťastné  matky. 

Všichni  zůstali  na  okamžik  zaraženě  stát. 

„Do  kočáru  s  nimi!"  velel  pan  Oblazov 
a  deset  ruk  chopilo  se  matky  a  syna.  Ne- 
mohly je  rozloučit,  držela  ho  pevně  v  objetí. 

„Neprobuďte  ho!"  napomínala  je.  „Ubohé 
mé  dítě  churaví!" 

„Zdá  se,  že  je  vskutku  nemocen  !"  pravil 
pan  Oblazov,   „zacházejte  s  ním  šetrně!" 

Uložili  je  do  kočáru  a  Ondřej  padl  ná- 
sledkem třesení  vozu  po  dlažbě  znova  do 
mdloby.  Když  se  probudil,  ležel  zase  na  klíně 
matky:  smutný,  tichý  její  zpěv  zněl  mu  opět 
sladce  v  uších  a  hluboká  tma  byla  opět  kolem 
rozložena. 

Slyš!  Pojednou  ozvalo  se  v  dáli  jasné 
cinkání  jako  zlatého  řetězu  ana  konci  dlouhé 
komnaty  zakmitlo  se  slabé  světlo  .  .  .  Blížilo 
se  pomalu  a  tmou  zářila  nejdříve  útlá  ruka, 
rudá  jako  ze  žhavého  kovu :  rozeznal,  že  to 
ruka,  chránící  před  vánkem  plamen,  přes 
kterýž  se  ku  předu  chýlila  divokrásná  tvář, 
snědá,  plná  mladistvého  půvabu.  Plaché  světlo 
plamene  a  stíny  noci  rozmarně  si  na  ní  po- 
hrávaly. Byla  to  Chadisa. 

Kráčela  tiše  a  opatrně,  upírajíc  zrak  svůj 
na  alabastrový  kahánec,  kterým  si  svítila. 
Přiblíživši  se  k  podivnému  skupení,  jež  Feodora 
s  Ondřejem  tvořili,  zastavila  krok  a  pozvedla 
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zrak.  Leknutím  couvla  o  krok  nazpět,  setkavši 
se  s  divokým,  hrozebným  okem  šílené,  kteráž 
zjevem  dívky  zděšena,  příšerný,  kňučivý  zvuk 
náhle  ze  sebe  vyrazila.  Chadisa  byla  něco 
podobného  již  co  dítě  viděla  a  slyšela:  v  arab- 
ské poušti  totiž  přiblížila  se  jednou  za  tiché 
noci  lvice  až  k  samým  stanům  jejího  kmene. 
Chadisa  zamhouřila  oči,  kahánec  se  jí  zatřásl 
v  ruce,  rty  její  šeptaly  tichou  modlitbu  a  volná 
ruka  její  hledala  černý  amulet,  pokrytý  tajem- 
nými črtami  zaklínačů.  Zmuživši  se  učinila 
pak  ještě  krok  ku  předu  a  vztáhnuvši  ruku  před 
sebe,  zvedla  pomalu  kahánec  a  držela  ho 
tak,  že  všechno  jeho  stříbrné  světlo  na  bledý 
obličej  polomrtvého  muže  padalo. 

Bílá  ruka  krásného  tvaru  rozhrnula  v  tom 
okamžiku  těžkou  záclonu,  zavěšenou  mezi 
sloupy  vzdušné  galerie,  s  kteréž  několik  stupňů 
v  prostor  vedlo,  kde  Ondřej  právě  se  nacházel. 
Hned  na  to  vynořila  se  z  tmavých  řas  skvost- 
ného čalounu  bledá  tvář  a  velké  lesklé  oko 
upřelo  se  dychtivě  nejdříve  na  tvář  Feodory, 
nehybnou  a  bezbarvou,  jakoby  z  mramoru  byla 
vytesána  a  na  ty  oči,  které  mátožně  jak  oči 
umrlce  a  přec  zase  divoce  jako  hněvný  zrak 
tygřice  do  tmy  zíraly  .  .  .  pak  svezly  se  ustra- 
šené oči,  s  galerie  hledící,  na  klín  té  lidské 
trosky,  na  níž  hlava  Ondřejova  ležela:  zrak 
jeho  obrácen  byl  se  smutkem  a  nevýslovnou 
něžností  k  nešfastné  matce. 

Prostorou  zazněl  jásavý  výkřik,  vysoká 
běloskvoucí    postava    letěla    rychlostí    blesku 
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pres  schody  a  Kateřina  klesla  na  kolena  vedle 
svého  milence    a  zulíbala  chladné  jeho  čelo. 

,A  tebe  chtěli  vyrvat  z  mého  náručí!" 
volala  mezi  tím,  co  Chadisa  tiše  kahánec  na 
římsu  byla  postavila  a  na  prahu  na  konci 
korridoru  usedla,  „a  tebe  chtěli  trýznit,  zničit, 
zavraždit!  Běda  pozlacené  luze!  Zkusí  mého 
hněvu !  A  ty,  Ondřeji,  sám  přede  mnou  se's 
skrýval?  Není  možné,  aby's  mne  již  nemi- 
loval. Mluv,  proč  necháváš  mne  tak  dlouho 
v  nejistotě,  což  ti  nic  už  není  do  mé  bolesti? 

Zraky  Ondřejovy  utkvě'y  s  podivením  na 
čele,  na  očích  a  na  ústech  někdy  zbožňo- 
vané Kateřiny.  Myšlenky  jeho  byly  nejasné, 
proud  jejich  zkalen.  Vše  zdálo  se  mu  jako 
sen.  Byl  již  v  hrobě?  A  nebylo  to  vše  jen 
přelud  ještě  v  rakvi  ho  trápící?  Panovalo 
hluboké  ticho  a  s  chvějícím  se  srdcem  čekala 
Kateřina  odpovědi  z  milých  úst  jeho.  Ale 
Feodora  zachytila  poslední  slova  císařovny, 
jež  by'a  v  ní  jakousi  upomínku  vzbudila. 

,0  vy  všxhni,  kdož  cestou  kolem  jdete. 
patřte  a  vizte,  je  li  bolest  jako  bolest  moje?" 
Hrozný  tento  výkřik  prorokův  splynul  s  ne- 
vědomých rtů  nešťastné  matky  jako  kvílící 
povzdech  hrobu  a  zalehl  mrtvě  v  pusté  tmě 
tichého   prostoru. 

Kateřinu  projel  mráz  jako  smrtelný. 

,Co  to  znamená?"  tázala  se  chvějíc  se 
hrůzou,   , žiješ  nebo  jsi  jen  stín?" 

Vzala  Ondřeje  za  ruku  a  chtěla  ho  od- 
táhnouti od  strašného  toho  zjevu. 

Zeyer:  OndfeJ  Černýše  .  ^ 
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„Krev  tvého  manžela  lpí  na  prstech 
tvých!"  zvolal  Ondřej  a  odstrčil  její  ruku. 
„Ženo  strašlivá,  proč  rušíš  klid  mého  hrobu, 
co  vyhání  tě  z  rozkoše  a  objetí  tvých  ko- 
chanů?" 

Chtěl  se  vzchopit,  ale  plášť  jeho  se 
smekl  a  proud  krve  vyvalil  se  na  jasný  ko- 
berec. Výkřik,  přicházející  z  hlubin  útrob, 
vydral  se  Kateřině  z  úst  a  rozléhal  se  děsně 
po  dlouhém  korridoru.  Chadisa  vyskočila 
leknutím  a  byla  mžikem  vedle  své  velitelky. 

„Kdo  mně  to  učinil?"  zvolala  Kateřina 
vyskočivši  a  lomíc  rukama.  „Kdo  odvážil  se 
rukou  svatokradnou  sáhnouti  na  tvůj  život? 
Kdo  osmělil  se  takto  mstu  mou  královskou 
na  vlastní  hlavu  svádět?  Proklát  budiž  vrah. 
Avšak  ty  žíti  musíš !  Tebe  povalili  v  prach 
a  vysoko  jako  hvězda  zasvítíš  nad  hlavami 
všech !  Můj  Ondřeji,  můj  manželi !  Oh,  plesej, 
plesej!  Následuj  mne!  Pojd  do  síně,  kde 
velmožové  této  říše  na  mne  čekají.  Sami 
žádají,  abych  manžela  si  zvolila  ze  středu 
svého  lidu;  hle:  tebe  posadím  na  trůn  a 
u  nohou  tvých  pokleknu!  Již  pojd!  A  prvním 
slovem,  které  z  úst  nového  cara  vyjde  — 
bud  pomsta  na  těch,  kteří  zavraždit  ho  chtěli!" 

„Smíš  ty  o  vraždě  mluvit?"  tázal  se 
Ondřej,  „žádná  pomsta,  žádné  proklínání! 
Blahoslavena  bud  ruka,  která  mne  uvolnila 
z  moci  tvé.  O  matko,  matko,  ty  podruhé  po- 
rodila's  mne  —  k  žití  lepšímu!" 
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Tiskl  ruku  její  ke  rtům  a  pak  dodal 
obrácen  ke  Kateřině:  „Nech  mne  zemříti 
v  míru !  Odejdi  a  vol  někoho  ze  svých  mi- 
lenců !" 

Kateřina  klesla  opět  na  kolena  jako  zni- 
čena. Před  očima  nastala  jí  tma,  chopila  se 
oběma  rukama  bledého  čela. 

„U  nohou  tvých  je  mé  místo!"  volala, 
„ty  jediným  slovem  hodlFs  mne  v  prach  po- 
kory, kam  patřím.  Ano,  Ondřeji,  jsem  vinna, 
ale  ještě  více  nešťastná,  tak  neskonale  bídná! 
Co  jsem,  tím  učinili  mne  jiní,  kus  po  kuse 
odumíralo  mé  srdce  trýzněné  a  duši  moji,  po 
vznešeném  práhnoucí,  vraždili  nesčíslnými  ra- 
nami. Hřešila  jsem,  ale  hřešila  jsem  v  trpkém 
zoufalství,  hřešila  jsem  v  nenávisti  k  světu, 
k  sobě  samé,  zahodila  jsem  vlastní  osobu  do 
bláta  a  kalu,  považujíc  se  za  věc  bezcennou  — 
_bez  tvojí  lásky.  Ty  znáš  duši  moji,  srdce  mé, 
ty  víš,  co  ve  mně  je  dobrého,  co  zlého.  Nuže 
sud  mne  jako  Bůh  —  ale  smiluj  se  nade 
mnou  a  odpust  mi!  Nechí  přísný  soudce  tam 
nad  hvězdami  mne  zavrhne,  nechf  svět  mi 
spílá  —  jen  ty  pohledni  na  mne  okem  la- 
skavým, neb  tebe,  Ondřeji,  milovala  jsem  věrně 
i  v  bídě  a  v  hříchu,  obraz  tvůj  nikdy  nevyhasl 
v  mysli  mé!  Ty  odvracíš  zrak?  Oh  Ondřeji, 
jsem  nevinna  vraždou  svého  chotě,  přísahám ! 
Spikla  jsem  se  proti  němu  pro  vlastní  obranu, 
svrhla  jsem  ho  s  trůnu  pro  dobro  této  země  — 
ale    nikdy  neusilovala   jsem  o  jeho  bezžití!" 
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Nastalo  ticho,  nebylo  slyšet  než  oddy- 
chování a  vzdechy  těch  tří  nešťastných. 

„Ondřeji,  ty  mlčíš?"  tázala  se  posléz 
a  oko  její  posud  suché  zvlhlo.  „Ondřeji,  proč 
nemluvíš?" 

Schýlila  se  k  němu.   „Umírám,"  zašeptal. 

Kateřina  zavrávorala,  smrtelný  pot  vy- 
stoupil jí  na  čelo,  chtěla  volat  o  pomoc,  ale 
slova  mřela  jí  na  rtech. 

Feodora  Dimitrevna  trhla  sebou  a  hle- 
děla udiveně  kolem  sebe,  něžný  úsměv  zahrál 
na  její  tváři,  z  kteréž  všechna  divokost  byla 
zmizela. 

„Dítě,  pojd  domů,"  blouznila,  „černé 
lítají  chmury  se  všech  stran.  Myslím,  že  bude 
bouře." 

Ondřej  snažil  se  ji  obejmout. 

„Ty  odcházíš!"  vyrazila  konečně  Kate- 
řina zoufale  ze  sebe;  „ty  odcházíš  a  nemáš 
pro  mne  ani  jediného  slova?  Oh,  vlož  aspoň 
ruku  na  proklatou  hlavu  mou  a  nedej  mi 
zhynouti  žalem!  Neprosím  již  o  žádnou  lásku, 
jen  jediný  pohled  odpuštění,  smírl" 

Obrátil  se  k  ní  a  oko  jeho  vzplanulo. 

„Kateřino,"  zvolal,  „tvé  srdce  jest  veliké 
a  duch  tvůj  vznešený,  a  klesla-li  jsi  přece, 
kdo  měl  by  právo  tě  soudit,  než  Bůh,  který 
ti  odpouští?  Ty  mnoho  trpěla's  a  ve  mně 
ozývá  se  k  tobě  soustrast  velká,  bezedná. 
Však  ne,  já  mýlím  se,  to  není  soustrast,  to 
ani  obdiv  není,  co  proudem  světla  duši  m.oji 
plní,  co  ve  mně  jásá  a  oku  mému  slasti  bu- 
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doucího  ráje  zjevuje,  tof  láska,  láska  k  tobě, 
ty  jediné  milená,  láska  bez  konce  a  míry  a 
posledním  vzdechem  to  volám  zářícímu  božstvu 
vstříc,  které  již  mne  v  spasné  lůno  jímá, 
ó  Kateřino,  že  tě  miluji!" 

Carevna  zajásala  a  vztáhla  po  něm  ruce, 
chtěla  se  na  šíji  jeho  vrhnout,  ale  rámě  jeho 
skleslo  těžce  a  oči  obrátily  se  v  sloup.  Po- 
slední jeho  vzdech  byl  splynul  s  temnou  nocí. 

„Mrtev!  mrtev!"  šeptala  Kateřina  a  chtěla 
ho  k  teplému  srdci  přitáhnout,  avšak  matka 
jeho  držela  jej  pevně,  a  když  se  Kateřina 
ruky  její  dotkla,  cítila,  že  byla  chladná  jako 
led.  Držela  ho  pevně,  pevně.  Byli  spojeni  a 
živoucí  je  rozloučiti  již  nemohli:  byli  se 
v  smrti  našli,  nebof  poslední  jeho  vzdech  byl 
i  posledním  vzdechem  jejím! 

Kateřina  ležela  dlouho  nepohnutě  vedle 
mrtvol,  tak  dlouho,  že  Chadisa  se  obávala, 
že  i  paní  její  zemřela.  Lehce  dotkla  se  ko- 
nečně ramene  císařovny. 

Kateřina  sebou  trhla  a  povstala. 

„Proč  mne  rušíš?"  ptala  se  temně  a 
blouznivě,  „což  nevidíš,  že  oplakávám  svoje 
nebcžtíky?    Co    na  světě  mně  ještě  zbývá?" 

Jásot  tisíců  a  tisíců  hlasů  rozlehl  se  nyní 
náhle  nocí  a  slavně  tichou  komnatou. 

„Slyš!  Tvůj  národ  volá!"  pravila  chvě- 
jícím se  hlasem  Arabka  a  velké  její  oči 
smutně  zaplily. 

Kateřina  učinila  krok,  světlo  padalo  na 
ni  plnou  září,  na  světlém  rouše  jejím,  zrovna 
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nad  srdcem,  rděla  se  velká  skvrna:  byla  to 
krev  Ondřejova.  Chadisa  ukázala  mlčky  prstem. 

„Přehod  mi  purpur!"  velela  císařovna 
s  trpkostí.   „K  čemu  jinému  byl  vynalezen?" 

Váhavým  krokem  brala  se  do  sálu,  kde 
přední  hodnostáři  říše  čekali,  a  mlčky  sta- 
nula u  stupně  zlatého  trůnu.  Oči  všech  byly 
na  ni  upřeny  a  velký  kancléř  říše,  pokleknuv 
před  ní  na  koleno,  podal  jí  listinu. 

„Oblažiž,  matko  naše,  lid  svůj!"  volal 
nadšeně.  „Vyvol  muže  z  šlechty  této  země, 
jak  zde  v  této  žádáme  listině,  by  co  chof 
tvůj  věrně  s  tebou  vládl  a  aby  láska  jeho 
velké  břímě  tobě  sladila,  kteréž  k  blahu  svaté 
Rusi  na  bedra  jsi  vzala!" 

Orlov  záře  drahokamy  stál  vedle  ní  a 
hleděl  kolem  sebe  již  jako  vladař:  vědělf,  že 
nezvolí  si  jiného,  než  jeho.  Podával  jí  ruku, 
aby  jí  pomohl  na  trůn  vstoupit,  na  jehož 
první  stupeň  právě  nohu  kladla.  Však  Kate- 
řina nepřijala  jeho  ruky  a  stoupala  bez  po- 
moci. Stála  u  trůnu  bledá  jako  maska  an- 
tických tragédů,  hrdá,  klidná,  krásná.  Pravice 
její  spočívala  pod  purpurem  na  srdci,  na 
onom  místě,  kde  krev  jeho  lpěla.  Stála 
dlouho  mlčky. 

„Otevřiž  ústa,  vznešená!"  volal  kancléř, 
„a  promluv  k  svému  lidu!  Chceš,  paní  naše, 
vyhověti    přání   svých   věrných  poddaných?" 

Hrobové  ticho  panovalo  opět  kolem, 
každý  očekával  její  odpověd.  Zrak  její  duše 
vracel  se  do  temné  komnaty,  kde  Ondřej  bez 


358 


života  ležel,  upomínka  její  zaletěla  k  pustému 
hřbitovu,  kde  poprvé  byl  slovo  „láska"  v  na- 
dšenou duši  její  vdechl,  a  oko  její  zasvítilo 
nevýslovně  snivě,  nevýslovně  smutně.  Ale 
náhle  zmocnila  se  vidina  druhá  její  duše: 
viděla  se  na  vrcholku  věže  Ivan  Velký,  a 
u  nohou  svých  Moskvu,  Rus!  Rázem  smáčkla 
levice  její  svinutou  listinu,  kterou  jí  byli 
podali. 

„Jen  vážné  slovo  sluší  mužům  vážným," 
zaznělo  to  slavně,  jasně  a  rázně  s  krásných, 
pevných  jejích  rtů.  „Zanechte  ženám  svým 
lichá  slova  o  sňatcích  a  lásce,  žádáte,  aby 
ruka  pevná  kormidlem  říše  vládla?  Ejhle,  zde 
stojím  já  —  váš  car!" 

Všichni  poklekli  kolem,  přemoženi  vý- 
sostí, která  ze  zjevu  jejího  vznešeného  jako 
slunce  zářila,  a  venku  zaznělo  pod  otevřenými 
okny  paláce  jako  bouře  jásotu,  jako  moře 
hluku  z  nesčíslných  hrdel: 

„Af  žije  Kateřina  II.,  náš  car!" 

Stála  chvíli  jako  skála  pevná  a  poklesla 
pak  klidně  na  osamělý  trůn  —  ruka  její  spo- 
čívala posud  na  místě,  posvěceném  krví 
Ondřeje  Černyševa.  — 
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